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Геннадий Норд

Михай Волонтир cнялся в десятках 
фильмов. А в памяти зрителей остался 
лучшим цыганом всех времен и наро-
дов. Его и по фамилии-то редко помни-
ли - звали просто Будулаем.

Он не обижался. Знал, что его многие 
любят. Да и как было не любить, если 
в дни показа «Цыгана» улицы городов 
пустели, женщины со всего Союза за-
брасывали артиста письмами-призна-
ниями, а успех картины был такой, что 
режиссер Бланк и автор романа Ка-
линин решили не хоронить цыгана, а 
снять «Возвращение Будулая».

Продолжение бурных эмоций не вы-
звало. Но интерес к истории остался. И 
любовь к Будулаю у зрительниц сохра-
нилась. Может, даже приумножилась - 
все-таки он остался жив да еще и сое-
динился, наконец, с Клавдией.

Немудрено, что исполнителей глав-
ных ролей Михая Волонтира и Клару 
Лучко поклонники «поженили». Такая 
«химия» сквозь экран лилась, что у му-
жиков слезы на глаза наворачивались. 
Никто не хотел верить, что у него жена 
в Бельцах, а у нее муж в Москве.

После «Цыгана» актер снялся еще в 
нескольких фильмах и получил звание 
народного артиста СССР. «Народным» 
в Молдавии он уже был, снимаясь в 
истории про Будулая. Но всесоюзную 
славу, признание, зрительскую любовь 
и более высокие гонорары получил 
все-таки после «Цыгана». Даром что 
вскочил на подножку этого «поезда» в 
последний момент.

Про звезду Клару Лучко режиссер и 
автор романа сразу поняли: сниматься 
должна только она. А вот жилетка Буду-
лая долго ждала надежного хозяина.

- Однажды на пробы приехал актер из 
Армении - щуплый, невысокий, с длин-
ными вьющимися волосами, узкопле-
чий и тонконогий, - рассказывала Кла-
ра Степановна.

- Мне кажется, он не очень подходит, 
- сказала она режиссеру.

А он:
- Зато на Христа похож.
Лучко ни в какую:
- Я не смогу его полюбить.
Не устроил режиссера или не смог 

сниматься Армен Джигарханян. Забра-
ковали и Николая Сличенко, настояще-

го цыгана и хорошего артиста. И только 
тогда Лучко вспомнила про молдавско-
го коллегу, с которым однажды снима-
лась:

- У него дикий акцент, конечно, но это 
точно тот, кто нужен!

Автор романа, увидев загримиро-
ванного Волонтира - ему нарастили и 
закрутили волосы, «слепили» бороду, 
седину сделали из тонального крема и 
бензина - воскликнул:

- Да вот же мой Будулай!

Члены съемочной группы были того 
же мнения - настолько органично ак-
тер сыграл пробы, хоть и говорил мало, 
стесняясь акцента.

Но на этом проблемы не закончились. 
Кто-то наверху начал тормозить запуск 
съемок. Клара Степановна пошла на 
прием к председателю Гостелерадио 
СССР Лапину.

Волонтира не отпускали из театра в 
Молдавии, где он каждый день выходил 
на сцену. Лучко звонила на самый верх 
молдавским властям. Они же, к слову, 
не позволили снимать картину на ки-
шиневской студии, мол, молдаван и так 
называют цыганами, не надо им этой 
истории. Потом, наверное, локти куса-
ли. Да было поздно.

Волонтира как киноактера тогда почти 
не знали. Кроме того, историю о Буду-
лае в 1960-е уже снял Евгений Матвеев. 
Он сам сыграл главную роль, выбрав в 
партнерши Людмилу Хитяеву. Зрители 
тепло встретили режиссерский дебют 
любимого актера, но... До оглушитель-

ного успеха «Цыгана» Бланка матвеев-
ской истории было далеко.

После нового фильма не только Во-
лонтир стал звездой. История про Бу-
дулая помогла выше взлететь Нине 
Руслановой и Майе Булгаковой. А 
для дебютанта Алексея Никульнико-
ва и Матлюбы Алимовой «Цыган» так и 
остался самым ярким в их фильмогра-
фиях.

Бешеная популярность к молдав-
скому актеру пришла, когда ему было 

сорок шесть. И ничего менять в жизни 
он не желал. Вернулся в свои Бельцы, 
в родной театр, как ни звали его в Ки-
шинев и в Москву именитые режиссе-
ры. Жениться на Кларе Лучко ему тоже 
было ни к чему - он давно и крепко лю-
бил свою Ефросинью, которую встре-
тил еще в восемнадцать лет. Только, 
ревнива она была жутко - даже выпро-
сила в «Цыгане» небольшую роль, что-
бы всё время быть с мужем. Не риск-
нула на полгода отпускать одного в 
экспедицию. А после успешного показа 
фильма все письма от поклонниц чита-
ла сама, передавая мужу лишь «безо-
пасные» с ее точки зрения.

Всё изменилось в 1990-м, через че-
тыре года после выхода продолжения 
цыганской истории. Зачем-то пошел 
актер в депутаты Верховного Совета 
Молдавской ССР. Для чего-то стал ак-
тивистом Народного фронта.

А билеты на спектакль стоили де-
шевле пачки сигарет. Дай Бог, если 
двадцать человек сидели в зале. У ар-

тистов на сцене изо рта шел пар. Сам 
Волонтир, ставший худруком театра в 
Бельцах, получал «огромную» зарплату 
в двадцать долларов, чуть больше была 
пенсия. О кино и речи не шло...

Итог жизни Михая оказался печаль-
ным. Многолетний диабет обернулся 
полной слепотой.

Жена Ефросинья стала вышивать ико-
ны, чтобы замолить грехи и вымолить 
исцеление. Продала любимую дачу ак-
тера, его «винчестер», машину.

Сильный, мужественный в фильмах, 
теперь Волонтир плакал от отчаяния, 
но не хотел, чтобы его жалели, и стал 
затворником.

Денег отчаянно не хватало. Закат 
жизни народный артист Молдавии и 
народный артист СССР встречал в ни-
щете.

Поклонники не бросили любимого ак-
тера. Клара Лучко организовала фонд, 
собрала денег, и в Петербурге Михая 
Ермолаевича успешно прооперировали.

Диабет, слепота, инсульт, онколо-
гия...

Последние месяцы Волонтир провел 
в кишиневской больнице.

Актер говорил:
- Я никому не нужен! У нашего прави-

тельства на меня нет ни денег, ни вре-
мени.

Он не был нужен Молдавии при жиз-
ни. Не нужен оказался и после смерти. 
До сих пор на заброшенной могиле Ми-
хая Волонтира стоит лишь выцветший 
крест...

БУДУЛАЙ
 В телефильме «Цыган» В фильме «Стук в дверь»

С женой ЕфросиньейС дочкой Стеллой




