

**ЗВЕЗДА ЯКУТА**



**СТР.15**

**СТР.5-7**

**ПЕРВЫЙ  
И ЕДИНСТВЕННЫЙ**



**Б**

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№9 (299)  
МАРТ 2026

**БУЛЬВАРНЫЕ  
НОВОСТИ**



**СТР.14**

**ЛЮБОВЬ  
ЗЕМНАЯ**



**БАРД**

**СТР.11**



**СТР.4**

**БУДУЛАЙ**



В юности

### Геннадий Норд

Часто так бывает, что в кинокартине один малюсенький эпизод, одна короткая реплика, произнесённая каким-нибудь внешне жалким человеком, запоминается куда больше, чем проходы и длинные монологи главного героя - брутального и мужественного красавца. Разумеется, если этот жалкий человечек - мастер своего дела, мастер эпизода.

Борислав Брондуков был таким мастером.

- Гони рубль, родственник! Мне Афона рубль должен!

Это его фраза из фильма Георгия Данили.

Или из «Гаража» Эльдара Рязанова:

- Товарищи! Домой хочу, к невесте! Я, между прочим, сюда прямо из ЗАГСа пришёл.

время от времени - Болиславом. В деревне он был то Борей, то Броней. Позже в разных советских газетах и журналах можно было встретить все три имени.

Рос то ли Боря, то ли Броня ребёнком хилым, болезненным, чуть не умер от коклюша, но мама отыскала знахарку, и та вылечила мальчика народными средствами.

По духу, воспитанию и восприятию жизни Боря был деревенским парнем. В своей речи он сохранил много украинских и польских слов и идиом, понятных только полякам и украинцам. Работать по хозяйству начал рано, как и вся дере-

в длительные командировки, то ли на отхожий промысел, Боря видел его от случая к случаю, и, заполняя анкету при поступлении в строительный техникум, в графе «отец» едва не написал «гулящий», но здраво рассудил, что в СССР с анкетами не шутят.

Окончив техникум, Брондуков поработал на крупнейшем киевском заводе «Арсенал», играл там в самодеятельном театре, и попался на глаза преподавателю Киевского театрального института. Тот и предложил молодому прорабу учиться на артиста.

Однако документы у Брондукова не

Сам Брондуков называл эти розыгрыши «невредными хохмами».

В кино сниматься Брондуков начал, ещё обучаясь в институте, и за студенческие годы успел сыграть в семи фильмах, правда, не всегда попадая в титры.

В середине 1960-х на Одесскую киностудию приехал начинающий сценарист Виктор Мережко. Поселили его в студийной гостинице. Соседом по номеру был какой-то подозрительный хмырь, да к тому же, по виду, большой любитель выпить - в командировках такие соседи были делом обычным и привычным. Хмырь тут же сказал, что он только что откинувшийся урка. Мережко помчался к администратору жаловаться, но его успокоили, что это актёр Борислав Брондуков из Киева. Так началась дружба, которая продлилась 30 с лишним лет до самой смерти Брондукова.

Окончив институт в 1966 году, Брондуков поступил в труппу Русского драматического театра имени Леси Украинки в Киеве, но из-за его страсти к выходкам прямо на сцене, его быстро уволили, и он ушёл в кино.

Киевская студия имени Александра Довженко снимала неплохие фильмы, но по советским меркам считалась провинциальной, и в Москву и Ленинград актёров этой студии приглашали очень редко - московско-питерский снобизм был хорошо известен.

В 1971-м режиссёр Виталий Мельников начал снимать «Здравствуй и прощай!», и Мережко, написавший сценарий к фильму, с трудом уговорил его взять в картину Брондукова. С небольшой роли в этом фильме и началась всесоюзная слава Брондукова.

Роль была много, но все они были чуть длиннее эпизода. Лишь в 1977-м



В фильме «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона» (1979-1986)

# ПЕРВЫЙ И ЕДИНСТВЕННЫЙ

Да и многие другие реплики стали крылатыми.

Глядя на героев Брондукова - маленьких, шепотливых и суетливых, порой плюгавых мужчков, целиком состоявших из комплексов, невозможно было не улыбнуться.

Он снялся в 130 кинофильмах, и многие роли сыграл, будучи тяжело больным.

Родился Борислав в 1938 году в полеской деревне Дубовая, где жили сплошь поляки.

Отец, Николай Брондуков был красным конником, мама Янина Антоновна - крестьянкой. Мама и дала сыну польское имя Борислав. Крестили его в католическом костёле, который ещё сохранился в той глухомани.

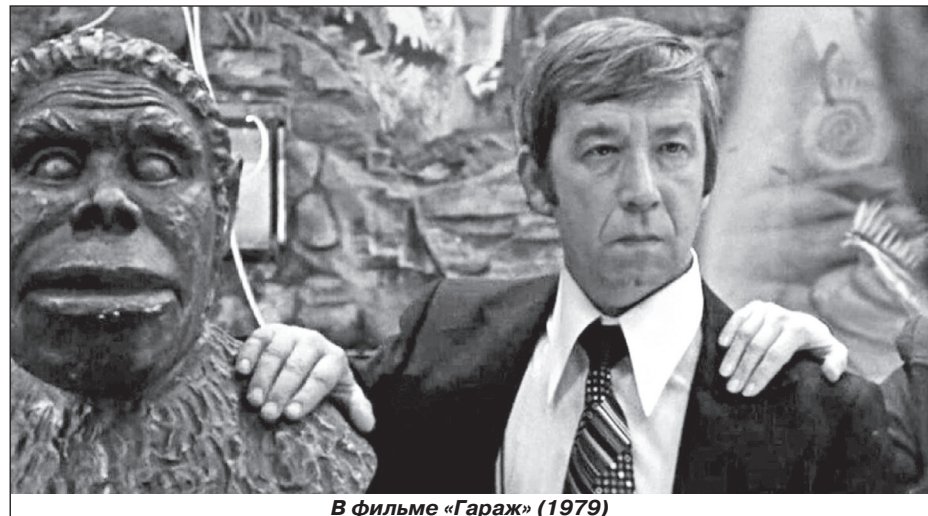
Но с именами всегда была путаница: поляки звали его Брониславом, а отец,

венская детвора - мог и корову подоить, и дров наколоть, и сена накосить.

Как они пережили войну, неизвестно. Скорее всего, немцы в гиблые Полесские болота, где притаилась деревушка Дубово, не сунулись.

Страсть к придумкам у Бори пошла от отца: тот был большим фантазёром, и частенько рассказывал, что был, чуть ли не сыном полка в 25-й Чапаевской дивизии, что ручкался с самим Василием Ивановичем и верным его ординарцем Петьюкой. После фильма Георгия и Сергея Васильевых, которых называли братьями, хотя они были только однофамильцами, полстраны ходило у Чапаева в друзьях, детях, племянниках и собутыльниках. Никаких документальных подтверждений тем рассказам отца не нашлось.

Николай часто куда-то уезжал - то ли



В фильме «Гараж» (1979)

приняли - с такой внешностью и такой речью, какой актёр? Ну, разве что прораб-ов играть.

Но тут вмешался ректор института Николай Заднепровский, и приказал Брондукова принять вообще без экзаменов.

Кстати говоря, в фильме Сергея Микаэляна «Премия» прораба на стройке Брондуков, всё-таки, сыграл.

Его любовь к розыгрышам и подначкам окружающих, или, как бы сейчас сказали, к приколам, знали все близкие и друзья. Незнакомых людей его выходки часто шокировали, обижали и даже раздражали, а самого Брондукова их реакция ничуть не заботила, да и прощали ему даже самые злые шутки, а он, чувствуя безнаказанность, становиться не мог.

Как-то он на спор устроил представление. Напротив института находится Бессарабский рынок, где всегда полно народу. Брондуков взял газету, перешёл на ту сторону, где рынок, постелил газету на крышку канализационного люка, встал на колени, стал колошматить кулаком по люку и орать дурным голосом на всю улицу:

- Выходи, а то прибью!

Сокурсники наблюдали из окна, как вокруг Брондукова моментально собиралась толпа, и умирали со смеху и от зависти: никому из них такой трюк был не под силу.

Леонид Марягин позвал его на роль ветеринара Павла Дёжкина в картину «Вас ожидает гражданка Никанорова» по сценарию того же Мережко. С Натальей Гундаревой у Брондукова получился замечательный дуэт.

С ней он потом встретился в картине Светланы Дружининой «Дульсинья Табосская».

В конце 1960-х Брондуков был уже популярен, но пока это была местечковая всеукраинская популярность. Он много играл на киностудии Довженко и на Одесской киностудии. Весёлый, остроумный балагур, душа любой компании, при женщинах он сразу туснел, терялся. Он не умел ухаживать, был стеснителен, зажат, и до тридцати лет ходил в холостяках.

Но однажды на съёмках он познакомился с симпатичной ассистенткой режиссёра Мариной, влюбился, и через несколько месяцев сделал ей предложение. Вскоре после свадьбы у Марины стали проявляться признаки психического расстройства, однажды у неё случился приступ немотивированной ярости, и она чуть не зарезала мужа кухонным ножом. В клинике сказали: шизофрения, и порекомендовали Брондукову немедленно развестись - в периоды обострений Марина могла сотворить, что угодно. Развели их быстро по медицинским показаниям супруги.



В фильме «Цветок на камне» (1962)



В фильме «Афоня» (1975)

18-летнюю Катю Брондуков встретил, когда ему был 31 год. В киевском аэропорту Борисполь Брондуков провожал приятеля, а она, студентка театрального института - подругу, которая знала Брондукова по съёмкам. Подруга их и познакомила. Несколько дней он давал ей уроки актёрского мастерства, и сам не заметил, как влюбился. Они много гуляли по Киеву, по Андреевскому спуску мимо Андреевской церкви и дома № 13, где жил Михаил Булгаков и Турбины - герои его романа «Белая Гвардия».

Брондуков позже сыграл у Владимира Басова в «Днях Турбинных».

Кате, конечно, нравились ухаживания знаменитого взрослого актёра, хотя до поры она всерьёз эти романтические отношения не воспринимала, но через год, невзирая на подтрунивания коллег и друзей, они поженились.

Катя актёрскую карьеру забросила, а стала просто женой Брондукова, и была счастлива. В 1970-м у них родился сын Костя, ещё через девять лет - Богдан. Дети Брондуков гордились больше, чем своими лучшими ролями. Но видел он их лишь в перерывах между съёмками. Чтобы как-то исправить ситуацию, он при первой же возможности тащил сыновей в павильон или в киноэкспедицию. Пацаны были так похожи на отца, что кое-кто в шутку называл их Брондучатами.

В 1973 году Брондуков получил звание заслуженного артиста.

В 1974-м после кинопроб на «Афонию», на которых режиссёр Георгий Данелия не присутствовал ввиду малозначимости персонажа, он отсмотрел материал с Брондуковым, вызвал его из Киева, и

на целый день остановил съёмки, чтобы придумать ему роль со словами, и растянул коротенький эпизод с алкашом Федюлом до вполне приличных размеров. Для эпизода Данелия отдал Брондукову свой старый свитер, валявшийся на даче.

Брондуков так походил на пьяницу, что

С Ефимом Копеляном в фильме «Опасные гастроли» (1969)



его не пустили в ресторан, где снимали один из эпизодов.

В 1975 году фильм стал абсолютным лидером проката - его посмотрело больше 62 миллионов человек, его моментально растащили на цитаты, и многие считают, что Брондуков за несколько минут затмил блистательных Леонида Куравлёва, Евгения Леонова и Савелия Крамарова.

Спустя год вышел фильм Эмиля Лотяну «Табор уходит в небо», где Брондуков сыграл цыгана Бучу. Его горькое сетование о том, что на белом свете жить стало невозможно, потому что нельзя красть кур, гусей и даже бубликов, в то время, когда в СССР развернулась борьба с «несунами», прозвучало весьма смело, и стало крылатой фразой, а фильм - лидером проката 1976 года - его посмотрели почти 65 миллионов зрителей.

В 1979-м телевидение показало первый фильм Игоря Масленникова из серии про Шерлока Холмса и доктора Ватсона, в котором Брондуков сыграл смешного и недалёкого, хотя и не вредного инспектора Скотленд-Ярда Лестрейда. Озвучивал Брондукова, как и во многих

других фильмах Игорь Ефимов. Потом Брондуков снялся ещё в пяти картинах из этого сериала.

Брондуков почти всегда импровизировал на съёмках. Иногда режиссёры эти вольности пресекали на корню, а иногда шли на поводу у актёра, чтобы он не придумал чего-нибудь похлеще.



В фильме «Табор уходит в небо» (1976)

тать нравилось - до этого был «Гараж», где он играл счастливого новобрачного, силой обстоятельств оторванного от жены, которой он добивался много лет, и «О бедном гусаре замолвите слово», где Брондуков был тюремщиком.

Во время работы над «Гаражом» отношения у них сложились далеко не безоблачные: Брондуков считал, что играть нужно иначе, а Рязанов не уступал, но,



В фильме «Вас ожидает гражданка Никанорова» (1978)



В фильме «Жестокий романс» (1984)



В фильме «Зелёный фургон» (1983)

В фильме Александра Павловского «Зелёный фургон» практически все реплики своего героя деревенского милиционера Мыколы Грищенко Брондуков придумал сам. Павловский рисковал: судачили, что Брондуков пристрастился к выпивке, и на съёмках это подтвердилось. Но, как говаривал незабвенный Аркадий Варламович Велюров:

- Кто не пьёт? Покажи!

В СССР таких было не так уж много. Брондуков, конечно, выпить был не дурак, но пьяницей он не был, хотя желающих его угостить было хоть отбавляй. Как правило, со случайными людьми Брондуков не пил, но иногда давал слабину, и это заканчивалось запоем.

В 1983 году Эльдар Рязанов предложил 50-летнему Брондукову небольшую роль в фильме «Жестокий романс» по «Бесприданнице» Александра Островского. С Рязановым Брондукову рабо-

в конце концов, удивив всю группу, с актёром согласился. Это же повторилось и на «Гусаре».

Брондуков учил роль в «Романсе», как всегда придумывая что-то от себя. Ночью накануне отъезда в Москву Брондуков проснулся от страшной головной боли, он не мог дышать, отнялась речь. «Скорая» примчалась быстро. В больнице сказали, что это инсульт. Выкарабкался он быстро - всего за четыре месяца, но не до конца.

Несмотря на то, что говорил он плохо, свой эпизод, всё-таки, сыграл - Рязанов ждал до последнего, снял всех, кроме Брондукова. На озвучание Брондуков приехал на «Мосфильм», но говорить не смог, и его героя озвучил другой актёр. Для Брондукова это был тяжёлый удар, но выхода у Рязанова не было.

После первого инсульта Брондуков на некоторое время совсем перестал пить, но когда более-менее пришёл в себя, стал пропускать рюмку-другую.



В фильме «Здравствуй и прощай» (1972)



В фильме «Мы из джаза» (1983)

Брондуков упорно пытался восстановить речь, но ежедневные занятия с логопедом результата не дали. Сниматься он продолжал, но его герои говорили не его голосом.

Брондуков думал, что и в фильме Павловского «Светлая личность», вышедшего на закате Перестройки, его голоса зритель опять не услышит. Но режиссёр доверил озвучку Брондукову. Тот долго не соглашался, но Павловский его уговорил. Фуражку большого размера для своего героя придумал сам Брондуков, и это придало начальнику отдела кадров ещё больше нелепости и комичности.

В 1988 году Брондуков стал Народным артистом. Казалось, у него открылось второе дыхание - снимался он без передышки, себя не жалел. Жена уговаривала его отдохнуть, лечиться, но где там...

Он самостоятельно, в одиночку, ездил в Москву, в Ташкент, в Одессу, даже в Пхеньян, снимался в шести-восьми картинах в год, в 1991-м таких работ было десять. После инсульта он снялся в семи десятках фильмов.

23 февраля 1992 года Брондуков ехал на съёмки в Москву. На вокзале к нему подошли военные лётчики, поблагодарили за его роли, и предложили выпить коньяку, чем очень растрогали Брондукова - коньяк в то время был ещё в дефиците, и aby с кем им не делились.

Не прошло и получаса, как Брондукова увозили в больницу - непомерные нагрузки плюс алкоголь сделали своё дело. После второго инсульта Брондуков уже почти не говорил, но ходить, хоть и с трудом, с палкой, ещё мог...

В 1995 году Брондуков стал первым лауреатом премии имени Александра Довженко.

Понемногу он снимался даже после второго инсульта.

Страна развалилась, а вместе с ней рухнула и киноиндустрия. В украинском кино денег практически не было, но какие-то картины ставили, и Брондуков работал за еду. Но к концу 1990-х работы совсем не стало. Он приходил на Бессарабский рынок, чтобы попросить кости для своих собак. Его узнавали, и вместо костей под-



В фильме «Светлая личность» (1989)



С женой Екатериной



С женой Екатериной и сыновьями Богданом и Константином

совывали вполне съедобное кондиционное мясо. Собак никаких не было, но признаться в том, что он нищий, сил не было.

В 1997 году грянул третий инсульт. Когда Брондукова выписали, он был парализован, ходить не мог, остатки памяти его покинули. Жена решила переехать вместе с ним за город, а квартиру в центре Киева на Институтской сдать - хоть какие-то деньги. В родительском доме они прожили четыре года.

Екатерина, женщина хрупкая, взваливала мужа на спину, выносила из дома, пропахшего лекарствами, и ходила кругами, чтобы он хоть немного подышал свежим воздухом. Екатерина не считает свой поступок подвигом. Подвиг - это когда есть выбор, а у неё выбора не было - только так, и никак иначе.

Как это часто случается, Брондукова быстро забыли и коллеги, и те, кто клялся ему в вечной дружбе и любви. А кто-то просто боялся увидеть и запомнить Брондукова немощным - люди не хотели лишних переживаний. Лишь Виктор Мережко навещал друга более-менее регулярно. Деньгами помогла Алла Пугачева.

Борислав Брондуков умер 10 марта 2004-го, через 10 дней после своего 66-летия.

Спроси, как звали брондуковского героя в «Афоне», многие и не вспомнят, что звали его Федул. По сути, все герои Брондукова одинаковы: нелепый маленький человек, алкоголик и мелкий врунишка. Образ не слишком достойный для подражания, но многие мужчины узнавали в нём себя, и радовались тому, что они лучше.