

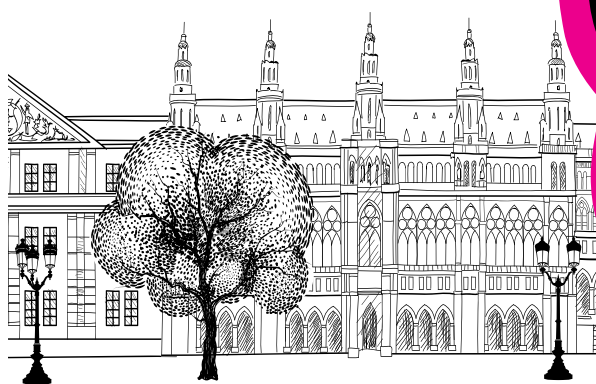


НЕЗАСЛУЖЕННО
ЗАБЫТЫЙ **СТР.4-5**



СТР.8-11

СМЕХ – ЭЛЕГАНТНОСТЬ ОТЧАЯНИЯ



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№25 (315)
ИЮНЬ 2026

Б

УЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ



БАЛОВЕНЬ
СУДЬБЫ **СТР.6-7**

БИЗНЕС BEZ GRANITZ

СТР.14-15



НАГРАЖДАЕТ ЛУЧШИХ



СТР.16-17

ГЛАМУРНАЯ
ШПИОНКА

ГЛАМУРНАЯ ШПИОНКА

Геннадий Норд

Блистательная графиня Кристина Скарбек, она же Кристина Грэнвилл, она же Жаклин «Полин» Арман была любимицей Уинстона Черчилля и одной из самых успешных разведчиц в истории. Но судьба обошлась с ней несправедливо, а финал жизни и вовсе стал трагичным.



Кристина Мария Янина Скарбек родилась в 1908 году в семье именитого польского шляхтича и наследницы богатого еврейского банкира. Отец, мот и распутник, женился по расчету. Это спасло его от банкротства, позволило вновь путешествовать, бывать на скачках, балах и в казино, но репутацию ухудшило — союзы польских дворян с представителями других наций осуждались.

Благодаря отцу Кристина научилась ездить верхом и кататься на горных лыжах, но после его смерти в 1930 году выяснилось, что от богатства остались лишь долги. Семье пришлось продать имение и перебраться в Варшаву.

Девушка была умна, остра на язык, красива, соблазнительна, спортивна. Учиться она не хотела и устроилась в компанию Fiat.

Полукровка Кристина ощущала холод со стороны польских аристократов, но ее невероятное обаяние пробило эту стену. В двадцать лет она вышла замуж за бизнесмена Густава Геттлиха. Через год брак развалился: Густаву была нужна домохозяйка, а ей — свобода и независимость.

После развода Кристина сбежала на курорт Закопане — подлечить легкие и спрятаться от сплетниц. Там она выиграла конкурс красоты «Мисс Лыжи», подружилась с горными гидами, контрабандистами и местной элитой. И встретила дипломата Ежи Гижицкого старшего на двадцать лет. Независимый и эксцентричный, Ежи не видел в браке с

обедневшей разведенной «неполькой» ущерба своему статусу. Они поженились в 1938 году, а в августе 1939 года прибыли в Йоханнесбург — Ежи получил пост консула в Кении. Освоиться там не успели — началась война. Пара сразу уехала в Европу, но когда они добрались до Англии, Польша уже была оккупирована, а остатки польской армии пытались собраться во Франции.

Кристина рвалась что-то сделать для родины. Знакомый британский журналист рассказал о ней офицеру разведки Secret Intelligence Service, SIS, назвав «яркой польской патриоткой, опытной лыжницей и бесстрашной авантюристкой».

Ее приняли в SIS и отправили в Венгрию создавать базу для секретных операций в Польше, собирать и передавать в Лондон сведения о ситуации, переправлять людей с оккупированных территорий. Она создала сеть агентов, наблюдавших за перемещением войск между Германией и Румынией, а в связке с агентом Анджеем Коверским вывезла тысячи военнопленных. Брак Кристины к этому времени распался — официально пара развелась в 1946 году, а с Анджеем вспыхнул роман, длившийся долгие годы.

Кристина без конца переходила Татры по горным тропам — сотни километров, пешком или на лыжах. Радиосвязи она не доверяла и старалась все передавать лично, изобретая самые экзотические способы. Однажды она тащила через перевал труп альпиниста, пряча на нем важные бумаги. В пальцах перчаток перевезла микрофильм со сведениями, подтверждавшими подготовку нападения немцев на СССР.

— Очень привлекательная авантюристка могла раствориться, стать невидимой. Отлично умела исчезнуть в толпе, — рассказывала ее подруга.

В сложных ситуациях Кристина шла ва-банк. Как-то на таможне она, мило улыбаясь, сказала гестаповцу, что везет контрабандный чай для мамы с черного рынка, и тот сам помог ей избежать допроса. В другой раз, когда патруль приказал ей поднять руки, Кристина подчинилась, держа в каждой руке по гранате, и спокойно сказала:

— Сейчас вас разорвет на куски.

Патруль как ветром сдуло.

С собой она всегда носила семидюймовый нож Commando.

Как-то на границе Кристину задержали словаки. Ей удалось бежать, но ее фото попало в гестапо, и в Будапеште ее арестовали. Тогда Кристина изобразила тяжело больную туберкулезом: кусая до крови язык, кашляла, отхаркиваясь кровью, и ее отпустили, испугавшись заразы.

Позже ее с Анджеем перевезли в Румынию в багажнике дипломатической машины, дали новые документы, и они через Турцию и Сирию добрались до Каира. Но руководство, не поверив, что из гестапо можно выбраться, заподозрило, что оба завербованы. Почти три года паре доверяли лишь небольшие операции в Каире, Сирии, Ливане. Наконец Кристину вызвали на спецкурс — прыж-



В юности Кристина Скарбек участвовала в конкурсе красоты



Кристина ловко умела флиртовать с мужчинами



Анджей Коверски (псевдоним Эндрю Кеннеди) и Кристина Скарбек (псевдонимы — Кристина Гранвилль и Кристина Аманд, позывной Паулина)

ки с парашютом, рукопашный бой, пользование взрывчаткой и азбукой Морзе...

И в июле 1944 года высадили во Франции — работать с британским агентом Франсисом Каммаэртом, с Сопротивлением и итальянскими партизанами. Они стали соратниками и любовниками.

Убеждать Кристина умела как никто — даже уговорила сдать целый гарнизон, состоявший из двух тысяч призванных в немецкую армию поляков.

В конце 1944 года арестовали и приговорили к смерти трех британских агентов. Кристина пришла к офицеру гестапо Альберту Шенку, представилась женой одного из агентов и племянницей генерала Монтгомери и заявила: союзники близко, решение о казни Шенка уже принято, и спасет его лишь сотрудничество. Она говорила так уверенно, что Шенк поверил. За взятку в два миллиона франков и гарантии безопасности он вывел агентов из камеры и вывез из тюрьмы всего за пару часов до их казни.

После победы Кристина уехала в Лондон. Вся ее семья погибла, а сама она оказалась слишком британкой, чтобы жить в Польше, и слишком полькой, чтобы считаться британским героем войны. Десятки тысяч поляков из войск союзников не смогли вернуться в советскую Польшу, и Кристина стала одной из них, бездомных и безработных. Ее наградили Георгиевской медалью, орденом Британской империи и французским Военным крестом, но в разведку не взяли — хватало своих. Гражданства она добилась, но работать пришлось и стюардессой на корабле, и продавщицей шляп в Harrods, и домработницей...

Кристина могла обольстить любого, и романов у нее хватало, но все были недолгими. В 1951 году она начала встречаться с моряком — ирландцем Деннисом Малльдоуни. Тот буквально помешался на ней, психовал по пустякам, устраивал дикие сцены ревности. Кристина пыталась уйти, даже попросила Коверского увести ее из Лондона. Он согласился, но не успел.

В 1952 году Деннис зарезал Кристину прямо на лестнице Hotel Shelbourne в Лондоне. Дождавшись полиции, он по-



Документы Кристины Скарбек



Кристина Скарбек с коллегами



Кристина с участниками Сопротивления во Франции



Кристина фотографируется перед обломками моста, который они только что взорвали на юге Франции



Любимый семидюймовый нож Commando.

просил казнить его быстрее, «чтобы соединиться с любимой». Через три месяца Денниса повесили. Перед казнью он произнес: «Убить — вот окончательное обладание».

Похоронили Кристину в Лондоне под слоем польской земли, присланной ее друзьями.

На самом деле Кристиной не обладал никто. Она всегда была независима и страстно желала одного — свободы для себя и своей страны. После ее смерти шестеро бывших любовников встретились почтить ее память.

«Очень храбрая и привлекательная, но одиночка, живущая по своим законам», — написала о ней ее босс из SIS Вера Аткинс.

Сейчас перед отелем Shelbourne установлена мемориальная доска в память о «самой гламурной шпионке Второй мировой войны».

И это все о ней

В доме отца Кристины, графа Ежи, часто бывали известные люди того времени. Одним из друзей графа был композитор Фредерик Шопен.



Муж Кристины, Ежи Гижицкий, был родом из богатой семьи. В четырнадцать лет он поссорился с отцом и сбежал из дома. Работал ковбоем в Техасе, золотоискателем в Колорадо, лесорубом в Орегоне, даже был личным шофером у Рокфеллера. Потом изучал социологию и экономику, стал писателем и дипломатом и путешествовал по всему миру, собирая материалы для своих книг.

О характере Кристины Скарбек красноречиво говорит история из ее детства. Во время богослужения она подожгла священнику рясю, чтобы проверить его веру: бросится ли он в панике тушить пламя или спокойно продолжит службу.

Магическое действие Кристина оказывала не только на мужчин, но и на собак. Рассказывают, что если ей приходилось прятаться в засаде, она заранее намазывала руки жиром. Не раз ее находила полицейская собака, но начинала слизывать жир с ее рук и теряла свою агрессивность.

Как-то в Эльзасе по следам агентов пустили собак. Кристина обняла догнавшую

THE EGO OF A MURDERER

Everyone knew of woman he killed—none knew him

HE 'PURSUED' —A HERO ONLY A HEROINE— TO HIMSELF

Express Staff Reporter ARNOLD LATCHAM

WITH hands in pockets and a casual smirk on his face, Dennis George Muldowney got what he wanted at the Old Bailey yesterday. He wished to be the centre of attention. He wanted to be sentenced to death. He got both wishes.

He was accused of murdering Christine Granville, 37-year-old Polish countess who, as Jacqueline Armand, was a wartime British agent and a heroine.

Mr. Justice Donovan looked at the cocky little exhibitionist called Muldowney in the dock and said to him: "Do you intend to adhere to your plea of guilty? Because if you do, there is only one thing left—and that is to pass sentence."

In a firm voice with a hint of bravado—for in spite of his name there is no Irish in him—Muldowney replied: "I am."

Former Countess Sкарбек should still be loved with him. At last, he said, she had. But Christine Granville felt differently. To her it was just a passing friendship. She served in other clays, but Muldowney pursued her with letters. And when she stayed in London, he pursued with his attentions even more.

Muldowney could not forget her. His eye would not let him. On June 16 he was waiting for her again at her hotel and there he killed her with a cheap knife at the foot of the stairs.

A gallant lady

To the police he told a romantically untrue story. "We became friendly," he said. "I developed into a love affair. She told me to believe that she was in love with me and could not live without me." He told this story with the same self-confidence that he displayed in the dock yesterday.

The last word was with Mr. Roger Fryer, who when it was all over, rose and said to the judge: "I am instructed to say on behalf of her family and her friends that there is not one particle of truth in the above."

MULDOWNEY—

—The unknown who thought a countess loved him; who killed her when she repulsed him; and who was eager for the world to see him sentenced to die for her.

So witness gets a cell

A witness who continually inter-

GRAND PRIX RECORDS GO

Derek rode faster and faster

Express Staff Reporter

DEREK FARRANT, going faster the further he rode, smashed the Manx Senior Grand Prix lap record four times yesterday, and beat 52 rivals in the 226-mile record.

From the start, Farrant, a 23-year-old trailerer from St. Leonards, Surrey, shot into the lead on his A.J.S. motor-cycle fitted with a Matchless engine.

In two laps he smashed the lap record with a speed of 88.78 miles an hour. In ten laps he did it again, with 85.57 miles an hour. In 15 laps he pushed it up to 88.63 miles an hour.

In the sixth and final lap of the thrilling course the crowd roared as Farrant, with the race in his pocket, was even faster.

Crouched flat, with only his white crash helmet showing over the handlebars, he dashed across the finish with a final lap speed of 89.44 miles an hour.

'A perfect race'

His average speed was 88.60.

CHRISTINE GRANVILLE

"Her memory unforgotten"

TWO-GUN DIES IN

Express Staff Reporter

GEORGE "DEADPAN" KING, a 35-year-old gang strong-arm man, died yesterday because he ignored

Газета с сообщением об убийстве Кристины Скарбек

ее собаку за шею и стала гладить ее, приговаривая по-польски. Собака легла у ее ног, отказалась отвечать на свист проводника, пошла с Кристиной в партизанский лагерь и осталась там жить. И каждый раз радостно терлась о ноги Кристины, когда та появлялась.

Под впечатлением от успеха Кристины Скарбек спецслужбы Великобритании приняли решение вербовать больше женщин в качестве агентов в оккупированных нацистами странах.

В Польше сняли фильм о невероятной жизни Кристины Скарбек. В главной

роли Моргана Полански, дочь знаменитого режиссера Романа Полански.

Считается, что именно Кристина вдохновила Яна Флеминга на создание женских персонажей из бондианы: Татьяны Романовой «Из России с любовью» и Веспер Линд из «Казино «Рояль»». Ходили слухи, что они даже были любовниками.

Предполагают, что графиня Трейси из романа «На секретной службе Ее Величества» тоже списана с Кристины Скарбек, ведь в реальной жизни Кристина была графиней.



Памятник на могиле Кристины Скарбек