

СТР.9-11



САМЫЙ БОЛЬШОЙ
ПЕВЕЦ

СТР.4-5



ПРОЩАЙТЕ, ЛЕГЕНДЫ...

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

Бульварные новости

№34 (324)
АВГУСТ 2026

A line drawing illustration of a city street scene. It features several buildings with multiple windows and spires, trees, and street lamps.

ПРОЩАЙ,
ЛЕВЧЕНКО...



СТР.6-8

СТР.14-17



ДВЕ ИГРЫ НА НОВОМ МЕСТЕ

УЧЕНЫЙ,
АКТЕР,
ПОЭТ



СТР.20



Геннадий Норд

Виктора Павлова, прославившегося ролью студента в комедии «Операции «Ы» (Экзамен для меня всегда праздник, профессор!) и друга Шарапова — Левченко в фильме «Место встречи изменить нельзя», нет с нами уже двадцать лет.

Он родился 5 октября 1940 года в Москве. Его родители были сибиряками, жили в Чите: отец работал инженером, мать врачом-акушером.

Осенью 1940 года они переехали в Москву и поселились в коммунальной квартире в Сытинском переулке.

Военное детство, хоть и было голодным и холодным, но оставило только теплые воспоминания: приход с войны отца, запах отцовской военной гимнастерки, много друзей, начало мирной, светлой жизни с надеждой на счастье, гомон «Птичьего рынка».

Птицы были особой любовью парня, страсть к ним он пронес через всю свою жизнь.

С ватагой пацанов он проникал мимо билетерш в кинотеатр, где притаившись в кинозале, удивленно смотрел на экран.

В детстве он был хулиганом. Кстати, именно в драке ему повредили ухо, и оно стало слегка оттопыренным. Позже именно на ухо Гайдай делает акцент в «Операции «Ы» (новелла «Наваждение»).

В восьмом классе над Павловым нависла угроза попасть в колонию — как соучастника кражи. Миновала его эта участь благодаря связям отца, работавшего в Министерстве сельского хозяйства.

После этого Виктор устроился на завод, учился в вечерней школе, и еще успевал играть в драмкружке.

В 1959 году Виктор поступил в Щепкинское театральное училище:

«На экзамене я читал Твардовского, Островского, Есенина, Северянина. Есенин и Северянин тогда были запрещены. А я решил, что всё равно прочитаю любимых поэтов. Помню, из Северянина читал:

Шумите, вечные дубравы!
Расти, трава! Цвети, сирень!

ПРОЩАЙ, ЛЕВЧЕНКО...

Виктора Павлова, прославившегося ролью студента в комедии «Операции «Ы» (Экзамен для меня всегда праздник, профессор!) и друга Шарапова — Левченко в фильме «Место встречи изменить нельзя», нет с нами уже двадцать лет.

Виновных нет: все люди правы
В такой благословенный день!

После таких слов перекрестился. Все преподаватели просто замерли. Но никто не осудил, никто. А Вера Пашенная вдруг сказала:

— Посмотрите, какая у него красивая грудь.

Я чуть не рассмеялся. Просто я очень волновался и часто вздыхал. Вот, наверное, от этого и грудь красивая получилась».

Его однокурсниками были Олег Даль, Виталий Соломин, Михаил Кононов.

Дебют Виктора в кино состоялся в 1962 году, когда он учился на четвертом курсе училища: в фильме Станислава Ростоцкого «На семи ветрах» он сыграл роль солдата. Правда, за год до этого Павлов мелькнул в эпизоде фильма «Когда деревья были большими», но в титрах не указан.

Весной 1965 года, придя в Московский драматический театр имени Ермоловой, Павлов познакомился с будущей женой — актрисой Татьяной Говоровой. Когда Татьяна увидела Виктора впервые, то мягко говоря, была разочарована. Павлов пришел из «Современника», где успел поработать пару лет после окончания театрального училища.

Татьяна рассказывала:

«Собрались мы в репетиционном зале на первую читку пьесы Джона Пристли «Время и семья Конвей». Виктору досталась отрицательная роль Эрнеста Биверса — молодого скромного парня, который с годами превращается в богатого самодовольного мерзавца. Я играла подругу семьи Конвей Джоан Хельфорд. И вот Виктора представляют труппе. Встает человек с совершенно несчастным видом, одно ухо торчком, то краснеет, то бледнеет, переминается с ноги на ногу.

Я недовольно подумала: «Боже мой, как он на сцене-то будет играть?»»

Но Павлов скоро освоился, стал поспокойнее. Как потом выяснилось, в «Современнике» кроме ролей гномов, ему ничего не предлагали.

Тане Говоровой было двадцать пять лет, она уже несколько лет играла в театре и чувствовала себя такой бывалой артисткой...

Когда она услышала, как Павлов проныкиновенно читает пьесу, то подумала: «А у этого парня есть сердце».

Хорошенькая Таня не испытывала недостатка в поклонниках, и ее поначалу задевало, что Виктор равнодушен к ней. Коллектив в театре был дружный. На репетициях и на гастролях обсуждали роли, играли на гитаре, пели, и Таня отметила, что именно с Виктором ей очень легко и очень весело.

«Вдруг он взял гитару и запел романсы. Тут у меня словно мороз по коже: такой

прекрасный голос, печальные глаза. Во время песни я словно увидела его душу, такую ранимую, добрую. А потом он отложил гитару, подошел ко мне и говорит:

— Ты сидишь как-то неудобно. Давай подушечку подложу.

И слегка коснулся моей руки. Вот тут, что называется, меня, словно током ударило».

Однажды Виктор вызвался проводить девушку домой после спектакля и она загадала:

— Если подарит мне цветы, то выйду за него замуж.

И вдруг Виктор остановился и купил ей огромную чайную розу. Таня улыбнулась и довольно спрятала носик в цветок.

Их роман начался на гастролях в Кисловодске. Оказалось, администратор про Витю, исполнителя главной роли, совершенно забыл и не зарезервировал ему жилье. Всем раздают бумажки с адресами — кто куда заселяется, актеры разъезжаются, а Витя, человек очень скромный, остается стоять с чемоданом на перроне. Таня уговорила квартирную хозяйку впустить еще одного жильца за ширму.

У Павлова в Кисловодске жил друг — карачаевец Чотай. Однажды Виктор и Чотай с друзьями пригласили Таню в горы. Виктор упрашивал друзей сделать так, чтобы поездка произвела на девушку неизгладимое впечатление. Кунаки обстоятельно подошли к делу. Взяли с собой лучшие вина, фрукты и живого барана.

Потрошили его со словами:

— Такого шашлыка, вы, артистка Говорова, нигде больше не попробуете!

Таня старательно отворачивалась, но ни кусочка не могла проглотить. Неизгладимого впечатления добились, когда подвыпивший Павлов станцевал безумный темпераментный кавказский танец с кинжалом в зубах. Все лежали от хохота. В этот день Виктор признался Татьяне в любви.

Гастроли закончились, Виктор уехал на съемки, а Таня в отпуск. В разлуке оба поняли, что не могут жить друг без друга, и решили пожениться. Когда они подошли к ЗАГСу, Виктор вдруг потянул Таню за руку к скамейке, усадил и попросил еще раз всё обдумать:

— У нас нет ни денег, ни квартиры... что у нас вообще есть, профессия актера? Так себе капитал...

Но Таня ни в чем не сомневалась — с Виктором она была готова на самый скромный рай в самом маленьком шалаше.

Свадьбу закатали шикарную. В роли тамады выступил гитарист, красавец и цыган Вася Туманский. Жили молодые у Таниных родителей.

Виктор всю жизнь ревновал Татьяну к мужчинам. Причем, доходило до смеш-

ного, в числе Таниных ухажеров были все — от верхушки театра до рабочих сцены. Когда жена задерживалась после спектакля, Павлов кричал: «Ты с кем была? Я знаю, он — рабочий сцены или пожарный!»

Татьяна, считала, что муж ревнивый, поскольку его мать была такой же. Он вообще во многом был похож на маму — и внешне, и по артистичности. Когда умер его отец Павел Игнатьевич, его провожали в последний путь на кладбище, гроб опускают в землю и вдруг вдова Лидия Никандровна сквозь слезы, громко говорит: «Витя, погляди, кто тут по соседству закопан? Ой, одни бабы же!»

Несмотря на трагичность момента, многие еле сдерживались, чтобы не расхохотаться.

В мае 1967 года в семье появилась дочь Саша. Виктор был очень трепетным отцом, души в ней не чаял, дарил Сашеньке невероятных кукол и закатывал целые пиры на дни рождения. Он был гиперответственным и обожал своих девочек.

Пока Таня была в декрете, Виктор активно снимался. В этот период он появляется в картинах «Майор Вихрь» и «Адьютант его превосходительства». В последнем Павлов сыграл бандита Мирона Осадчего.

С этим образом связана забавная история. Павлов с женой пришли в магазин, а там очередь. Они встали в конец очереди. Вдруг какая-то девушка, расталкивая всех локтями, стала пробираться к прилавку. Виктор ее решил осадить:

— Девушка, встаньте в очередь, как все. Видите, тут же и бабушки стоят.

Эта девушка повернулась к ним и сказала со злостью:

— Ты на экране сволочь, такой же и в жизни!

В 1968 году Павлова пригласили на съемки фильма «На войне как на войне» на роль Гриши Щербака. Съемки совпали с гастролями театра, и ему пришлось уволиться. Позже он пробовал свои силы в нескольких театрах, но, в конце концов, остановился на Малом.

Вскоре семья получила квартиру в Стрельбищенском переулке, где дочка Саша пошла в школу.

Павлов был сумасшедшим отцом — и на лыжах, и на коньках с дочкой... Нужно пианино для занятий Саши? Будет пианино! Английский язык? Оплатил репетитора дочке...

Таня жила с ним как за каменной стеной. В выходные Татьяна отсыпалась, а муж с дочкой успевали съездить на птичий рынок и вернуться.

— Мама, мы не одни! — кричала Саша.

В доме появлялся котенок, хомяк или щегол.

В шутку за хозяйственность Виктора друзья называли «бухгалтером». Артист



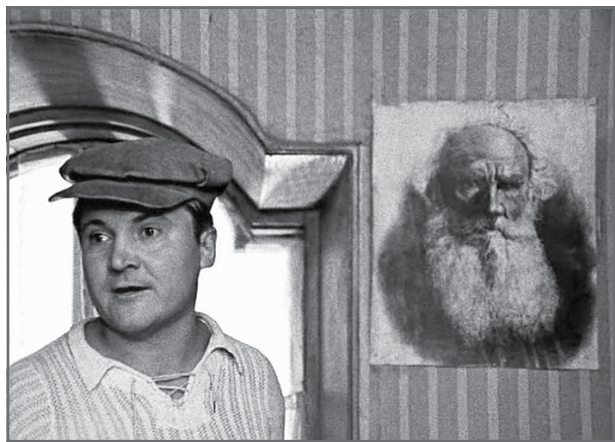
В фильме «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (новелла «Наваждение», 1965)



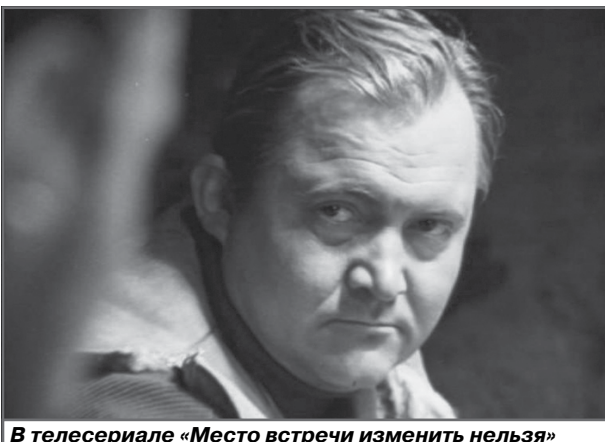
В фильме «Майор Вихрь» (1967)



В телесериале «Адьютант его превосходительства» (1969)



В фильме «12 стульев» (1971)



В телесериале «Место встречи изменить нельзя» (1979)



С Владимиром Конкиным в телесериале «Место встречи изменить нельзя» (1979). Кадр, не вошедший в окончательную версию фильма



В фильме «Миргород и его обитатели» (1983)



В фильме «Дубровский» (1988)



В телесериале «Марш Турецкого» (1 сезон, 2000)

виртуозно уметь договариваться о гонорах. Любимая фраза Павлова: «Вы будете иметь хорошего актера, а что будет иметь у вас хороший актер?»

В их доме собирались Александр Абдулов, Борис Хмельницкий, Павел Лунгин, Прасковья Рыбникова. Он обожал удивлять и радовать. Был настоящим человеком-праздником, любил гостей, с удовольствием их принимал. Хотя чаще озадачивал жену.

В югославской картине «Единственная дорога» Павлов работал вместе с Владимиром Высоцким. И вот киногруппа в Москве.

— Надо встретить, — командует жене Виктор.

Ну, надо так надо. Таня отнеслась со всей серьезностью, потому что народу ожидалась толпа, еще и иностранцы. Пельменей налепила столько, что едва уместила на балконе.

Муж пришел, увидел балкон в пельменях и удовлетворенно улыбнулся — его родители родом из Сибири, и это блюдо в семье всегда ценилось больше остальных. У настоящего хозяина дом просто обязан быть полной чашей, и Таня старалась соответствовать.

Он не признавал отдыха порознь и летом обязательно вывозил семью на море. Как-то Павловы в Ялте жили в Доме отдыха актеров. Виктор уехал на несколько дней на съемки. По хохоту, который разрывал Дом актера, Таня поняла, что ее муж вернулся со съемок.

Они с дочкой увидели Виктора, идущего к ним в узбекской тюбетейке, восточном халате, за пазухой две дыни, в руках коробка с восточными сладостями, в зубах букет цветов. Он был неистовым на выдумки.

Виктор был у режиссеров нарасхват. Кино Виктора полюбило не сразу, зато бурно и навсегда. Он рассказывал, как учился в Щепкинском училище, и с киностудии «Мосфильм» пришла ассистентка режиссера отбирать кандидатов на небольшую роль. А Вите отец подарил чешский кожаный портфель, считавшийся тогда особым шиком. И вот назначают ему время явиться на киностудию. Витя ужасно разволновался, ночь не спал — его же выбрали!

Приезжает. По коридору пробегает та самая ассистентка:

— Эй, парень! А портфель где?

И Витя понял, что его выбрали как предмет интерьера вместе с портфелем...

Как он играл в постановках Гончарова купчика в пьесе «Дети Ванюшина», шута в «Короле Лире», Аркашку в «Лесе», в изумительных «Беседах с Сократом»!

В 1970-1980-е годы послужной список Павлова чуть ли не ежегодно по-

полнялся новыми киноролями. Самыми известными были роли: Васька-сеньор в фильме «Здравствуй и прощай» (1973), Демьян Штычков в «Строговых» (1976), Игнатенко в «Схватке в пурге» (1978), Митька Лысов в «Емельяне Пугачеве» и Левченко в телесериале «Место встречи изменить нельзя» (оба - 1979).

В период с 1990 по 1997 год он умудрился сняться в 37 фильмах. Назову лишь некоторые из этих работ актера: «Крысиный угол» (1992), «Колечко золотое, букет из алых роз», «Мастер и Маргарита» (оба — 1994), «Воровка», «Роковые яйца», «Крестоносец» (все — 1995), «Научная секция пилотов» (1996).

В начале нового тысячелетия самыми запоминающимися его работами стали образы в фильмах «ДМБ», «Марш Турецкого», «Бригада».

У этого актера был уникальный талант: он с равным обаянием мог играть как положительных, так и отрицательных героев. Виктор Павлович сыграл множество ролей, в его фильмографии их около 170.

О том, каким Виктор Павлович был человеком, можно судить по одной истории...

В семье Павловых всегда были собаки, но ирландский сеттер Алан — отдельная история, все его безумно любили. Виктор сначала носил гулять крошечного щенка за пазухой, заворачивал в шарф. Потом бегал по двору со щенком-подростком, затем чинно гулял с взрослой собакой. Алану было около десяти лет, когда у него выявили рак — саркому. Павлов таскал его по ветеринарам, пробовали новейшие лекарства, но псу становилось хуже и хуже.

Однажды Таня пришла из театра, а собаки нет. Павлов сам, один, молча, поехал усыплять собаку. Подгадал, чтобы ни жены, ни дочки не было дома. Взял всю ответственность и боль на себя. Потом рассказал, как Алан, которого уводили по коридору, в последний раз на него оглянулся... И этот взгляд взял на себя! Главное для него — оградить свою семью, своих девочек от горького прощания с домашним любимцем.

У Виктора Павловича было много талантов: и пел прекрасно, и рисовал. Писал замечательные портреты друзей, коллег, жены и автопортреты.

А как он гримировал! Этим мастерством овладел еще во время учебы. Ведь на последнем курсе Театрального училища имени Щепкина у него что-то случилось со связками, и пропал голос. Испугавшись, что с профессией придется прощаться, Витя решил поучиться у театральных гримеров. Голос потом вернулся, а эти навыки остались. И потом он сам себя гримировал.

За что бы ни брался, все у него получалось великолепно. Когда умер его друг Валерий Носик, Виктор написал стихотворение:

*Меж первым криком и последним
вздохом
Всевышний подарил нам жизни суету.
Стремись не растерять судьбу
по крохам,
Грех всякий твой у Бога на счету.
Со стоном просыпаюсь по ночам.
В душе другие ритмы, чем когда-то.
Не верю я надгробным всем речам,
Ты для меня всегда живой и ближе
брата...*

Павлов обожал рыбалку. Стоило семье приехать на побережье, Виктор уже через сутки знал всех местных со спасательных станций и узнавал, где можно порыбачить. Мог сгинуть на сутки. Подруга Тане говорила:

— Тань, ты бы посмотрела, каким таким медом намазаны эти рыбалки.

Но Татьяне и в голову не приходило выслеживать и ревновать. Хотя, Виктор женщин любил, особенно молодых и хороших. Но ни разу за сорок лет он не поставил Татьяну в униженное положение. Хотя, как отмечала Татьяна, дамочки за Павловым ухлестывали. Одна актриса ему просто проходу не давала. Таня немного напрягалась и думала: если Витю уведут, значит, судьба такая. Драться с этой актрисой что ли?



Татьяна Говорова

Незадолго до смерти он завел голубей. Руководство Малого театра выделило ему под голубятню место — чердак, где располагались декорационные мастерские. Он сам соорудил голубятню, ездил за кормом, ухаживал за птицами. Когда Татьяна переступила порог святилища, то увидела, как Виктора встретили птицы, они буквально облепили его.

Татьяна засмеялась:

— Павлов, в перьях ты похож на снежного человека!

В спектакле «Мой любимый клоун», где Павлов играл вместе с Виталием Соломиным, в финале выпускали на сцену голубей. Надо было видеть лицо Виктора, когда он возился с птицами. Он был похож на счастливого ребенка. Каждому голубю даже свое имя придумал — в честь легендарных артистов Малого театра. Самый озорной — это Игорь Ильинский, суровый — Елена Голева, важный — Михаил Царев.

Кстати, Виктор предложил Станиславу Говорухину во время съемок фильма «Место встречи изменить нельзя», чтобы в сцене гибели Левченко полетели белые голуби. Они с Высоцким даже на птичий рынок съездили, но режиссер не согласился.

Роль налетчика Левченко, запутавшегося, сломанного войной и недобрыми людьми, настрадавшегося, но все еще сильного и волевого, сумевшего остаться человеком даже перед лицом смерти, стала звездной для актера. Казалось бы, просмотрено-пересмотрено, и каждое слово все помнили наизусть, а всё же мороз по коже:

— Прощай, ротный.

— Прощай, Левченко.

Когда Павлова не стало, все были удивлены, сколько человек с птичьего рынка приходило проводить его в последний путь... Он уметь окружать себя по-настоящему искренними людьми.

О своем здоровье Виктор Павлович, как часто это бывает с людьми увлекающимися, заботился мало. А между тем он давно страдал от повышенного давления и проблем с сосудами. Первый инсульт случился у него дома в 1999 году. Татьяна готовила завтрак, Виктор Павлович сидел за столом. И вдруг, как в замедленном кино, Татьяна увидела — муж странно клонится в бок, со стола летит и с оглушительным звоном разбивается стакан.

После выписки из больницы он достаточно быстро восстановился. Но за первым инсультом последовал второй.

Виктора Павловича в театре любили

Окончание. Начало на с.6

все. Даже когда он не мог выходить на сцену и не мог говорить из-за нарушения речи, Юрий Мефодьевич Соломин и Виктор Иванович Коршунов помогали его семье, устраивали в клиники, контролировали всё до последнего момента и выплачивали Павлову оклад.

Павлова не стало 24 августа 2006 года. Ему было 65 лет. Похоронен актер на восьмом участке Кунцевского кладбища рядом с могилой отца.

С Татьяной Говоровой они счастливо прожили сорок лет и были невероятно преданы друг другу, воспитали дочь Александру, ставшую врачом, и внучку Наташу. Внучка Наташа работает врачом-стоматологом.

**Регистрация в ЗАГСе****С женой Татьяной****С женой и дочкой****Семья Павловых****Татьяна Павлова с дочерью и внучкой****Виктор Павлов с голубем****Семейное захоронение Виктора и Павла Игнатьевича Павловых, Кунцевское кладбище Москвы**