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Геннадий Норд

В попытках разобраться в масштабах 
его личности, о Кайдановском сняты 
документальные фильмы, написаны не-
сколько книг воспоминаний, сотни ста-
тей. Там много интересного.

Например, как он мог изысканно ма-
териться, ботать по фене, выйти драть-
ся один против шестерых с ножами и 
биться с ними насмерть. А мог: всю ночь 
говорить о литературе, философии, о 
вещах, которых не знал ни один эрудит 
и искусствовед, как он гордо приглашал 
в свою сырую, с прогнившими полами 
коммуналку Марчелло Мастроянни, в 
сильном подпитии в ресторане потря-
сающе читал стихи любимого Арсения 
Тарковского и как был готов вцепиться 
в любого, кто не разделял его литера-
турных пристрастий.

Очень многие с интимными подроб-
ностями вспоминают о его любовных 
романах — с резаньем вен и поножов-
щиной.

И все авторы единодушно сходятся 
в одном: Кайдановский — мощная, са-
мобытная фигура. Недаром его вторая 
супруга актриса Евгения Симонова од-
нажды призналась:

— У меня в жизни было две страсти — 
лошади и Кайдановский.

Каким же он был на самом деле? Этот 
вопрос открытым остается до сих пор.

ВЕЛИКИЙ СУМАСБРОД

мальчику пианино, записала во фран-
цузскую школу. Саша потом говорил:

— Мама, ты все перепутала! Это меня 
надо было учить музыке и французско-
му языку!

А Миша с утра до вечера в футбол 
играл и даже гамму сыграть не мог.

— Зато от папы, как я понимаю, 
ему достались темперамент, 
упрямство и способность с 
ума сходить от ревности.

— Судя по всему, да. Леонид Львович 
был очень ревнив! Саша мне сам рас-
сказывал, как его папа, будучи сотруд-
ником КГБ, ходил в военной форме с 
портупеей и гонялся с наганом на боку 
за его молодой и красивой мамой, рев-
нуя ее чуть ли не к каждому фонарному 
столбу. И в Саше эта черта характера 
стала бурно проявляться — особенно 
с возрастом. Он был очень упорный, 
даже упертый.

Вообще он многого добился в своей 
жизни, несмотря на то, что она короткая 
была, благодаря вот этой своей уперто-
сти. Наметит себе точку, и будет туда 
бить, бить, пока своего не добьется.

— За вами он настойчиво уха-
живал?

— А я и не догадывалась, что он уха-
живает за мной! Мы втроем дружили, 
дружили. И в какой-то момент я у под-
руги спрашиваю:

— Почему с нами Сашка все время 
ходит?

Он же жил рядом со студией — три 
минуты ходьбы от дома. А он с нами 
пять остановок туда, поздно вечером 
пешком обратно. Какой ему интерес?

— А ты не догадываешься?
Вот тут Женя мне и подсказала, что он 

ходит из-за меня.
— Не может быть!
Она же у нас первой красавицей счи-

талась всегда.

Окончание на с.8

Александр Кайдановский прожил 49 лет — всего 
ничего. Но успел немало: как режиссер снял шесть 
фильмов, как актер сыграл в пятидесяти двух. Сре-
ди них такие шедевры как «Свой среди чужих, чужой 
среди своих» и «Сталкер».

А вот память о себе оставил неоднозначную.

С родителями — Леонидом Львовичем и Верой Александровной

ростовский актер стал тем, кем сегодня 
его знают все. Они прожили вместе де-
вять лет, где было много счастья, любви, 
романтики. Но и много того, что ей до 
сих пор вспоминать больно — измены, 
пьяные дебоши, уголовные дела.

Ирина Кайдановская (Бычкова) — до-
цент кафедры психофизиологии и кли-
нической психологии Южного федераль-
ного университета в Ростове-на-Дону.

— Как вы познакомились?

— Это было осенью 1962 года, я тогда 
занималась в драматической студии при 
Дворце культуры строителей, и мы репе-
тировали спектакль под названием «Де-
вушка с веснушками». Такая типичная 
советская патриотическая пьеса — про 
строительство, семейные отношения, 
про завод. И естественно — про любовь!

Так вот главного героя — Мишку Гусе-
ва — играл пятнадцатилетний студент 
второго курса ростовского училища ис-
кусств — Саша Кайдановский.

Не помню толком, как так получилось, 
но, начиная с первой репетиции, мы 
практически не расставались, всегда 
ходили одной компанией — моя нераз-
лучная подружка Женька, Саша и я. Нам 
было хорошо, весело, и мы к нему отно-
сились как к подружке. Вместе ходили в 
филармонию, в дом актеров на всякие 
интересные мероприятия, литературные 
вечера, обсуждали фильмы.

— У него уже в юности прояв-
лялись повадки ловеласа?

— Нет абсолютно! Молодые люди 
по-разному же себя ведут в компаниях, в 
гостях. Саша в первую очередь обращал 
внимание не на девчонок, а изучал книж-
ные полки. Карманы его брюк всегда от-
топыривались какими-нибудь томиками 
любимых поэтов — тут Евтушенко, там 
— Вознесенский. Он постоянно носил 

книжки под мышкой. Пушкина знал наиз-
усть — от корки до корки.

— Какой Саша был тогда?

— Очень худенький, скромно одетый, у 
него были очень коротко подстриженные 
светлые волосы, бледное, с веснушками 
лицо, светло-серые глаза и очень кра-
сивый тембр голоса Он был очень общи-
тельным, щедрым на все то, что знал, чем 
владел. А увлекался он разными видами 
искусства. Прекрасно знал литературу, 
поэзию, великолепно читал стихи. Читал 
не все, что попало, а только то, что лю-
бил. У него было какое-то бешеное чутье 
и отменный вкус. Необычайно непосред-
ственный, искренний, бескомпромисс-
ный, бескорыстный. Мог отдать послед-
нюю рубашку первому встречному и, 
кстати, отдавал.

— Правда, что он на магнито-
фон начитывал стихи, оттачивая 
мастерство?

— Он это делал ночами. А когда я прихо-
дила, включал магнитофон и давал послу-
шать результат. Знаете, я за свою жизнь 
слышала выступления многих выдаю-
щихся чтецов, да и их курс в Щукинском 
училище был замечательный — Нина Рус-
ланова, Леонид Филатов, Борис Галкин, 
Иван Дыховичный — почти все знамени-
тыми актерами стали. Но он лучше всех 
читал стихи, и меня в этом никто не пере-
убедит. Читал как Бог! Иначе не скажешь.

— Его страстное увлечение поэ-
зией, литературой, театром — от 
мамы, Веры Александровны?

— Однозначно. Она закончила институт 
культуры в Долгопрудном, и как «режис-
сер народных театров» вела театральный 
кружок в клубе завода «Ростсельмаш». 
Ставила серьезные пьесы про любовь. 
Саша ей всю жизнь не мог простить, что в 
детстве она не дала ему ни одной серьез-
ной роли. Когда Вера Александровна с 
Сашиным отцом разошлись, и в новой се-
мье у нее родился сын Миша, она купила 

С Ириной незадолго до свадьбы во время отдыха на 
Азовском море Свадьба Александра и Ирины. Март 1966 года

Саша (в центре) с друзьями во дворе 
своего дома. Середина 1950-х

В юности

Вот интервью 2018 года первой жены 
Кайдановского, ставшей его первой 
любовью и матерью его старшей доче-
ри Даши. Именно на ее долю выпал са-
мый сложный период в жизни будущего 
Сталкера — на ее глазах начинающий 
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Но даже в ухаживании Саша был очень 
своеобразный. Помню, однажды, глу-
бокой ночью он захотел меня увидеть. 
Я жила на первом этаже и уже спала. 
Он не постучал, не позвонил, а полез в 
окно. И хотя старался это сделать как 
можно бесшумней, но, конечно же, всё 
стало падать, биться и получился целый 
переполох.

Вот он такой был: захотел увидеть, и 
увидел.

Закончилось всё тем, что мой папа 
пошел его провожать. Кстати, когда 
Саша сделал мне предложение, я ока-
залась к этому совершенно не готова.

— Почему?

— Считала, что мы слишком молоды, 
и жизнь впереди еще очень долгая. А 
он был вообще такой: возникла мысль в 
голове, он тут же ее высказывал.

Он вдруг захотел, чтобы я стала его 
женой, чтобы у нас были дети, чтобы мы 
жили вместе. Где и как, а жить было не-
где, его совершенно не волновало. Он 
был человек абсолютно не интересо-
вавшийся бытом, так, по-моему, на всю 
жизнь им и остался.

Примерно в это время я закончила 
техникум, и поехала по направлению в 
Волгодонск. Почти год мы не виделись, 
а когда вернулась — мне уже исполни-
лось целых девятнадцать, — я поняла, 
что созрела.

Алеши Карамазова у Пырьева, Голубко-
ва у Алова и Наумова, но его не утвер-
ждали. Саша тяжело переживал первые 
неудачи в кино. Но я же говорю: он был 
очень упорный.

— Леонид Филатов вспоминал: 
«Кайдановский человек был 
трудный, но невероятный — 
он мог виртуозно материться, 
болтать на бандитском жарго-
не, а мог всю ночь говорить с 
тобой о литературе, о вещах, 
которых здесь не знал ни один 
специалист». Для вас он был 
«тяжелый» человек?

— Всё бы ничего, но со временем 
Саша стал выпивать и часто ввязы-
ваться в драки. Поводом для этого мог 
быть, например, разговор о поэзии. Я 
была свидетелем одной страшной по-
тасовки, хотя чаще была очевидцем 
последствий. Недалеко от Рижского 
вокзала к нам пристали трое хулиганов. 
Завязалась драка. Саша сцепился с че-
ловеком, который размахивал ножом. 
Слава богу, быстро приехала милиция. 
Но шрам на подбородке у него остался 
на всю жизнь.

— Как на него действовал ал-
коголь?

— Этого предугадать не мог никто. Он 
мог начать петь или отказаться петь на-
отрез. Непредсказуемый! Мог ни с того, 
ни с сего «взорваться» или заснуть.

— Кайдановский не скрывал, 
что его разочарование в те-
атре связано с тем, что ему, 
претят «отвратительные теа-
тральные унижения», жалкие 
подачки в виде неинтересных 
ролей. Но из театра Вахтанго-
ва его уволили со скандалом. 
За что?

— Не знаю, какая была официаль-
ная формулировка, но ясно за что. Он 
трижды за это время привлекался к 
суду по пьяному делу. Кто это будет 
терпеть? Первый раз отделался штра-
фом. В другой раз они с Ниной Русла-
новой и еще одним сокурсником отме-
чали сданные экзамены в плавучем ре-
сторане недалеко от Каменного моста. 
Хорошо отметили, сошли на берег. 
Ночью, в жуткую метель недалеко от 
пристани увидели лежащего в кустах 
человека — его уже заметало снегом. 
Сами не очень трезвые, тот пьяный. 
Стали приводить его в чувство. В это 

Окончание. Начало на с. 7

— Родители были «за»?

— Когда мы сообщили Леониду Льво-
вичу о нашем решении пожениться, он 
сделал большую паузу, вздохнул, потом 
посмотрел на меня и с грустью в голосе 
произнес:

— А ты умеешь варить борщ?
Родители устроили нам шикарную 

свадьбу. Саша до этого всё время ходил 
в каких-то свитерах-самовязках явно с 
чужого плеча, а тут у него появился пер-
вый в его жизни костюм. Помню, он не 
хотел его одевать, так как «шоу-пред-
ставление» в загсе нам казалось черес-
чур комичным и напыщенным. Мы туда 
пошли ради родителей. Наша свадьба 
состоялась в марте 1966-го.

— После ростовского училища 
искусств Кайдановский посту-
пил в Школу-студию МХАТ, но и 
двух месяцев там не проучился. 
Была причина?

— Вообще-то МХАТ был его главной 
любовью. Но, по его словам, «там ока-
залось, столько дурацких церемоний». 
Традиции, которые мхатовцы культиви-
ровали, его разочаровали и раздражали. 
Атмосфера менторского наставничества 
и поучений, жесткая субординация заку-
лисных отношений.

Ну, им нравится эта «игра»! Со сцены 
она переходит в фойе, потом актеры до-
мой всё это несут.

А Саша хотел в любых обстоятельствах 
оставаться самим собой — таков был его 
главный жизненный принцип. В резуль-
тате он перевелся на первый курс Щуки.

В этот период мы много переписыва-
лись. Из писем я выяснила, что у него на 
первом месте друзья, на втором — жена, 
на третьем — всё остальное.

— Вас это обижало?

— Нет. Друзья у него были удивитель-
ные — скульпторы, художники, актеры, 
музыканты.

Но всё дело в том, что уже через год, 
как Саша уехал из Ростова, он стал как-
то меняться. Здесь ему хотелось семьи, 
тепла, он мечтал о детях. А когда я пе-
реехала к нему в Москву, то поняла, что 
его отношение изменилось в первую 
очередь к семье. Он никогда и не был 
классическим семьянином-домоседом. 
Мог прийти поздно ночью или под утро с 
кучей гостей, уехать неожиданно, ничего 
не сказав. Он никогда не убирал, не гото-
вил и терпеть не мог, когда я «наводила 
порядок». Никогда не замечал — убрано 
или не убрано. К своим книгам вообще не 

разрешал прикасаться. Книги разброса-
ны по всему дому? Так и надо!

— В одном из интервью Кайда-
новский с гордостью расска-
зывал, как вы жили чуть ли не 
в подвале на Арбате — с пол-
чищами крыс и провалившимся 
потолком.

— И я вспоминаю то время как самое 
лучшее. Ведь мы были там счастливы! 
Этот дом под снос стоял в двух шагах от 
театра Вахтангова, где он параллельно 
с учебой работал. И крысы у нас дей-
ствительно были. Белые, лабораторные! 
Это не какие-то там грызуны с холерой 
какой-нибудь, абсолютно ручные. Они 
приходили из-под пола, и мы с ними дру-
жили. Да, бывало, мы сидели без света 
и отопления, но зато у нас всегда было 
очень весело — двери практически не 
закрывались и всегда полно потрясаю-
ще интересных людей. Гоняли чаи, пили 
вино, ночи напролет вели захватываю-
щие разговоры-споры о поэзии, театре, 
музыке.

В фильме «Крах инженера Гарина» (1973) В фильме «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974)

В кинодилогии «Пропавшая экспедиция» (1975) и 
«Золотая речка» (1976) В фильме «Сталкер» (1979)

В фильме «Под крышами Монмартра» (1975)

В фильме «Игрок» (1972)

В фильме «Десять негритят» (1987)

С дочкой Дашей

— Говорят, уже в то время Кай-
дановский мог сорвать репети-
цию. Просто взять и не прийти!

— Не часто, но такое бывало. Он мог 
проспать, потому что всю ночь читал. 
Многое из того, что ему предлагали 
играть в театре, его категорически не 
устраивало, и поэтому «ноги не шли». Он 
готовил себя к тяжелому труду «с утра до 
позднего вечера», а ему давали играть 
типа «кушать подано» и «голос за сце-
ной».

Вообще в тот период он просто искал 
себя. Ходил на кинопробы — пробовался 
на роли Раскольникова у Кулиджанова, 
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время мимо проезжал милиционер на 
мотоцикле с коляской:

— Что происходит?
И тут этот мужчина очнулся и начал 

орать, что они его ограбили.
Всех отвезли в отделение. Нину от-

пустили сразу. А поскольку больше 
огрызался и всех материл Саша Кайда-
новский, его связали и били по ребрам 
ногами. Десять суток он там провел на 
нарах. Я чуть с ума не сошла! Хорошо, 
Нина Русланова приехала меня поддер-
жать, несколько дней жила у нас. Мы с 
ней даже в одной кровати спали.

На восьмые сутки ночью — звонок в 
дверь. Открываю: стоит мужик — весь в 
наколках. Сиплым голосом говорит:

— Я от вашего мужа весточку принес!
В письме Саша написал, когда его вы-

пустят. А у нас не было ни воды горячей, 
ни отопления. Только печь каменная, 
отапливаемая газом, и раковина с хо-
лодной водой. Я быстро в сарае корыто 
нашла — отмывать же его нужно.

Вот так и готовилась к встрече. Саша 
потом рассказывал:

— Мы там спали как шпроты, чтоб со-
греться, через каждые два часа меня-
ясь местами.

Но самый страшный был третий слу-
чай, когда он реально мог получить тю-
ремный срок.

— На Кайдановского завели 
новое уголовное дело?

— Да! 1970 год. Володя Самойлов, 
Юра Яковлев и Саша отмечали в ночном 
ресторане окончание съемок фильма 
«Драма на охоте» по Чехову — с Сашей 
в одной из главных ролей. Там в ка-
кой-то момент ему надо было выйти по 
нужде. Он пошел и заблудился, попал 
в какую-то кочегарку — потом сам тол-
ком ничего не помнил. И якобы Саша 
ударил кочегара, который оказался ве-
тераном войны.

Не посадили только благодаря Ми-
хаилу Ульянову и тому, что я была на 
седьмом месяце беременности. Я была 
на суде. Ульянов такую яркую речь про-
изнес в защиту Саши — там все были 
потрясены. Дали два года условно, но 
предупредили: если он что-то опять 
натворит — тогда еще и добавят.

— Это как-то на него подей-
ствовало?

— Вообще никак! Вся милиция от Мо-
сквы до Ленинграда его знала. Однаж-
ды Саша на один день уехал на съемки 
в Питер и пропал на трое суток. Потом 
звонок: он в Бологом, в кутузке. Виной 
всему проклятая спонтанность, кото-
рую он в себе культивировал. Хочется 
ударить — ударь! Обидно тебе? Дай по 
морде! Плюс алкоголь. Всё это, в конеч-
ном итоге, и свело его в могилу.

— В 1975-м вы официально ра-
зошлись. Совместная жизнь 
стала совсем невыносима?

— Саша снялся в нескольких хороших 
фильмах, его стали узнавать на улице. 
У него стали появляться подруги. И не 
со всеми женщинами отношения были 
платоническими. Сначала их было не 
много, и Саша мне о них рассказывал — 
он в этом плане был человек очень от-
крытый. А потом в его жизни появилась 
Валя Малявина.

Не каждая жена это выдержит.

— Малявина к тому времени 
была на пике славы — сыграла 
медсестру Машу в «Ивановом 
детстве», Принцессу — в му-
зыкальной сказке «Король-о-
лень».

— Как актриса мне Валя очень нрави-
лась — красивая, загадочная, роковая. 
И в наш дом она вошла как друг семьи. 
Осыпала меня комплиментами, восхи-
щалась:

— Какая у вас красивая дочка! Какая 
ты счастливая!

А закончилось тем, что она к нам в 
окно лазила ночью! Спим, стучит в стек-
ло, открывает шпингалет форточки. И 
ей плевать, что лезет к женатому муж-
чине!

— И как она это объяснила?

— Я объяснений не слышала. Саша по-
дошел ко мне:

— Это Валя. Я сейчас приду.
Ушел и с концами. Ну, эта Малявина, 

конечно, не дай бог! У нее была такая 
фишка — придумывать испытания для 
своих возлюбленных.

— В каком смысле «испыта-
ния»?

— Говорила:
— Любишь меня? А что ты ради этого 

сделаешь? Можешь руку разрезать попо-
лам? А я могу!

Хвать нож, и лезвием по руке. Кровь 
фонтаном, все в шоке, а она хохочет.

А сколько было случаев, когда Валю 
снимали с балкона пятого этажа. Всех 
убеждала, что сейчас возьмет и прыгнет 
вниз. Провокаторша! Ей было интересно, 
на что способна сама и окружающие в 
экстремальных состояниях сознания.

Она и Сашей такой номер проделывала 
прямо в нашей квартире. Приезжаю из 
Ростова, а у нас все стены в крови. Потом 
оказалось — это Валя «гостила».

Вот что у них там произошло в тот день, 
когда погиб Стас Жданько?

— Речь о 13 апреля 1978 года, 
когда 24-летний актер Станис-
лав Жданько, по словам Маля-
виной, «сам себя зарезал кухон-
ным ножом»?

— Да! Дело квалифицировали как са-
моубийство, и только через несколько 
лет Валю приговорили к девяти годам 
лишения свободы за убийство. Ну, как 
парень мог себя сам зарезать? Что на 
самом деле произошло, толком никто не 
знает, потому что все они были вдраба-
дан пьяные.

Саша тоже в этот день там был. Их было 
четверо — Саша, Витя Проскурин, Валя и 
Жданько. Саша и Витя потом ушли, они 
остались вдвоем.

Конечно, очень-очень странная она 
женщина! Когда всё случилось, первый, 
кому стала звонить Валя, был Саша:

— Приезжай! Что делать не знаю!
Саша поехал.

— Что Кайдановский говорил 
по поводу «самоубийства»?

— У меня была своя версия. Вернее, 
даже не знаю, моя это версия или его, 
или одна на двоих. Думаю, что она вполне 
могла устроить такую суровую проверку 
на любовь и верность этому Стасу. А он 
молодой, темпераментный был. Еще, 
если честно, я сомневаюсь, что они пили 
только алкоголь — не удивлюсь, если она 
туда что-нибудь подмешивала.

Короче, я ему прощала, прощала, а по-
том уже сил больше не было. И наша се-
мья перестала существовать.

— То есть из-за его романа с 
Малявиной?

— У него же не один роман был. Появи-
лась Женя Симонова. И потом Саша ста-
новился другим человеком. Постоянно 
стал попадать в какие-то экстремальные 
ситуации, стал циничным, чужим. В тот 
момент я поняла, что всё равно это ког-
да-нибудь произойдет. Но даже после 
того как было принято решение, мы еще 
несколько лет встречались, жили вместе, 
расставались.

— Разве он не понимал, что рушит 
семью, отношения с дочерью?

— Вы такие слова говорите... Для него 
семья не была какой-то ценностью. 
По-моему, он вообще об этом серьезно 
не задумывался.

— Как вы пережили развод?

— Очень тяжело. Не только потому, что 
дочь без отца, но и потому что чувства 
остались. Из вахтанговского общежития 
нас с Дашей выселили в три дня — про-
сто выгнали на улицу. А я как раз в это 
время поступила в университет на псих-
фак. Что делать? Бросать? Знаете, в тот 
период на меня всё это обрушилось и 
придавило так, что я не могла понять: я 
живу или меня уже нет.

Слава Богу, взяла себя в руки. Переве-
лась на вечерний, ушла с головой в рабо-
ту. Закончила МГУ и вернулась в Ростов. 
С тех пор преподаю в нашем университе-
те — доцент кафедры психофизиологии 
и психологии развития.

— Вам не кажется, что многие 
поступки Александра Кайда-
новского, скажем так, не со-
всем адекватны?

— Саша — ярко выраженная эгоцентри-
ческая натура, сконцентрированная на 
себе и своих увлечениях. Он был совер-
шенно искренне уверен: то, что интерес-
но ему, интересно всем. Так оно и было 
на самом деле — вокруг него собирались 
только те, кто разделял его пристрастия. 
А в плане психики он был совершенно 
нормальный, адекватный.

— Многие друзья вспоминают, 
что Кайдановский недолюбли-
вал Андрея Тарковского. Было 
за что?

— У него было сложное отношение к 
Тарковскому. С одной стороны, он ува-
жал его как режиссера, а с другой, как он 
говорил, ему было больно, что тот не ща-
дит актеров. «Железный» режиссер!

Кстати, именно после «Сталкера» Саша 
сказал, что ему «играть больше некого», и 
сам ушел в режиссуру.

Вообще же я считаю, что Сталкер — 
лучшая роль Кайдановского в кино. Я об 
этом знала заранее, когда только прочла 
сценарий.

— Отец Кайдановского умер 
1 декабря — в 49 лет, мама — 
2 декабря, сам Александр Лео-
нидович — тоже ровно в 49 лет 
— 3 декабря. Вам не кажется, 
что мистика какая-то?

— Если вы про «рок семьи Кайданов-
ского», то я в это не верю! Да, так совпа-
ло, что умерли все подряд — в первых 
числах декабря. Но Вера Александровна 
скончалась не в 49 лет, как писали мно-
гие журналисты, ей было за 60. Да, все 
трое — от инфаркта. Наследственная 
предрасположенность была — больное 
сердце! У Саши же не один был инфаркт. 
Три! Его несколько раз укладывали в 

больницы, но он убегал оттуда прямо в 
пижаме. Как мальчишка себя вел. Де-
монстративно не хотел лечиться, много 
курил, не щадил себя совершенно.

Кстати, и Сашин сводный брат Миша 
умер очень рано — в 2000-м году, в 34 
года.

— Тоже сердце?

— Нет. Я всех подробностей не знаю, 
но скончался он в психиатрической 
больнице. Очень странная история! 
Вдруг часто стал болеть. Потом ноги 
перестали ходить. Палочка, затем ко-
стыли. Добрейшей души был человек!

А Сашу последний раз я видела в 
1990-ом — на похоронах его мамы. 
Помню, как во время отпевания в клад-
бищенской церкви Саша заплакал. По-
сле похорон сказал:

— Умерли отец и мать. И ничего после 
них не осталось.

Это был последний его визит в Ро-
стов-на-Дону.

— Как вы узнали о его смерти?

— Мне позвонили друзья, мы с Дашей 
выехали в тот же день. Мы его отпева-
ли в церкви, причем, по-христиански. И 
до кладбища я его довезла, была на по-
минках в ресторане Дома актеров.

— Пять лет тянулась тяжба по 
поводу наследства Кайданов-
ского. Чем она завершилась?

— Это из тех историй, которые я вооб-
ще не хочу вспоминать.

А ведь еще не прошло девять дней 
со дня смерти, как последняя молодая 
супруга Инна Пиверс, вывезла все его 
вещи до последней бумажки в двухком-
натную квартиру, которую незадолго до 
смерти успел купить Саша, но так туда 
сам и не переехал. Свою квартиру она 
продала и с этих денег, как она считает, 
расплатилась с наследниками, выпла-
тив по пять тысяч долларов каждому.

— Вы же сами сказали, что он 
был абсолютно безбытный чело-
век, бессребреник. Что же в его 
наследии было такого ценного?

— Самой большой ценностью может 
быть, например, фотографии. Или кар-
тины, которые нарисовал Саша. Знаю, 
что у него была огромная, великолеп-
но подобранная библиотека, его соб-
ственные картины. Кроме того, Саша 
коллекционировал иконы. Это и есть 
наследство, овеществленный мир, в 
котором он жил.

— У вас что-нибудь осталось 
на память из этого «мира»?

— Только пепельница ручной работы 
из его дома. Несколько писем и фото-
графий. Всё! Пропала большая коробка 
почти со всеми нашими фотографиями. 
Исчез наш свадебный фильм, который 
Саша сам снимал на узкую кинопленку. 
Но осталась память о нем, его фильмы.

— Вы представляете его, на-
пример, 70-летним?

— При его внутренних установках — 
нет. Мы часто говорили с ним на тему 
жизни и смерти. Саша на полном се-
рьезе считал, что наивысший пик у 
творческих людей наступает после три-
дцати лет и к сорока годам все уже за-
канчивается. Поэтому не мыслил себя 
старым, даже, может быть, бессозна-
тельно сопротивлялся долгожитель-
ству и за жизнь не цеплялся. Он за пик 
творчества цеплялся. И на свой пик он 
забрался.

Валентина Малявина

С любимой собакой Зиной. 1990-е




