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ЭДУАРД АМЧИСЛАВСКИЙ: О ТОМ, КАК ЛЕОНИД УТЁСОВ 

«СОЧИНИЛ» СВОЮ ЖИЗНЬ
Владислав Михеев, эксперт  
по стратегическим коммуникациям 
Фото Олега Владимирского

Есть такое понятие — «великий одессит». Безуслов-
но, им является Леонид Осипович Утёсов. Он не толь-
ко был выдающимся эстрадным артистом, но и вели-
ким «сочинителем собственной жизни». Реальность и 
мистификация настолько переплелись в его судьбе и 
творчестве, что порой разделить их не представляет-
ся возможным. Но Эдуард Амчиславский, автор «Утё-
совской энциклопедии» и десятков книг об Утёсове, не 
оставляет попыток разобраться в этом. Почти полвека 
он исследует «утёсовский миф», который оставил нам в 
наследство великий артист.

ДИНАСТИЯ «УТЁСОВОВЕДОВ»

Увлечение биографией и творчеством Леонида Утё-
сова мне передалось от отца, Бориса Амчиславского. 
«Утёсовская энциклопедия» — последняя работа, кото-
рую мы начали делать вместе с папой. На сегодняшний 
день вышло уже три тома. Дальше мне, к сожалению, 
придётся продолжать заниматься «утёсововедением» 
без него — папа ушёл в конце марта 2024-го. Помню 
тот самый последний день, когда я к нему пришёл. Он 
вышел ко мне навстречу из своего маленького кабинета 
и сказал: «Всё! Я закончил букву “я”»! То есть он успел 
завершить этот грандиозный труд и только потом ушёл. 
Я всегда понимал, что работа над энциклопедией да-

вала ему силы жить. Он оставил после себя полностью 
готовый, набранный текст, которого хватит на издание 
примерно ещё шести томов. Таким образом, полная эн-
циклопедия будет состоять из девяти книг. Теперь моя 
задача: отредактировать текст, подобрать фотографии 
и издать. Но, конечно, помимо энциклопедии, у меня в 
компьютере есть ещё множество других материалов. 
Какие-то мы уже публиковали ранее, какие-то нет. Фи-
зически на настоящий момент в нашем активе 22 из-
данных книги о Леониде Утёсове.

ВСТРЕЧА ДВУХ ОДЕССИТОВ

Впервые Леонид Осипович появился в жизни нашей 
семьи в октябре 1978 года, когда папа отправился из 
Одессы в очередную рабочую командировку. В то вре-
мя мы с ним были активными членами Секции книги 
одесского Дома учёных, и там нам помогли связаться 
с великим одесситом — Утёсовым. Нам сообщили сто-
личный адрес и телефон Леонида Осиповича, а также 
передали для него в подарок несколько книг от одес-
ских писателей. Папа и Утёсов созвонились, и Леонид 
Осипович назначил встречу на следующий день: «При-
ходите к двенадцати, поговорим. У нас с вами будет 
минут пятнадцать-двадцать…» Но встреча сразу пошла 
не по плану — в утёсовской гостиной они проговорили 
почти пять часов! Причин тому было несколько.

Во-первых, Утёсов встретил одессита — родственную 
душу. А тема Одессы для него была всегда особенной, 

неисчерпаемой. Об этом городе он мог говорить часа-
ми! Во-вторых, Утёсов был безумно коммуникабельным 
человеком. Ему, как воздух, необходимо было общение 
со зрителем или слушателем. Ему важно было, чтобы 
рядом был кто-то, кому можно адресовать свой талант 
рассказчика. К сожалению, на тот момент поблизости 
таких людей почти не осталось. Его дочь жила в сосед-
ней квартире, но она тяжело болела и полноценным со-
беседником быть физически не могла. А папа оказался 
не просто благодарным слушателем, но ещё и благо-
дарным читателем Утёсова.

РОЖДЕНИЕ
«УТЁСОВСКОЙ КОЛЛЕКЦИИ»

В 1976 году вышла последняя книга Утёсова — «Спа-
сибо, сердце!» Она сразу стала библиографической 
редкостью. На одесском книжном рынке при офици-
альной цене в 2 рубля 12 копеек её продавали минимум 
за 100–120 рублей. Для сравнения, первое издание 
«Мастера и Маргариты» Булгакова тогда стоило 75–80 
рублей. Утёсов спросил у папы: «У вас есть эта книж-
ка?» — «О чём вы говорите? — ответил папа. — В Одес-
се её невозможно достать!» И тогда Утёсов взял свою 
визитную карточку и между строками «Леонид Осипо-
вич Утёсов, Народный артист СССР» написал от руки: 
«Пожалуйста, если можно, одну книгу вручателю. Л. О. 
Утёсов». И добавил: «Отдадите эту карточку директору 
книжного магазина. Я оставил там ящик своих книг — 

Автограф Леонида Утёсова «Милому Борису Самойловичу 
Амчиславскому с наилучшими пожеланиями» на книге 
Л.О.Утёсова «С песней по жизни»

Леонид Утёсов, Одесса, 1916 год. Дар Натальи 
Вайсбейн, племянницы Л.О.Утёсова

26 мая свой день рождения отпраздновал один из постоянных авторов нашей 
газеты «Бульварные новости» Эдуард Амчиславский. А накануне этого дня 

одесский художественный альманах “Huxley” опубликовал большое интервью с 
Эдуардом о его почти 50-летней деятельности по изучению жизни и 

творчества выдающегося одессита Леонида Осиповича Утёсова. 
С разрешения альманаха “Huxley” предлагаем это интервью вниманию наших 

читателей.

Редакция газеты «Бульварные новости»

КРАТКИЙ ПРОФИЛЬ

Имя: Эдуард Амчиславский
Дата рождения: 26 мая 1958 года 
Место рождения: Одесса, Украина
Профессия: инженер электросвязи, библиофил, журналист, 

писатель, издатель, доктор искусствоведения, профессор

Эдуард Амчиславский в Еврейском музее Одессы, 2015 год
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вам выдадут одну из них». Заодно Утёсов попросил папу 
приобрести там пару альбомов Бориса Фабисовича — 
известного театрального фотографа.

Помимо фото известных актеров, в альбоме был и 
знаменитый снимок Утёсова — с сигаретой, вполобо-
рота. Директором книжного оказалась женщина. Она 
долго вертела в руках визитку, как будто решала, что 
для неё важнее — сохранить автограф Утёсова или от-
дать книгу… В итоге папа все-таки вернулся к Леониду 
Осиповичу с книгой «Спасибо, сердце!» и альбомами 
театральных портретов. Утёсов подписал ему оба изда-
ния. Так у нас дома появилась ещё одна книга Утёсова 
— в дополнение к уже имевшейся «С песней по жизни», 
а также к многочисленным пластинкам и статьям из 
газет и журналов. Так зародилась «утёсовская коллек-
ция», которая дальше пополнялась многие годы. А по-
том произошло одно невероятное событие…

КАК Я ЖЕНИЛСЯ…
НА КВАРТИРЕ УТЁСОВА

Утёсов умер 9 марта 1982 года. А в ноябре того же 
года я в первый раз женился. Мы только успели вые-
хать в свадебное путешествие, как сообщили о том, 
что скончался Леонид Ильич Брежнев. По возвращении 
я узнал, что моя жена давно сделала внутрисемейный 
обмен. Так что к нашему приезду бабушка перебралась 
к родителям жены, а мы поселились в квартире номер 
7 дома номер 11 в Треугольном переулке, который уже 
в мае 1982 года был переименован в улицу Утёсова. В 
марте 1983 года на заседании Секции книги, посвя-
щённом годовщине смерти Леонида Осиповича, я сде-
лал небольшое сообщение — «Леонид Утёсов на моей 
книжной полке». И вдруг из зала кто-то крикнул: «Что тут 
удивительного? Он же живёт в квартире Утёсова!» По-
сле заседания к нам с отцом подошёл известный одес-
ский журналист Евгений Голубовский и спросил: «Это 
правда?» Я ответил: «Наверное, да, раз так говорят». 
— «Если это так, вы обязаны делать музей Утёсова», — 
заявил Голубовский.

С тех пор некоторые злые языки утверждают, что я 
специально женился, чтобы оказаться на этой жилпло-
щади. Но, клянусь, это вышло совершенно мистиче-
ским образом — я ничего не знал об истории этой квар-
тиры. Кроме того, мне ещё предстояло доказать, что в 
ней действительно жил Утёсов. Потому что на гордое 
звание «утёсовской» претендовали несколько квартир 
этого дома. Ситуация напоминала спор семи греческих 
городов о том, в котором из них на самом деле родился 
Гомер. В книгах Утёсова есть упоминание об этом доме 

Леонид Утёсов, начало 1980-х годов. Дар Антонины 
Сергеевны Ревельс, вдовы Л.О.Утёсова

в Треугольном переулке, и была ещё одна деталь: квар-
тира с балконом на втором этаже. Но под это описание 
подходили аж 7 квартир, а сам Леонид Осипович номер 
своей квартиры никогда не упоминал.

«ЗАМОК ПРЕДКОВ»
В ТРЕУГОЛЬНОМ ПЕРЕУЛКЕ

Мы обратились в бюро инвентаризации, подняли ар-
хивные планы дома, сделали копии — по мере уточне-
ния данных конкуренты отсеивались один за другим. 
Узнав о нашем расследовании, работники одесской 
театральной библиотеки предложили поискать нужную 
информацию в старых театральных журналах. И в жур-
нале «Советская эстрада и цирк» № 3 за 1975 год, где 
были опубликованы материалы, посвящённые 80-ле-
тию Утёсова, мы обнаружили воспоминания Фёдора 
Липскерова — старинного друга Леонида Осиповича, 
драматурга и конферансье, который часто вёл его кон-
церты. Бабушка Липскерова была очень известной в го-
роде акушеркой. Точнее, повивальной бабкой, как было 
принято тогда говорить. Однажды ночью, как вспоми-
нал Фёдор, к бабушке прибежала служанка с просьбой 
срочно прибыть по адресу Треугольный переулок, дом 
11, квартира 7 — «Хозяйка вот-вот готова рассыпаться!»

Так при содействии бабушки Липскерова в семье Ио-
сифа и Малки Вайсбейнов на свет появилась двойня — 
сначала девочка Перл (Полина), за ней мальчик Лазарь. 
Мальчик впоследствии стал легендарным артистом Ле-
онидом Утёсовым. Об этом событии он говорил, что с 
самого рождения привык пропускать женщин вперёд. 
Но вишенкой на торте было то, что сам Утёсов являлся 
членом редколлегии журнала! То есть текст с указанием 
номера квартиры утверждался им лично. Позже Наташа 
Вайсбейн — дочь старшего брата Утёсова Михаила — 
передала нам фотографию из семейного архива, сде-
ланную в конце 1950-х – начале 1960-х годов. На ней 
виден двор 11-го дома в Треугольном переулке, лест-
ница чёрного хода и подпись Михаила: «Это замок ва-
ших предков». Речь, как вы уже догадались, снова шла о 
квартире номер 7.

ПУТАНИЦА
С ДНЯМИ РОЖДЕНИЯ

Работать с материалами по Утёсову — деятельность 
сродни той, которой занимаются детективы. Утёсов 
очень много писал о себе — книги, статьи, интервью, те-
левизионные фильмы… Но содержащиеся в них факты 
порою сложно отличить от легенд. Возьмём, например, 

Окончание на с.6
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дату его рождения. Во всех энциклопедиях — и в музы-
кальной, и в Большой советской — указано: 21 марта. 
Хотя сам Утёсов всегда праздновал день рождения 22-
го. Эта же дата стоит в его военном билете, датирован-
ном 1950 годом. Леонид Осипович к этому разночтению 
относился философски: «Я родился 22 марта, но, если 
энциклопедии считают, что 21-го, значит, им виднее». 
Это фраза из письма Утёсова своему другу Владимиру 
Александрову, которое мы впервые опубликовали ещё 
в 1990 году.

После этого фраза разошлась без ссылки на источ-
ник, но подаренный нам Владимиром Александровым 
оригинал письма до сих пор хранится у нас. И всё же, 
поскольку сам Утёсов часто предпочитал фактам кра-
сивую фразу, мы решили эти данные перепроверить. 
В 2013 году замначальника Одесского областного ар-
хива Лилия Белоусова нашла запись в книге раввина-
та о рождении Утёсова — 10 марта по старому стилю, 
то есть действительно 22 марта по-новому. Жизнь и 
творчество Утёсова во многом легендарны, поскольку 
он сам постоянно создавал миф о себе. Одна из самых 
известных историй — попытка «побега за границу», из-
за которой Утёсов долго не имел ни званий, ни офици-
ального признания.

КАК УТЁСОВ
«ЗА ГРАНИЦУ СБЕЖАЛ»

Согласно одной версии он вместе с оркестром хотел 
перейти турецкую границу, согласно другой — фин-
скую. О том, как родилась эта легенда, нам сперва 
рассказал Иосиф Прут, известный драматург и близ-
кий друг Утёсова, а позже её подтвердил и компози-
тор Никита Богословский. Дело было в 1934 году, при-
мерно за два месяца до премьеры фильма «Весёлые 
ребята». Иосиф, Никита, Леонид и ещё несколько ар-
тистов оркестра после репетиции ехали в ленинград-
ском трамвае. Утёсов предложил на спор: «Давайте я 
сейчас пущу слух, и посмотрим, как он разойдется!» 
После чего громко, на весь трамвай произнес: «А вы 
слышали, что Лёнька Утёсов со своим оркестром пере-
шел границу — из Владикавказа в Нахичевань?» Все, 
кто мало-мальски знаком с географией, понимают, 
что между этими двумя городами никакой границы не 
было, это всё была территория Советского Союза. Но 
неожиданно для всех шутка начала жить собственной 
жизнью и обрастать далеко не безобидными «подроб-
ностями».

Нужно учесть, что всё это происходило на фоне по-
следовавшего вскоре убийства Кирова, из-за которого 

Окончание. Начало на с.6
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даже премьеру фильма «Весёлые ребята» немного за-
держали. Прут вспоминал, что тогда на фильм вышли 
две рецензии в «Правде» и «Известиях», где были пе-
речислены фамилии Александрова, Орлова и других 
актёров — всех, кроме Утёсова. Возмущённому Пруту 
в редакциях газет объяснили: «Ну вы же понимаете… 
Утёсов же убежал за границу! Мы не можем публико-
вать фамилию такого человека в газетах». И эта шутка в 
трамвае эхом отзывалась в карьере Утёсова вплоть до 
конца 1950-х годов. Доказывать, что это выдумка, дру-
зьям Утёсова приходилось ещё тогдашнему министру 
культуры Николаю Михайлову. При нём отношение к 
шутке начали пересматривать.

«ВЕСЁЛЫЕ РЕБЯТА»:
ОЧЕРЕДНАЯ МИСТИФИКАЦИЯ

Но окончательную точку в истории с газетами, убрав-
шими упоминания об Утёсове из рецензии на фильм, я 
поставил только в 2019 году, когда пытался найти мо-
гилы родителей Леонида Осиповича и уточнить даты 
их рождения и смерти. Единственное, что мне было 
известно: они похоронены на еврейском участке Вос-
тряковского кладбища. Но любую информацию об этом 
мне предоставлять отказывались, аргументируя тем, 
что я не родственник. И всё же мне удалось обнаружить 
заросшие кустарником памятники с указанием дат. Эти 
поиски шли у меня параллельно с работой в архивах 
старых газет и журналов. Я перерыл все тогдашние из-
дания и понял, что имею дело с ещё одной мистифика-
цией: ни одной рецензии на фильм «Весёлые ребята» 
тогда не было опубликовано! Ни с упоминанием фами-
лии Утёсов, ни без упоминания её! О «Весёлых ребятах» 
тогда вообще почти не писали. Дело в том, что одно-
временно с этой комедией вышел на экраны «Чапаев», 
и всё внимание прессы было приковано именно к этому 
«идеологически важному» фильму. Но зато я обнаружил 
другое удивительное явление — с легкой руки Веры Ин-
бер еженедельная всесоюзная газета «Кино», где она 
вела рубрику «Литераторы о кино», превратилась, по 
сути, в одесский литературный альманах. Так по духу 
газета во многом стала «одесской».

КАК УТЁСОВ
«ЗАБОЛТАЛ» ЧЕКИСТОВ

Одна из моих любимых баек — история о том, как в 
начале 1953 года академик Минц в сопровождении 
ещё одного «учёного в штатском» пришел к Утёсову с 
письмом, которое подписывали многие видные евреи в 
связи с «делом врачей». Известно, что Утёсову помогал 
нарком путей сообщения СССР Лазарь Каганович, ко-
торый был уроженцем Украины, хотя и не являлся одес-

ситом. В новом министерском доме Леониду Осипови-
чу выделили большую квартиру, а для гастролей орке-
стра — целых два специально оборудованных вагона. В 
нужный момент их просто добавляли к любому составу. 
Один вагон был полностью спальный, для оркестран-
тов, а во втором — два отдельных купе для Утёсова и его 
дочери Диты, а также ресторан, который можно было, 
сложив столики, превратить в репетиционный зал. И 
тогда на их месте музыканты могли прямо в дороге ре-
петировать. В общем, в выделенную Кагановичем квар-
тиру как раз и пришли академик Минц с сопровождаю-
щим. Утёсов предложил им пройти в столовую и выпить 
чаю. А дальше начались весёлые истории, анекдоты… 
Утёсов так «заговорил» обоих гостей, что вспомнили, 
зачем приходили, они уже только оказавшись на ули-
це. О сложившейся ситуации доложили наверх, само-
му Лаврентию Берии. Тот выслушал доклад и позвонил 
Сталину. На это Сталин ответил: «Артиста не трогать». 
Скорее всего, это легенда. Но у неё есть и своего рода 
реальная предыстория.

«ВАС ПРОСИТ ОБ ЭТОМ
САМ СТАЛИН!»

В 30-х годах в СССР началась кампания против «ак-
центированных куплетов». Под запрет попадали цыган-
ские, армянские, грузинские, еврейские песни. В спи-
ске таких запрещённых песен оказались и утёсовские 
«С одесского кичмана», «Гоп со смыком», «Лимончики» 
и другие. Однажды Утёсов случайно встретился на ули-
це с Платоном Керженцевым, который возглавлял Ко-
митет по делам искусства и фактически контролировал 
эстрадный репертуар. «Я слышал, Леонид Осипович, 
что вы на закрытых вечеринках исполняете нерекомен-
дованный репертуар. Если я ещё раз об этом узнаю, 
придётся принимать меры», — сказал Керженцев и 
ушёл. Нельзя, значит, нельзя, что тут поделать. И вот на 
одном из концертов в Кремле, после того как Утёсов с 
оркестром отработали разрешённую программу, к нему 
подходит человек «в погонах» и тихонько, но настоя-
тельно просит спеть «С одесского кичмана». Но Утёсов 
несколько раз категорически отказывается исполнять 
запрещённый репертуар. Человек уходит, однако по-
том возвращается со словами: «Вас просит об этом сам 
Сталин! Вы же ему не откажете?» Утёсов возвращает 
оркестр на сцену, и они исполняют «С одесского кич-
мана». Когда песня заканчивается, в зале примерно с 
минуту стоит мёртвая тишина. Слышно было, как жуж-
жит одинокая муха. Выждав паузу, Сталин медленно до-
стал изо рта трубку и сделал пару небрежных хлопков. 
И всё — зал взорвался бурными аплодисментами и вос-
торженными криками «Браво!» Затем Утёсова просили 
спеть на бис ещё несколько раз…
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ДУЭТА С ВОЖДЁМ НЕ БЫЛО

Эпизод этот действительно имел место. А вот сцена 
из одного кинофильма, где Сталин вместе с Утёсовым 
распевает «С одесского кичмана», — абсолютная вы-
думка. Надо просто понимать, как тогда было устрое-
но советское общество. Сталин мог заставить Хрущёва 
петь и танцевать гопак на партийной пьянке, но себе ни-
когда бы не позволил ничего подобного на публике. Од-
нако у истории с этой песней было продолжение. При-
мерно через неделю Утёсов снова встретил Керженце-
ва. И Леонид Осипович заметил: «Я на днях все-таки 
исполнил на концерте „С одесского кичмана“. И даже 
несколько раз…» На что Керженцев, буквально срыва-
ясь на крик, ответил: «Я же вас предупреждал! На этом 
всё — больше вы выступать на эстраде не будете». — 
«Но, поймите, я не мог отказать!» — воскликнул Утёсов. 
«Кому это вы не могли отказать?» — вопросил Кержен-
цев. «Сталину», — спокойно ответил Леонид Осипович 
и пошёл дальше. А пройдя квартал, оглянулся и увидел, 
что Керженцев застыл в той же позе, на том же месте, 
где он его оставил. Конечно, подобный реальный слу-
чай имел все шансы обрасти самыми невероятными 
деталями и превратиться в легенду.

УТЁСОВ И ЕГО
«ВНЕБРАЧНЫЕ ДЕТИ»

Леонид Утёсов загадал нам немало загадок, которые 
мы разгадываем почти полвека, собирая материалы по 
крупицам, выкупая их на аукционах. При этом мне не-
редко приходится спорить с аукционными домами, ког-
да они выставляют как «утёсовские» предметы, которые 
не имеют к Утёсову никакого отношения. То есть поток 
мистификаций, связанных с Утёсовым, не иссякает. На-
пример, был один человек, который объявил себя его 
внебрачным сыном и даже при живых родителях поме-
нял фамилию на Утёсов, а отчество на Леонидович. Его 
приглашали, естественно, на ток-шоу, где он рассказы-
вал, что его мать забеременела, когда якобы работала 
у Утёсова уборщицей. Но всё, о чем он говорил, не вы-
держивало никакой критики. У Утёсова никогда не было 
домработницы с таким именем, описания дома и квар-
тиры также не совпадали.

Точку в этой сенсации поставила ДНК-экспертиза: от-
цом «внебрачного сына» Утёсова оказался именно тот 
мужчина, который всю жизнь считался его отцом. К со-
жалению, подобные дикие случаи периодически проис-
ходят. Скажем, несколько лет назад некий «наследник 
Утёсова» отсудил у издательства крупную сумму за не-
законную перепечатку книги. Но откуда мог взяться та-
кой «наследник»? У единственной дочери Утёсова Диты 
детей не было. Во втором браке с кинорежиссером Аль-
бертом Гендельштейном она воспитывала его детей от 
первого брака — дочь Юлию и сына Валерия. Кстати, 
Юлия была женой писателя Эфраима Севелы — они 
уехали в Париж, потом разошлись. После возвращения 
Севелы в Советский Союз мы с ним часто общались, и 
главным объектом наших разговоров, естественно, был 
Утёсов. 

«А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?»

Кроме Диты, наследников у Утёсова больше не было. 
Второй брак с Антониной Сергеевной Ревельс был 
бездетным. В 1987 году мы пригласили её в Одессу и 
устроили для неё экскурсию по «утёсовским местам». С 
ней были какая-то женщина и маленький мальчик, кото-
рых она представила как племянницу с сыном. Спустя 
годы этот мальчик вырос и начал утверждать, что его 
мать была на самом деле не племянницей, а дочерью 
Антонины Сергеевны. Я поднял все материалы, опро-
сил всех очевидцев, в том числе и живых на тот момент 
артистов оркестра Утёсова, — ну не было у Антонины 
Сергеевны никакой дочери! И она никак не могла поя-
виться у неё, как утверждается, в 1961 году.

Берём программки оркестра Утёсова за этот год — 
график очень плотный. И везде заявлены выступления 
Антонины Сергеевны, которая исполняла довольно 
сложные танцевально-акробатические номера, требу-
ющие серьёзной физической нагрузки. Представить, 
что она всё это делала, будучи беременной, невозмож-
но! Откуда же тогда могла взяться дочь? Я полагаю, 
что речь действительно шла о племяннице Антонины 
Сергеевны — она фактически удочерила девочку после 
смерти сестры. И хотя «наследник» не имел никакого 
биологического и юридического отношения к Утёсову, 
он тем не менее пытался продать авторские права сна-
чала мне, потом через аукционы. Естественно, из этой 
затеи ничего не вышло.

СПАСЁННЫЙ «АНТИ-ЮБИЛЕЙ»

Последний официальный выход Утёсова на публику 
состоялся 24 марта 1981 года и был приурочен к его 
дню рождения. Дата была не круглая — ему исполни-
лось 86 лет. Но тогда в Центральном доме работников 
искусств существовала традиция отмечать так называ-
емые «Анти-юбилеи». На вечере Утёсова, который вёл 
Ширвиндт, выступали Карцев, Ильченко, Жванецкий, 
Плятт и другие артисты. Вечер считался неформаль-
ным, с шутками «на грани», поэтому пресса и телевиде-
ние приглашены не были. Но, к счастью, технически за-
пись в радиорубке всё же велась. И один из участников 

Эдуард Амчиславский после награждения в номинации 
«За особый вклад в сохранении культурных ценностей 
Одессы» на церемонии «Народное признание» — «Одессит 
года» — 2019

вечера — Юрий Векслер — на следующий день сделал 
себе копию. Учитывая, что вскоре часть архивов погиб-
ла во время пожара, он сделал это очень вовремя. Так 
удалось сохранить и частично восстановить те записи. 
Это пример того, по каким крупицам нам приходится 
собирать утёсовское наследие.

Ещё в эпоху нашего домашнего музея в Одессе к нам 
постоянно приходили люди — посмотреть фотографии, 
документы, просто поговорить. Мы даже завели специ-
альный журнал посетителей, где оставили свои записи 
многие выдающиеся люди: Марк Захаров, Александр 
Ширвиндт, Михаил Державин, Борис Васильев, Ана-
толий Приставкин, Сергей Юрский, Тихон Хренников и 
другие. К сожалению, сам журнал затерялся где-то в 
Одессе. Но часть записей мы заранее сфотографиро-
вали, а потом опубликовали в книге «Навсегда Утёсо-
вым остался!». Книга получилась немаленькой — 368 
страниц — и структурно многослойной: от прямых сви-
детельств до косвенных, от стихов и личных автографов 
до культурного контекста. Надо сказать, что это ещё не 
рекорд: в первой книге, которую мы издали в Америке, 
было 864 страницы. Из-за этого возникли сложности с 
типографиями — никто не хотел связываться с таким 
объёмом.

ДЕТЕКТИВНАЯ ИСТОРИЯ
С МАРШАЛОМ

Мне всегда приходится настаивать: я — не писатель, 
я — исследователь. Немного Шерлок Холмс, если хо-
тите. И мне приходится привлекать специалистов из 
самых разных областей, потому что иногда атрибуция 
или проверка фактов требуют совершенно неожидан-
ных знаний. Например, в архиве Утёсова нам попалась 
фотография, на которой рядом стоят Утёсов и два мар-
шала. На обороте надпись с фамилиями этих военных: 
маршал Ротмистров и маршал Воронов. Мы никогда не 
подвергали эти сведения сомнению, пока не начали ра-
боту над «Утёсовской энциклопедией». Когда мы смо-
трели материалы по Воронову, то поняли, что на фото-
графии точно не он!

Разобраться, кто это, помогла моя третья супруга, 
Наталья Амчиславски, которая обладает просто фено-
менальной памятью на лица. Мы по списку пересмо-
трели с ней всех маршалов Советского Союза — нет 
такого человека. Но, кроме них, были ещё и маршалы 
отдельных родов войск. Начали изучать их — и нашли 
совпадение буквально до деталей! Третьим человеком 
на фотографии оказался маршал бронетанковых войск 
Богданов. От Утёсова вообще осталось множество фо-
тографий. И, как правило, везде он в центре компании 
— это видно по жестам, по мимике, по тому, как люди 
внимательно его слушают или смеются. Есть, напри-
мер, фотографии, где рядом с Утёсовым Райкин бук-
вально захлёбывается от смеха. Хотя рассмешить Рай-
кина было непросто — в жизни он был эмоционально 
намного более сдержанным, чем на сцене.

«ОТ ТРАГЕДИИ ДО ТРАПЕЦИИ»

Ещё до революции именно Утёсов стал родона-
чальником жанра актуального куплета — по принципу 
«утром в газете, вечером в куплете». С утра он читал 
газеты, выбирал актуальные темы, а потом одесские 
авторы, которые на него работали, к вечеру выдавали 
на них стихотворные тексты. Он придумал для себя об-

раз «газетчика»: выбегал на сцену с сумкой, выхваты-
вал из неё газету и, как бы читая её, исполнял куплет 
«на злобу дня». Но его таланты этим не ограничивались. 
Ещё совсем юным он начал выступать в цирке. И это на-
ложило определённый отпечаток на его творчество. 2 
февраля 1923 года в петербургском «Палас-театре» со-
стоялся показательный синтетический вечер-спектакль 
«От трагедии до трапеции Утёсов показывает всё…» В 
этот вечер Утёсов сыграл Раскольникова в отрывке из 
«Преступления и наказания», Менелая из «Прекрасной 
Елены», пел куплеты, читал рассказы, играл на скрип-
ке в классическом музыкальном трио, пел романсы, 
аккомпанируя себе на гитаре, танцевал, дирижировал 
«Комическим хором», был клоуном, жонглером, акро-
батом и наконец завершал всё номером на трапеции. И 
это всё — в один вечер.

«КАКОЙ РОМАН?
ТАК, БРОШЮРКА…»

Утёсов был человеком очень особенным. Он сам соз-
давал вокруг себя пространство полутонов и намёков. 
Даже его так называемый «донжуанский список», о 
котором часто любят поговорить, в значительной сте-
пени был частью игры. Скажем, его спрашивали: «Лео-
нид Осипович, а правда, что у вас был роман с Марией 
Владимировной Мироновой? Вы же могли стать отцом 
Андрея Миронова?!» На что следовал мгновенный от-
вет: «Роман? Что вы говорите! Какой роман? Так, бро-
шюрка…» Любой житейский эпизод он умел превра-
щать в шутку, в легенду. Например, он сам рассказы-
вал о таком случае. В 1920-е годы он ушёл от Елены 
Осиповны к одной актрисе. Зима тогда стояла неверо-
ятно холодная. И жена отправила любовнице телегу с 
дровами и запиской: «Топи нормально, чтобы Лёдя не 
простудился». Утёсов случайно прочел записку, после 
чего собрал чемодан и вернулся домой. Елена Оси-
повна была мудрой женщиной и понимала, что у неё 
есть два выхода: или развестись, или научиться управ-
лять ситуацией. Она выбрала второе. В оркестре у неё 
были люди, которые постоянно информировали её обо 
всем. К примеру, она была прекрасно осведомлена о 
близости Утёсова с Антониной Сергеевной, которая 
впоследствии станет его второй женой. Но для Елены 
Осиповны намного важнее ревности было то, что Ан-
тонина Сергеевна следила за режимом питания и здо-
ровьем её мужа.

УТЁСОВСКАЯ ВСЕЛЕННАЯ

Вероятно, бывали случаи, когда Елена Осиповна дей-
ствовала и более решительно. Скажем, могла первым 
самолётом вылететь на гастроли мужа и без преду-
преждения появиться на пороге гостиничного номера. 
Правда, нужно учитывать, что эти «правдивые» истории 
из жизни рассказывал сам Утёсов. И всё же была одна 
женщина, к которой он действительно чуть не ушёл, — 
актриса оперетты Казимира Невяровская. Помешал 
трагический случай — в 20-е годы Казимира погибла 
в страшном пожаре, возникшем в вагоне поезда, кото-
рый вёз её на гастроли. Фотографию Казимиры Невя-
ровской с автографом и газетную вырезку с сообщени-
ем о её гибели Утёсов до конца жизни хранил в верх-
нем ящике своего бюро… Леонид Осипович вёл себя в 
жизни точно так же, как на эстраде или в кино. Ему всё 
время хотелось играть. Когда он что-то рассказывал, 
то увлекался и непроизвольно начинал интерпретиро-
вать факты так, чтобы слушателю было максимально 
интересно. Дальше «сарафанное радио» разносило эти 
необычные истории по миру как вполне реальные. Утё-
сов — это целая вселенная — яркая, необычная, полная 
парадоксов, весёлая и трагическая одновременно. Вот 
почему мне невероятно интересно исследовать факты 
его биографии, сопоставляя их с теми мифами, кото-
рые он творил сам о себе.

P.S. Напоминаем, что Всемирный клуб одесситов 
совместно с альманахом “Huxley” объявили о первом 
Международном конкурсе рассказов “Odesssiada”.

Об условиях конкурса наша газета писала в номере 
15 (305), апрель 2026 года на стр. 4.

Крайний срок подачи своих работ — 1 июня 
2026 года.

Отправлять свои рассказы необходимо на элек-
тронную почту по адресу: editor@huxley.media


