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СВОЯ ИГРА
Актер и телеведущий Петр Кулешов известен зрителям благодаря 

интеллектуальной викторине «Своя игра». Шоу появилось еще в первой 
половине 1990-е годов, но до сих пор остается любимой публикой передачей.

Хотел написать о нем несколько строк, а затем понял, что он всё о себе 
рассказал сам.

Геннадий Норд

— Когда смотришь на тебя, 
создается впечатление, что 
интеллектуалами ты был 
окружен с пеленок и появился 
на свет в семье как минимум 
кандидатов наук.

— Нет, я родился в совершенно обык-
новенной советской семье: мама препо-
давала математику, папа работал инже-
нером. Впрочем, он окончил Бауманский 
институт и на самом деле был одним из 
первых программистов в нашей стране.

* * *
Дедушка Петра работал гримером в 

Малом театре, а бабушка была пианист-
кой. И сам парень родился творческим, с 
явным даром к вокалу. В ранние годы он 
даже зарабатывал пением в московских 
ресторанах. Родные отправили юношу 
учиться в консерваторию, но он продер-
жался там всего два курса — душа к му-
зыке у Петра все-таки не лежала.

* * *

— То есть, твои родители — 
люди с точным образованием. 
Тебя же понесло совсем в дру-
гую сторону.

— Я не получился категорически! 
Если бы не мама-математик, в школе 
у меня была бы двойка по всем точным 
наукам. Хотя в выпускном классе я не-
плохо учился. Дело в том, что в те вре-
мена выводился средний балл аттеста-
та, который учитывался при поступле-
нии в институт. Я искренне не понимал, 
откуда берется электричество и что 
такое синус и косинус. Тем не менее, 
окончил школу с приличным аттеста-
том. Самое смешное, что я поступил в 
ГИТИС, где никого не волновало, какой 
у абитуриента аттестат. Главное, чтобы 
были способности.

* * *
Он также писал стихи, которые пу-

бликовались в журнале «Юность». Но 
профессию для себя выбрал актерскую 
– отправился поступать в ГИТИС за ком-
панию с другом и был зачислен сразу 
на второй курс, под крыло Всеволода 
Остальского.

* * *

— Ты в детстве спортом зани-
мался?

— Никогда в жизни! Хотя, вру. Непода-
леку от нашего двора находился спор-
тивный комплекс общества «Урожай». Я 
не очень дружил с местными мальчиш-
ками, поскольку учился в английской 
спецшколе. Но когда они пошли зани-
маться борьбой, почему-то тогда это 
было модно, увязался за ними. Я был 
большим и толстым ребенком, в десятом 
классе весил, наверное, килограммов 
на пять больше, чем теперь. Поэтому 
мне легко удалось завалить нескольких 
ребят. А обществу «Урожай» надо было 
выставить борца моей весовой катего-
рии и возраста. Мне срочно дали первый 
юношеский разряд и отправили на со-
ревнование всех остальных спортивных 
обществ. До этого я борцов видел только 
в спорткомплексе «Урожай».

А тут против меня выходит человек с 
нормальной кавказской фамилией, ко-
торый весит столько же, сколько и я, но 
при этом состоит из одних мышц. Самое 
главное, мне лет четырнадцать, а он лет 
на пять меня старше. Для того чтобы за-
рыть меня в матрас, мой противник по-
тратил, наверное, секунды три.

Комизм ситуации заключался в сле-
дующем. Обычно у тяжелых борцов пе-
релеты во время боя не происходят. Но 
в данном случае разница в классе была 
настолько существенной, что парень 
взял меня, как мешок, и легко швырнул 
через спину. В полете я совершенно слу-
чайно выбил у судьи изо рта свисток, в 

который он должен был свистнуть, чтобы 
просигнализировать, что я повержен. Я 
ведь уже, собственно, и не дергался, а 
мой противник продолжал придавливать 
меня к матрасу, потому что судья никак 
не мог остановить бой.

— После этого случая ты завя-
зал с борьбой?

— Ты можешь представить, чтобы та-
кой человек, как я, занимался спортом? 
К тому же уже тогда я вел аморальный 
образ жизни.

— Курил?

— И не только! Я употреблял алкоголь.

— Как тебе рисовалось буду-
щее, взрослая жизнь?

— В те времена она рисовалась всем 
однотипно. Мы не знали, что с нашей 
социалистической родиной произойдет 
что-то кардинальное. С одной сторо-
ны, это было скучно и неприятно, но с 
другой — давало ощущение некой ста-
бильности. Я знал, что если не совсем 
безобразно буду себя вести, скорее все-
го, стану актером. Не сыграю большую 
роль в искусстве, но буду вести большие 
творческие беседы на кухне с коллегами 
и выпивать.

— Значит, актерская профес-
сия манила? А ты занимался в 
театральном кружке?

— Никогда в жизни! Но когда я учился в 
старших классах средней школы, у меня 
уже был голос такого же регистра, как 
сейчас. И я экономил школе деньги тем, 
что приклеивал бороду, надевал тулуп и 
водил с детишками вокруг елки хоровод.

— Как ты открыл в себе Деда 
Мороза? Он старик, а ты маль-
чик, пусть и толстый.

— В школе я мог пошутить, сказав 
что-нибудь басом, когда никто этого 
не ожидал. Помню, как-то раз молодая 
учительница, красивая женщина, вошла 
в наш класс и, видимо, чтобы ввести в 
диалог некую элегантность, обращаясь 
к нам, школьникам, в 1982 году сказала:

— Уважаемые дамы и господа!
Нет, никто не засмеялся. Все притихли 

и стали ждать, как же она продолжит. Я 
прервал повисшую паузу тем, что страш-
ным низким голосом произнес:

— Деникин взял Орел!
За это был изгнан с урока. С тех пор как 

я начал изображать Деда Мороза, я по-
нял, что актерством буду зарабатывать 
себе на жизнь, потому что больше ничего 
не умею. Может быть, с удовольствием 
что-нибудь другое делал бы, но не полу-
чается.

* * *
По словам Кулешова, начало его ак-

терской карьеры выпало на период, 
когда кино почти не снимали, а в театре 
платили копейки. Незадолго до выпуска 
молодого человека приняли в труппу ле-

Ирина и Полина Коккинаки

В детстве В фильме «Забавы молодых» (1987)
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нинградского МДТ. Затем он перешел 
в Московскую государственную филар-
монию и числился в Театре Аллы Пуга-
чевой, однако на самом деле выступал в 
пародийном театре «Зигзаг».

* * *

— Ты был женат не то пять, не 
то шесть раз. Мало кто из муж-
чин ставит подобные рекорды.

— Это просто вопрос терминов. Когда 
сегодняшний 35-летний стендап-комик 
с телеэкрана говорит, что его девуш-
ка решила приготовить ему борщ, меня 
это коробит. В мое время девушка мог-
ла прийти или не прийти на свидание. А 
борщ готовила жена, тетка, баба! В таком 
случае мою первую жену можно было бы 
назвать моей перманентно отдаленной 
эротической знакомой. Со второй женой 
я вообще не жил.

— Был фиктивный брак?

— Нет, просто во второй раз я женился 
на чудесной девчонке, своей однокурс-
нице, чтобы помочь ей остаться после 
окончания вуза в Москве. В результате 
она стала артисткой Театра Советской 
армии.

— Среди «перманентно знако-
мых» у тебя были настоящие от-
ношения? Ты влюблялся по-на-
стоящему?

— Конечно. Но мои браки очень быстро 
заканчивались. Я всегда был скверным 
мужем. Точнее, очень неверным.

— Тебе не нравилась семейная 
жизнь?

— У меня никогда не получалось! Хотя 
нет, я был крайне нетребовательным 
мужем. Однажды одна моя знакомая по-
везла меня и двух своих подруг в гости 
к одному галеристу, не предупредив, 
что этот самый галерист — достаточно 
известный поэт Наум Олев. И вот в ком-
пании трех женщин я приезжаю к нему 
домой. Открывается дверь, на пороге 
пожилой человек, похожий на Сартра, в 
дорогом халате. Я был тогда еще доста-
точно молод и хорош собой, и одна из 
моих спутниц решила пошутить.

— Знакомься, это мой новый муж! — 
говорит она, обращаясь к Олеву.

Вторая, желая укрепить шутку, тоже 
вступает в разговор:

— Наум, не верь ей! Это мой новый 
муж.

А третья добивает его фразой:
— Не верь им обеим, это мой муж!
Олев сначала делает удивленные гла-

за, а потом протягивает мне руку и гово-
рит:

— Молодой человек, оставайтесь жить 
со мной! Я старенький и непритязатель-
ный.

То же самое можно сказать и про меня. 
Как муж я всегда был непритязательным. 
И когда мне готовили кофе, я низко кла-
нялся в пол.

* * *
Первая свадьба Петра состоялась еще 

в 18 лет — с однокурсницей по ГИТИСу. 
Пара недолго прожила вместе. А после 
развода девушка переехала жить в Ка-
наду.

Со второй женой расписались в спеш-
ке — девушке срочно была нужна мо-
сковская прописка, чтобы попасть в 
труппу Театра армии. Сейчас женщина 
живет в Австралии.

А в третий раз Петр взял в жены не 
актрису, а кандидата наук Ирину Кок-
кинаки, внучку знаменитого летчика. В 
1992 году у пары родилась дочь Поли-
на, причем отец сам оформил девочке 
фамилию матери, посчитав ее редкой и 
красивой.

Третий брак продлился всего год, а 
после развода бывшая супруга запрети-
ла ведущему видеться с дочерью. Когда 
девушка стала уже подростком, шоумен 
нашел ее в соцсетях и предложил встре-
титься. Так они стали общаться, хотя 
Полина продолжает звать отца на «вы». 
Наследница телезвезды пошла в журна-
листику и увлеклась фотографией.

Четвертая жена актера Елена оказа-
лась на 15 лет старше мужа и занята в 
цирковом бизнесе. Вскоре после раз-
вода с ней телеведущий снова женился, 
и опять его брак не привел к семейному 
счастью.

* * *

— Знаю, что ты отговаривал 
свою дочь идти работать на ТВ. 
Успешно?

— Полина и сама не хочет этого делать. 
Но она училась в институте имени Литов-
чина, из телевизионных вузов это самый 
достойный.

— Все-таки она пошла по твоим 
стопам!

— Просто она училась на филфаке и 
захотела перевестись туда, где легче и 
интереснее. К тому же Полина искренне 
полагала, что по окончании филфака ей 
нужно будет пойти в школу учить детей 
русскому языку. Она же понимала, что 
это не ее. Могу сказать, что моя дочь 

прекрасно снимает на фотокамеру и 
вполне может работать фотографом.

* * *
В конце 1980-х Петр Кулешов снялся 

в мелодрамах «Забавы молодых», «Ар-
тистка из Грибова» и в эпизоде картины 
«Меня зовут Арлекино». Затем на 15 лет 
пропал из кино.

В «нулевых» Петр мелькнул в сериалах 
«Сестры», «Счастливы вместе» и «Хозяй-
ка моей судьбы». Потом исполнил камео 
в «ИП Пирогова». И только в 2020-м по-
лучил увесистую роль матерого бизнес-
мена с темным прошлым в сериале НТВ 
«Под прикрытием».

* * *
Петр не скрывает, что в его жизни были 

периоды тяжелого пристрастия к алкого-
лю. Однако, он не сорвал ни одного спек-
такля, ни одной записи передачи. В 2020 
году у Кулешова было свое YouTube-шоу 
под названием VodkaMe. Петр встречал-
ся в баре со знатоком алкоголя и при-
глашенной звездой. Задача участников 

была отгадывать алкогольные напитки и 
их марки, а попутно они травили байки и 
обсуждали коктейли.

* * *

— Ты говорил, что однажды за-
вязал со спиртным аж на во-
семь лет. У тебя еще удачные 
попытки были?

— Я всю жизнь с этим пристрастием 
борюсь.

— И кто кого?

— Как тебе сказать? В подобной ситу-
ации победителей не бывает. Бороться 
с алкоголизмом нужно медицинскими 
запретительными мерами. Я говорю это 
как человек, очень хорошо понимающий 
в наркологии, и как инсайдер: я знаю во-
прос изнутри.

Самый действенный аргумент, когда 
я отказываюсь пить, звучит так: «Мне 
нельзя, я — алкоголик!» Умные люди по-
нимают.

— Ты сильно похудел. Как тебе 
это удалось?

— Случайно! Самая хорошая диета 
— это панкреатит, воспаление подже-
лудочной железы, заболевание людей, 
которые любят выпить и закусить. Когда 
в первый раз я попал в больницу, шесть 
дней провел в реанимации. В общем, ни-
чего хорошего. Очередной приступ пан-
креатита можно спровоцировать, если 
пить определенные напитки.

— Что будешь делать, если за-
кроют программу «Своя игра»?

— Понятия не имею! Я ведь нигде боль-
ше не работаю. Лет десять с лишним 
назад Александр Олейников, который 
тогда недолго возглавлял НТВ, попроси-
ли меня больше нигде ничего не вести. 
Отказать Саше я не мог.

— О подобных одолжениях на-
чальство просит до сих пор?

— Сейчас НТВ возглавляют «небожите-
ли», с ними я уже не знаком.

— Неужели с твоими связями 
ты пропадешь?

— У меня нет никаких связей, друзей! 
Одни болезни и бывшие жены. Недавно 
я ездил в больницу Кащенко в отделение 
судебной экспертизы. Мне нужно было 
договориться с врачами, чтобы моему 
знакомому сделали экспертизу порань-
ше. Я никак не мог найти нужное мне от-
деление. Тут бежит мимо тетка в белом 
халате. Я за ней:

— Это отделение судебной медицины?
Она мимоходом спрашивает меня:
— А ты кто?
И я выдал то, что первым пришло в го-

лову:
— Я адвокат!
Она остановилась, посмотрела на меня 

и сказала:
— Какой ты адвокат? Наверняка, псих и 

убийца!

Ведущей телепередачи «Своя игра»
С призом «ТЭФИ» в номинации 
«Ведущий телевизионной игры»

Ведущей телепередачи «Своя игра»


