

СВОЯ ИГРА

Актер и телеведущий Петр Кулешов известен зрителям благодаря интеллектуальной викторине «Своя игра». Шоу появилось еще в первой половине 1990-е годов, но до сих пор остается любимой публикой передачей.

Хотел написать о нем несколько строк, а затем понял, что он всё о себе рассказал сам.

Геннадий Норд

— Когда смотришь на тебя, создается впечатление, что интеллектуалами ты был окружен с пеленок и появился на свет в семье как минимум кандидатов наук.

— Нет, я родился в совершенно обычной советской семье: мама преподавала математику, папа работал инженером. Впрочем, он окончил Бауманский институт и на самом деле был одним из первых программистов в нашей стране.

Дедушка Петра работал гримером в Малом театре, а бабушка была пианисткой. И сам парень родился творческим, с явным даром к вокалу. В ранние годы он даже зарабатывал пением в московских ресторанах. Родные отправили юношу учиться в консерваторию, но он продержался там всего два курса — душа к музыке у Петра все-таки не лежала.

— То есть, твои родители — люди с точным образованием. Тебя же понесло совсем в другую сторону.

— Я не получился категорически! Если бы не мама-математик, в школе у меня была бы двойка по всем точным наукам. Хотя в выпускном классе я неплохо учился. Дело в том, что в те времена выводился средний балл аттестата, который учитывался при поступлении в институт. Я искренне не понимал, откуда берется электричество и что такое синус и косинус. Тем не менее, окончил школу с приличным аттестатом. Самое смешное, что я поступил в ГИТИС, где никого не волновало, какой у абитуриента аттестат. Главное, чтобы были способности.

Он также писал стихи, которые публиковались в журнале «Юность». Но профессию для себя выбрал актерскую — отправился поступать в ГИТИС за компанию с другом и был зачислен сразу на второй курс, под крыло Всеволода Остальского.



В детстве



В фильме «Забавы молодых» (1987)

— Ты в детстве спортом занимался?

— Никогда в жизни! Хотя, вру. Неподалеку от нашего двора находился спортивный комплекс общества «Урожай». Я не очень дружил с местными мальчишками, поскольку учился в английской спецшколе. Но когда они пошли заниматься борьбой, почему-то тогда это было модно, увязался за ними. Я был большим и толстым ребенком, в десятом классе весил, наверное, килограммов на пять больше, чем теперь. Поэтому мне легко удалось завалить нескольких ребят. А обществу «Урожай» надо было выставить борца моей весовой категории и возраста. Мне срочно дали первый юношеский разряд и отправили на соревнования всех остальных спортивных обществ. До этого я борцов видел только в спорткомплексе «Урожай».

А тут против меня выходит человек с нормальной кавказской фамилией, который весит столько же, сколько и я, но при этом состоит из одних мышц. Самое главное, мне лет четырнадцать, а он лет на пять меня старше. Для того чтобы зарыть меня в матрас, мой противник потратил, наверное, секунды три.

Комизм ситуации заключался в следующем. Обычно у тяжелых борцов перелеты во время боя не происходят. Но в данном случае разница в классе была настолько существенной, что парень взял меня, как мешок, и легко швырнул через спину. В полете я совершенно случайно выбил у судьи изо рта свисток, в

который он должен был свистнуть, чтобы просигнализировать, что я повержен. Я ведь уже, собственно, и не дергался, а мой противник продолжал придавливать меня к матрасу, потому что судья никак не мог остановить бой.

— После этого случая ты завязал с борьбой?

— Ты можешь представить, чтобы такой человек, как я, занимался спортом? К тому же уже тогда я вел аморальный образ жизни.

— Курил?

— И не только! Я употреблял алкоголь.

— Как тебе рисовалась будущее, взрослая жизнь?

— В те времена она рисовалась всем однотипно. Мы не знали, что с нашей социалистической родиной произойдет что-то кардинальное. С одной стороны, это было скучно и неприятно, но с другой — давало ощущение некой стабильности. Я знал, что если не совсем безобразно буду себя вести, скорее всего, стану актером. Не сыграю большую роль в искусстве, но буду вести большие творческие беседы на кухне с коллегами и выпивать.

— Значит, актерская профессия манила? А ты занимался в театральном кружке?

— Никогда в жизни! Но когда я учился в старших классах средней школы, у меня уже был голос такого же регистра, как сейчас. И я сэкономил школе деньги тем, что приклеивал бороду, надевал тулуп и водил с детишками вокруг елки хоровод.

— Как ты открыл в себе Деда Мороза? Он старик, а ты мальчик, пусть и толстый.

— В школе я мог пошутить, сказав что-нибудь басом, когда никто этого не ожидал. Помню, как-то раз молодая учительница, красивая женщина, вошла в наш класс и, видимо, чтобы ввести в диалог некую элегантность, обращаясь к нам, школьникам, в 1982 году сказала: — Уважаемые дамы и господа!

Нет, никто не засмеялся. Все притихли и стали ждать, как же она продолжит. Я прервал повисшую паузу тем, что страшным низким голосом произнес: — Деникин взял Орел!

За это был изгнан с урока. С тех пор как я начал изображать Деда Мороза, я понял, что актерством буду зарабатывать себе на жизнь, потому что больше ничего не умею. Может быть, с удовольствием что-нибудь другое делал бы, но не получается.

По словам Кулешова, начало его актерской карьеры выпало на период, когда кино почти не снимали, а в театре платили копейки. Незадолго до выпуска молодого человека приняли в труппу ле-



Ирина и Полина Коккинаики



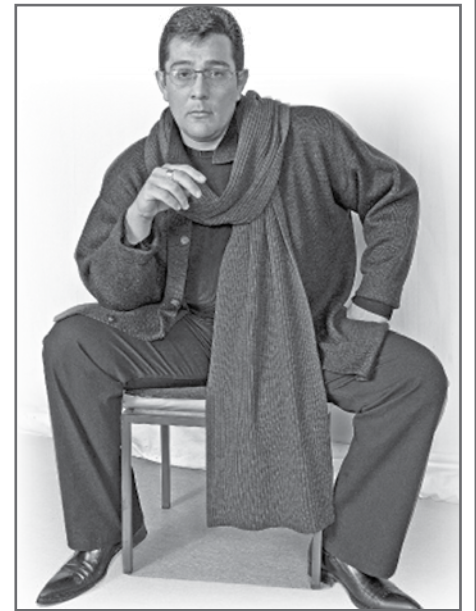
Ведущей телепередачи «Своя игра»



С призом «ТЭФИ» в номинации «Ведущий телевизионной игры»



Ведущей телепередачи «Своя игра»



нинградского МДТ. Затем он перешел в Московскую государственную филармонию и числился в Театре Аллы Пугачевой, однако на самом деле выступал в пародийном театре «Зигзаг».

— Ты был женат не то пять, не то шесть раз. Мало кто из мужчин ставит подобные рекорды.

— Это просто вопрос терминов. Когда сегодняшний 35-летний стендап-комик с телеэкрана говорит, что его девушка решила приготовить ему борщ, меня это коробит. В мое время девушка могла прийти или не прийти на свидание. А борщ готовила жена, тетка, баба! В таком случае мою первую жену можно было бы назвать моей permanently отдаленной эротической знакомой. Со второй женой я вообще не жил.

— Был фиктивный брак?

— Нет, просто во второй раз я женился на чудесной девчонке, своей однокурснице, чтобы помочь ей остаться после окончания вуза в Москве. В результате она стала артисткой Театра Советской армии.

— Среди «перманентно знакомых» у тебя были настоящие отношения? Ты влюблялся по-настоящему?

— Конечно. Но мои браки очень быстро заканчивались. Я всегда был скверным мужем. Точнее, очень неверным.

— Тебе не нравилась семейная жизнь?

— У меня никогда не получалось! Хотя нет, я был крайне нетребовательным мужем. Однажды одна моя знакомая повезла меня и двух своих подруг в гости к одному галеристу, не предупредив, что этот самый галерист — достаточно известный поэт Наум Олев. И вот в компании трех женщин я приезжаю к нему домой. Открывается дверь, на пороге пожилой человек, похожий на Сартра, в дорогом халате. Я был тогда еще достаточно молод и хорош собой, и одна из моих спутниц решила пошутить.

— Знакомься, это мой новый муж! — говорит она, обращаясь к Олеву.

Вторая, желая укрепить шутку, тоже вступает в разговор:

— Наум, не верь ей! Это мой новый муж.

А третья добивает его фразой:

— Не верь им обеим, это мой муж!

Олев сначала делает удивленные глаза, а потом протягивает мне руку и говорит:

— Молодой человек, оставайтесь жить со мной! Я старенький и неприятельный.

То же самое можно сказать и про меня. Как муж я всегда был неприятельным. И когда мне готовили кофе, я низко кланялся в пол.

Первая свадьба Петра состоялась еще

в 18 лет — с однокурсницей по ГИТИСу. Пара недолго прожила вместе. А после развода девушка переехала жить в Канаду.

Со второй женой расписались в спешке — девушке срочно была нужна московская прописка, чтобы попасть в труппу Театра армии. Сейчас женщина живет в Австралии.

А в третий раз Петр взял в жены не актрису, а кандидата наук Ирину Коккинаки, внучку знаменитого летчика. В 1992 году у пары родилась дочь Полина, причем отец сам оформил девочке фамилию матери, посчитав ее редкой и красивой.

Третий брак продлился всего год, а после развода бывшая супруга запретила ведущему видеться с дочерью. Когда девушка стала уже подростком, шоумен нашел ее в соцсетях и предложил встретиться. Так они стали общаться, хотя Полина продолжает звать отца на «вы». Наследница телезвезды пошла в журналистику и увлеклась фотографией.

Четвертая жена актера Елена оказалась на 15 лет старше мужа и занята в цирковом бизнесе. Вскоре после развода с ней телеведущий снова женился, и опять его брак не привел к семейному счастью.

— Знаю, что ты отговаривал свою дочь идти работать на ТВ. Успешно?

— Полина и сама не хочет этого делать. Но она училась в институте имени Литовчина, из телевизионных вузов это самый достойный.

— Все-таки она пошла по твоим стопам!

— Просто она училась на филфаке и захотела перевестись туда, где легче и интереснее. К тому же Полина искренне полагала, что по окончании филфака ей нужно будет пойти в школу учить детей русскому языку. Она же понимала, что это не ее. Могу сказать, что моя дочь

прекрасно снимает на фотокамеру и вполне может работать фотографом.

В конце 1980-х Петр Кулешов снялся в мелодрамах «Забавы молодых», «Артистка из Грибова» и в эпизоде картины «Меня зовут Арлекино». Затем на 15 лет пропал из кино.

В «нулевых» Петр мелькнул в сериалах «Сестры», «Счастливы вместе» и «Хозяйка моей судьбы». Потом исполнил камео в «ИП Пирогова». И только в 2020-м получил увесистую роль матерого бизнесмена с темным прошлым в сериале НТВ «Под прикрытием».

Петр не скрывает, что в его жизни были периоды тяжелого пристрастия к алкоголю. Однако, он не сорвал ни одного спектакля, ни одной записи передачи. В 2020 году у Кулешова было свое YouTube-шоу под названием *VodkaMe*. Петр встречался в баре со знатоком алкоголя и приглашенной звездой. Задача участников



Ведущей телепередачи «Своя игра»



была отгадывать алкогольные напитки и их марки, а попутно они травили байки и обсуждали коктейли.

— Ты говорил, что однажды завязал со спиртным аж на восемь лет. У тебя еще удачные попытки были?

— Я всю жизнь с этим пристрастием борюсь.

— И кто кого?

— Как тебе сказать? В подобной ситуации победителей не бывает. Борьба с алкоголизмом нужно медицинскими запретительными мерами. Я говорю это как человек, очень хорошо понимающий в наркологии, и как инсайдер: я знаю вопрос изнутри.

Самый действенный аргумент, когда я отказываюсь пить, звучит так: «Мне нельзя, я — алкоголик!» Умные люди понимают.

— Ты сильно похудел. Как тебе это удалось?

— Случайно! Самая хорошая диета — это панкреатит, воспаление поджелудочной железы, заболевание людей, которые любят выпить и закусить. Когда в первый раз я попал в больницу, шесть дней провел в реанимации. В общем, ничего хорошего. Очередной приступ панкреатита можно спровоцировать, если пить определенные напитки.

— Что будешь делать, если закроют программу «Своя игра»?

— Понятия не имею! Я ведь нигде больше не работаю. Лет десять с лишним назад Александр Олейников, который тогда недолго возглавлял НТВ, попросили меня больше нигде ничего не вести. Отказать Саше я не мог.

— О подобных одолжениях начальство просит до сих пор?

— Сейчас НТВ возглавляют «небожители», с ними я уже не знаком.

— Неужели с твоими связями ты пропадешь?

— У меня нет никаких связей, друзей! Одни болезни и бывшие жены. Недавно я ездил в больницу Кащенко в отделение судебной экспертизы. Мне нужно было договориться с врачами, чтобы моему знакомому сделали экспертизу пораньше. Я никак не мог найти нужное мне отделение. Тут бежит мимо тетка в белом халате. Я за ней:

— Это отделение судебной медицины? Она мимоходом спрашивает меня:

— А ты кто?

И я выдал то, что первым пришло в голову:

— Я адвокат!

Она остановилась, посмотрела на меня и сказала:

— Какой ты адвокат? Наверняка, псих и убийца!