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Есть у нас грех — мы с женой Мари-
ной любим переезжать с места на ме-
сто. Куда бы мы не переезжали — а это 
мы делаем часто, как будто участвуем в 
тайной программе по тестированию тер-
пимости продавцов недвижимости, — к 
нам сразу пристают с вопросами. Не с 
автоматом, конечно, но с выражением 
лица, как будто мы только что сбежали из 
секты мазохистов.

— А вам там… — и пауза. В ней одно-
временно жалость, интерес и зависть. 
Как будто мы поселились не в новом рай-
оне, городе или стране, а в мифическом 
«там», где люди, сидя в заточении, едят 
воздух и общаются с тенями.

Я вначале пытался объяснять. Безу-
спешно. Потом понял: объяснение — это 
как Wi-Fi в самолете. Формально есть, но 
никому не помогает. Поэтому стал отве-
чать вопросом на вопрос:

— А тебе? А вам? А вас?
Особенно популярен вопрос — «А вам 

там не скучно?» Как будто скука — это ге-
ографическое явление, которое возни-
кает в радиусе трёх километров от оста-
новки метро “Brighton Beach”, за мостом 
Джорджа Вашингтона в New Jersey, или 
за пределами Sunny Isles во Флориде. 

— С кем вы общаетесь? — спрашивают 
нас с сожалением, будто мы переехали 
в лес, где единственный сосед — филин 
с дипломом психолога или прячущийся 
маньяк-одиночка.

— А еду вы готовите? — с надеждой 
спрашивают упитанные люди, называю-
щие себя гурманами, как будто в новом 
районе запрещено пользоваться газо-
вой плитой, и мы питаемся исключитель-
но воспоминаниями о борще и салате 
Оливье.

Но один раз — один! — когда мы перее-
хали в Манхэттен, нас спросили:

— А вам там не страшно?
Это был момент истины. Люди пере-

стали изображать любопытство и начали 
подозревать, что мы знаем что-то, чего 
они не знают. Что мы нашли портал. Или 
хотя бы скидку.

Подобное случилось, когда мы вме-
сте с самыми любопытными уезжали из 

Одессы — с немым вопросом «А ехать 
надо?» — за нами поднимались эшело-
ны. Не военные, конечно, а эмоциональ-
ные. Люди провожали нас взглядом, как 
будто мы уезжаем в экспедицию по по-
иску смысла жизни в район со скудным 
философским покрытием.

В день нашего отъезда из Одессы в тот 
самый страшный город, где «небоскре-
бы, небоскребы, а я маленький такой», 
Вова Пак — наш добрый знакомый, ко-
торый всегда появлялся в момент пере-
ездов, как контролер на экзамене по аб-
сурду, спросил:

— А где ты там будешь работать? 
— В больнице, — ответил я. 
— Имеет смысл? — как всегда недо-

верчиво произнес Вова. 
В ответ я рассказал ему, как старый 

одессит, заправщик сифонов на улице 
имени Карла Маркса (не за столом бу-
дет сказано) и друг моего отца, поте-
рявший правую руку на фронте, в ответ 
на вопрос «Боря, а что ты будешь делать 

в Чикаго», ответил: «Я что без рук? Най-
ду работу».

Так что смысл переезд имеет. Но не 
всегда очевидный. Иногда смысл — это 
просто не сидеть на месте. Иногда — это 
ответить «Авас?» и уйти, пока не нача-
лась лекция о правильной жизни.

Мы с моим другом скульптором, Ми-
шей Ревой, давно задумали напротив 
ОВИРА поставить памятник эмигранту с 
грустным выражением лица и старым че-
моданом. И чтобы вокруг этого памятни-
ка были впаяны монеты с именами отъ-
ехавших по разным причинам из нашего 
славного города у моря, который многим 
является во сне. Надеюсь когда-то осу-
ществить эту идею. Тем более, что люди 
с грустными лицами Одессу любят и не 
забывают, как бы им не было скучно или 
весело на новом месте. 

А что? Есть же в Одессе памятник скри-
пачу Моне?

Алекс Сино

Среди множества современных ба-
рышень, которые питаются лайками и 
чужими нервами, особняком стояла Ли-
лечка — блогерша, писавшая всё исклю-
чительно с Большой Буквы.

Не из уважения к грамматике, а, ско-
рее, из уважения к себе.

Она считала, что строчные буквы — это 
для людей, которые сомневаются. А она, 
Лилечка, сомневалась только в одном: 
достаточно ли хорошо она сегодня полу-
чилась на фото.

Лилечка была женщиной-вамп ново-
го образца — «женщиной-комп». Рань-
ше такие дамы губили мужчин томным 
взглядом из-под вуали. Теперь — стори-
сами с фильтром «кошачьи ушки».

Она входила в комнату так, будто вхо-
дила в эфир.

И говорила так, будто каждое слово со-
провождалось вспышкой софтбокса.

— Девочкииии, — кричала она воскли-
цательными знаками, обращаясь к миру 
в целом, — жизнь — это путь!

И делала паузу, чтобы мир успел вос-
хититься.

Мужчины рядом с ней таяли. Но не от 
страсти — от усталости.

Один кавалер исчез после того, как она 
попросила его «естественно проснуться 
для рилса». Он просыпался естествен-
но двадцать минут, но на двадцать пер-
вой понял, что проще не просыпаться 
вовсе.

Другой пропал после того, как она вы-
ложила совместное фото с подписью: 
«ОН — МОЙ ГЕРОЙ!!!»

Бедняга, не чувствуя в себе героизма, 
бежал, оставив только шарф и смутное 
чувство вины.

Но Лилечка не унывала. Она была уве-
рена, что мужчины — это расходный 
материал, а вот подписчики — капи-
тал.

Каждое утро она писала пост:
«ДЕВОЧКИИИИ, Я ПРОСНУЛАСЬ!!!»
И каждый раз удивлялась, что никто не 

пишет ей в ответ:
«Слава Богу, Лиля, мы уже волнова-

лись».

Но однажды в её жизнь вошёл человек, 
который не боялся ни её капслока, ни 
её сияния, ни даже её фирменного «ДЕ-
ВОЧКИИИИ!!!». Это был редактор старой 
газеты — человек, который всю жизнь 
боролся за строчные буквы и здравый 
смысл. Он посмотрел на Лилечку так, как 
смотрят на текст, где «любовь» написано 
через «у» и без «ь».

И сказал:
— Сударыня, вы пишете так, будто на 

вас напал разъярённый наборщик.
Лилечка вспыхнула.
— Это мой стиль!
— Это ваше состояние, — мягко попра-

вил он.
И впервые в жизни Лилечка задума-

лась. Даже телефон положила — а это, 
по нынешним временам, самопожертво-
вание, почти духовный подвиг.

Она попробовала написать пост ма-
ленькими буквами.

Без восклицаний.
Без «девочкиии».
Без «вибраций».
Пост был такой:
«Сегодня я подумала, что можно по-

пробовать иначе».
Подписчики впали в панику.

Одни решили, что её взломали.
Другие — что она умерла.
Третьи — что она стала мудрой.
Лилечка посмотрела на редактора и 

сказала:
— А если я стану… простой?
— Это не страшно, — ответил он. — 

Иногда простота — это роскошь.
Она задумалась.
Минуты на две.
А потом снова написала:
«ДЕВОЧКИИИИ, Я ВЕРНУЛАСЬ!!!»
Потому что женщина-вамп, превратив-

шись в женщину-комп, может на минутку 
задуматься, но жить без внимания — ни-
когда.

А за Гудзоном не скучно?
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