
Price in NYC 50¢, outside of  NYC $1

№23 (313)  
ИЮНЬ 2026

ВМЕСТЕ С ИЗРАИЛЕМ

стр.14-17стр.14-17

ИННА-ПЛАНЕТЯНКАФЕСТИВАЛЬ БАЛЕТА И ТАНЦА

стр.11стр.11

стр.2стр.2

ФОТОГРАФИЯ 

НЕ ВРЁТ

стр.6-7стр.6-7

МИНИ-МУЗЕЙ 

УТЁСОВА В НЬЮ-ЙОРКЕ

стр.8-10стр.8-10

ЧЕСТВОВАНИЕ ЛАУРЕАТОВ

стр.4-5стр.4-5



6 «Бульварные новости», июнь 2026, №23(313)

6

(718) 233-3373bulvarnewsusa@gmail.com

Иван Липтуга, президент 
Всемирного клуба одесситов

С Александром Якимчуком, одесским 
фотохудожником и хранителем редких 
архивов, мы познакомились осенью про-
шлого, двадцать пятого года. Готовились 
ехать в Регенсбург, наш город-побратим, 
на празднование тридцати пяти лет по-
братимских отношений между Одессой 
и этим красивым баварским городом. В 
итоге не сложилось. Ни у Александра, ни 
у меня поехать тогда не получилось. Но 
фотографии Александра в Регенсбург 
всё-таки «доехали». Их отпечатали на 
месте, и они висели в зале городской 
библиотеки. Баварцы смотрели на одес-
ские плиты Ланжерона, на свет в одес-
ских подворотнях, на лица одесситов. С 
тех пор мы полгода не виделись.

Познакомила нас, к слову, Катя Соко-
лова (Пименова). С ней мы делали пер-
вый выпуск «Одесского универсума», про 
частные коллекции. А с Александром, как 
оказалось, можно долго говорить имен-
но о фотографических коллекциях, об 
архивах, о фотопластинах. Недавно он 
пришёл во Всемирный клуб одесситов на 
Маразлиевскую и мы проговорили почти 
два часа.

Этот разговор я хочу зафиксировать, 
потому что речь у нас шла о вещах, кото-
рые касаются не нас двоих, а Одессы. И 
я не уверен, что многие в городе сегодня 
отдают себе отчёт в том, какой огромный 
пласт одесской истории, настоящей, жи-
вой, не отретушированной, лежит в част-
ных квартирах, на чердаках, в коробках 
из-под обуви в фотопленках.

СТЕКЛЯННЫЕ ПЛАСТИНЫ

Александр начал издалека, со стеклян-
ных пластин Василя Василька. Того са-
мого Василька, в честь которого назван 

наш Украинский театр. Оказывается, он 
увлекался фотографией. Снимал труппу 
одесского театра «Революция», будущего 
Украинского, снимал актёров, репетиции, 
лица. У Александра хранится около ста 
таких пластин, двадцатые и тридцатые 
годы. Они пришли к нему от многолетнего 
фотографа Литературного музея Георгия 
Исаева, который, в свою очередь, полу-
чил их когда-то от каких-то строителей. Те 
нашли коробку в одном из одесских до-
мов во время ремонта и принесли Жоре… 
он же фотограф, разберётся.

А потом, в 2017 году в переулке Мая-
ковского (ныне Футуристов), в одной из 
квартир, обнаружились пятьдесят кило-
граммов стеклянных пластин. Буквально 
пятьдесят килограммов. Коробки раз-
ного размера, маленькие и большие, 
аккуратно сложенные. Хозяин квартиры 
не называл имени автора и хотел рас-
пустить коллекцию по частям, продать 
понемногу разным людям. За всё разом 
он хотел ни много, не мало, — новую 
квартиру. «Но на самом деле, это дороже 
стоит, говорит мне Александр. Это стоит 
миллионы».

Денег на квартиру у Александра, раз-
умеется, не было. И начались полгода 
поисков, уговоров, разговоров, пока фи-
зическое тело архива не выкупил один 
из одесских коллекционеров. Александр 
вместе с Анной Голубовской взяли на 
себя техническую, научную часть. Это се-
рьёзный исследовательский труд, и без 
участия Анны Голубовской большая часть 
атрибуций, датировок и биографических 
ниточек просто не сложилась бы. Через 
полгода после покупки хозяин квартиры 
всё же назвал имя. Фотограф оказался 
Викентием Кугелем.

КУГЕЛЬ

Получив имя, Александр и Анна заду-
мались, а что, если есть родственники? 

Начали искать. Нашли внучку фотографа, 
Наталью Аркадьевну Кугель, которая жи-
вёт в Пензе и сама в своё время создала 
первый частный музей в Советском Сою-
зе, музей Мейерхольда.

Александр показал Наталье две с поло-
виной тысячи кадров ее деда. Они разго-
варивали  неделю. По её рассказам вме-
сте восстанавливали биографию деда. 
Латвия, откуда он молодым приехал в 
Одессу в 1910-х. Архитектор по профес-
сии он сопровождал стройки в Одессе и 
при этом всю жизнь снимал. Уже в 1913 
году стал членом Одесского фотографи-
ческого общества, того самого, первого 
в империи. Снимал непрерывно сорок 
лет, с тринадцатого года и до послево-
енных пятидесятых. Сорок лет Одессы, 
увиденной одним человеком.

Среди мировых фотографов такого 
масштаба, говорит Александр, сравнить 
можно разве что с Вивьен Майер, аме-
риканкой, которая всю жизнь снимала «в 
стол» и пластины которой были найдены 
и выкуплены только после её смерти. Ви-
кентий Кугель — наш одесский Вивьен 
Майер. Только мужского рода и наш.

На его пластинах Дерибасовская три-
надцатого года, Куяльник, ещё мощё-
ные лавовой плиткой и булыжником ули-
цы Одессы, Кирха, в которой ещё идут 
службы. Разборка Свято-Преображен-
ского собора, которое он снял украдкой. 
Гостиница «Московская». Бабель, или 
человек, неотличимо похожий на Бабе-
ля, спускающийся по Ланжероновскому 
спуску. Мальчик-сын, который растёт на 
снимках от младенчества до подрост-
ка. Жена Кугеля Варвара Диомидовна 
Гильденбаум. Тёща. Друзья-фотографы 
с лицами уставших интеллигентов. При-
морский бульвар до революции с жен-
щинами в платьях, шляпках с зонтиками 
от солнца, и затем двадцатые-тридца-
тые, женщины  в косынках, с лопатами и 
пилами.

«Палац Піонерів та Жовтенят», читает 
Александр надпись на снимке Воронцов-

ФОТОГРАФИЯ НЕ ВРЁТ

Александр Якимчук

Василь Василько

Викентий Кугель

Альбом фотографий Викентия Кугеля

Фотографы Одессы. Фото В.Кугеля Фотографы Одессы. Фото В.Кугеля

Георгий (Жора) Исаев Купание коней. Фото В.Кугеля
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ского дворца. Тридцатые годы, но на 
украинском языке. Как это показатель-
но. Фотография не врёт.

Большой проект по архиву Кугеля за-
вершился в декабре 2021 года. В Одес-
ском музее западного и восточного ис-
кусства открылась выставка под назва-
нием «Та, Одесса». Семьдесят четыре 
снимка из архива, охватывающего пе-
риод с 1913 по 1953 год. Параллельно 
был издан альбом примерно на пятьсот 
фотографий, записано интервью с На-
тальей Аркадьевной Кугель, восстанов-
лена могила Викентия Кугеля на Вто-
ром Христианском кладбище. Архив, 
который ещё несколько лет до этого 
спокойно мог рассеяться по случайным 
рукам, превратился в полноценную ис-
следовательскую работу. И главное, он 
впервые стал виден городу.

ЗУБРИЦКИЙ И ШУЛЕКА

Далее Александр достает из большой 
сумки две коробки. Одна — фотопленки 
Вадима Шулека, основателя одесского 
фотоклуба «Одесса», ушедшего в про-
шлом году в девяносто три. Около по-
лутора тысяч плёнок, переданных Алек-
сандру вдовой. Вторая — архив Дми-
трия Зубрицкого, ушедшего в 2003-м. 
Зубрицкого Александр знает через его 
друга, который сегодня хранит архив и 
готов передать его, с авторскими пра-
вами, со всеми формальностями, в 
правильные руки за сумму, в общем-то, 
посильную для одного мецената или 
грамотно собранного гранта.

Это, на минутку, две-три тысячи фо-
топлёнок по тридцать шесть кадров 
каждая. По приблизительным расчё-
там Александра, около ста пятидесяти 
тысяч кадров Одессы с 1960-х до на-
чала 2000-х. Зубрицкий был первым 
фотографом в Советском Союзе, удо-
стоенным мемориальной доски после 
смерти. Она до сих пор висит на Ита-
льянской (Пушкинской), 19. Снимал он 
много, жадно, и в основном то, что в 
советские годы не очень-то и публико-
вали. Ню, лица, одесскую улицу, Жва-
нецкого, своих друзей — актеров кино. 
Сегодня в его бывшей мастерской ра-
ботает Степан Алекян.

В подарок клубу Александр принёс 
одну фотографию Зубрицкого. Ориги-
нальный отпечаток, подаренный сна-
чала своему другу Шурику (Александру 
Демьяненко из «Приключения Шури-
ка»), но затем передаренный  некой 
Татьяне Павловой. На снимке телёнок, 
которого он называл «золотым».

ПОЧЕМУ ЭТО ВСЁ ВАЖНО

Можно было бы сказать. Ну, частные 
архивы, ну, плёнки, мало ли. Но дело в 
том, что у Одессы нет своего фотогра-
фического архива. Нет музея фотогра-
фии. Нет даже отдела фотографии при «Золотой теленок». Фото Д.Зубрицкого

Улица Преображенская угол переулок Маяковского. Фото В.Кугеля

Дворец пионеров. Фото В.Кугеля

Теперь он хочет, чтобы дальше эту рабо-
ту кто-то подхватил.

И это, если честно, далеко не первый 
такой разговор в моей жизни. Одесские 
фотографы, и взрослые, и среднего по-
коления, периодически приходят с одной 
и той же мыслью. У них дома, в гаражах, 
в мастерских хранятся ценные архивы. 
Тысячи плёнок, пластин, отпечатков. А 
передавать всё это, по большому счёту, 
некому. У Одессы по-прежнему нет ни 
своего музея фотографии, ни отдельного 
фотоархива при существующих инсти-
туциях, ни системного места, где такие 

музее или при библиотеке. Нет факульте-
та. Нет ничего значимого. 

Александр обращает внимание на про-
стую вещь. В Вашингтоне есть Библио-
тека Конгресса, у которой свой отдел 
фотографии, там хранится, например, 
архив Прокудина-Горского, одного из 
первых цветных фотографов. В Пари-
же раз в год проходит Paris Photo, где 
собираются все мировые галереи и 
частные коллекции. Во всём цивилизо-
ванном мире фотография как явление 
имеет свои институции, музеи, отделы, 
факультеты, рынок. У нас в Украине, и в 
Одессе в частности, всё это держится 
исключительно на энтузиазме частных 
коллекционеров. И на каком-то неверо-
ятном чуде, что эти плёнки и пластины 
до сих пор не выброшены, не выкинуты 
при ремонте, не утрачены.

Соцреализм, по словам Александра, 
убил саму идею авторской фотографии. 
Авторская фотография чувств, фото-
графия как искусство, фотография как 
способ удержать состояние времени, 
всё это в советские десятилетия счита-
лось чем-то подозрительным, в лучшем 
случае любительским, в худшем дегене-
ративным. Уцелело то, что снимали для 
души, в стол, и не показывали. И вот это 
уцелевшее сегодня перед нами. Кугель, 
Василько, Зубрицкий, Рыбак, Шулека, 
Сидорский, Исаев. И ещё десятки имён, 
до которых пока не дотянулись руки.

Я смотрю на снимки Кугеля, на ту Дери-
басовскую, на тот Ланжерон и Куяльник, 
на тех людей, и думаю. Всё, что мы знаем 
об Одессе, мы знаем по большей части 
из текстов Бабеля, Катаева, Ильфа и Пе-
трова, Жаботинского, Львова, Жванецко-
го, в конце концов. Литература сделала 
Одессу литературной. А фотография де-
лает Одессу видимой. И эта видимость 
другого порядка. Это уже не интерпрета-
ция, не художественный приём, не миф. 
Это лица. Это улыбки. Это мультикуль-
турность, которая видна без всяких пояс-
нений, потому что вот они, греки рядом 
с евреями, армяне рядом с украинцами, 
и у всех у них общее настроение, общая 
походка. Этого никаким манифестом не 
подделаешь.

«Фотография не врёт», таков был девиз 
Одесского фотографического общества, 
основанного, между прочим, в нашем го-
роде в 1891 году, первого в империи. Не 
в столицах, а именно в Одессе. Это тот 
же ряд, к которому принадлежат первая 
в империи передвижная художественная 
выставка, первый учебник фотографии, 
написанный в Одессе в 1859 году, школа 
изящных искусств, созданная в 1865 году 
усилиями одесских фотографов. Одесса, 
как известно, не первый город, но и не 
второй. Но в фотографии мы на самом 
деле были первые.

Александр сказал мне честно. «У меня 
сейчас сил нет. Я хочу направить силы на 
тишину, на путешествия, может, на ого-
род, смотреть как помидорки растут». 
Ему пятьдесят два. Он своё уже сделал. 
Обнаружил Кугеля, нашёл Наталью Ар-
кадьевну, сохранил архивы Зубрицкого 
и Шулека, отсканировал тысячи кадров. 

коллекции могли бы оседать и рабо-
тать.

Я не готов сегодня сказать, что у меня 
есть готовый ответ как такой музей со-
здать или в какой передать. Не вижу 
пока и заинтересованных меценатов 
или бизнесменов, кто был бы готов 
взять на себя эту работу всерьёз и на-
долго. А браться за неё впопыхах, на 
энтузиазме одного-двух человек, озна-
чает повторить ту самую ошибку, из-за 
которой у нас и сегодня архивы рискуют 
пропасть при очередном переезде или 
ремонте. Серьёзная институция требу-
ет серьёзного основания.

Но беседа эта стоит того, чтобы её оз-
вучить. Потому что, пока мы об этом не 
говорим вслух, ни ответа, ни решения 
само собой не появится. Кто-то, может 
быть, прочитает этот разговор и узнает 
в нём свою историю. Кто-то задумает-
ся. Кто-то вспомнит о бабушкиных ко-
робках на антресолях.

На ближайшее время у нас с Алек-
сандром договорённость попроще. Мы 
проведём в Всемирном клубе одесси-
тов его персональную выставку с ав-
торской лекцией. Триста отпечатков, и 
каждый со своей историей. Будет по-
вод собрать тех, кому это интересно, и 
тех, у кого дома, возможно, лежат похо-
жие коробки. Будет повод поговорить 
публично о том, что у Одессы в этом 
смысле есть, и чего у Одессы нет.

Потому что, как сказал Александр в 
нашем разговоре, настоящая правда 
об Одессе, не приглаженная и не отре-
тушированная, сегодня сосредоточена 
именно в этих коробках. И тот, кто рано 
или поздно сумеет эту правду собрать 
в одно место, и будет тем самым цен-
тром внимания, о котором Александр 
говорил весь наш разговор.

Будем надеяться, что таких людей в 
Одессе найдётся.

Монумент перед Дворцом пионеров. 
Фото В.Кугеля




