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СЧАСТЛИВЫЙ 
ЧЕЛОВЕК

Геннадий Норд

15-летним подростком Павел Винник в 
1941 году сбежал на войну и прошел ее 
от звонка до звонка. Освобождал Варша-
ву, брал Берлин.

Свою первую роль в кино он сыграл в 
далеком 1949-ом, последнюю - в 2011-
ом в «Заложниках любви». Более шести-
десяти лет на экране! А всего в его филь-
мографии более, чем 450 фильмов.

Павел Борисович, посмеиваясь, рас-
сказывал:

- Столько ролей только у Любы Соко-
ловой. Остальные даже близко не подо-
брались.

Для сравнения у его однокашника и 
старинного друга Михаила Пуговкина 
чуть больше ста ролей.

А ленты какие - шедевры на все вре-
мена! «Смелые люди», «Добровольцы», 
«Испытательный срок», «Начальник Чу-
котки», «Неуловимые мстители», «Золо-
той теленок», «12 стульев», «Мимино», 
«Розыгрыш», «Чародеи», «Карнавал», 
«Мушкетеры, двадцать лет спустя»...

Да, Винник почти не играл главных ро-
лей, но когда появлялся на экране хотя 
бы на несколько секунд, его героя невоз-
можно было не запомнить. За что и полу-
чил при жизни звание «Король эпизода».

Я собрал то, что в разное время рас-
сказывал Павел Борисович о свей жизни.

- Почему я - одессит, и вдруг выбрал 
профессию актера? Для меня Одесса - 
это, прежде всего, театр. И всему хоро-
шему, что есть во мне и в моих ролях, я 
обязан Одессе. Дело в том, что все мои 
родственники по линии моей матушки, так 
или иначе, были связаны с театральным 
миром. Ее отец, Андрей Семенович Ле-
щинский, до революции был частным рек-
визитором драматических театров Вин-
ницы и Одессы. После того, как в 1917-ом 
у него все... «экспроприировали», отобра-
ли, он остался работать в театре сторо-
жем. И жил с семьей там же - прямо под 
сценой, но аж в восьми комнатах.

Моя мама работала швеей в театре. 
Пока она была в мастерской на пошивке 
костюмов, я сидел в зрительном зале и 
часами смотрел, как идет репетиция. До 
сих пор вспоминаю, как шел спектакль 
«Вий» по Гоголю, и этот Вий - представ-
ляешь - вж-жжж-жжж!!! - «летел» через 
весь зал по натянутому тросу. Вот я стра-

ху натерпелся-то, ужас! Но эффект был 
потрясающий...

Еще помню, как только мы с мамой прихо-
дили в театр, первым делом она вела меня 
в бутафорскую. А там ведь макеты делают! 
Маленькая сцена, маленькие стульчики, 
детали... Это же для меня были игрушки! 
Поэтому я еще в школе, можно сказать, 
готовил себя к актерству - читал стихи, уча-
ствовал в самодеятельности, играл в спек-
таклях и занимался в кукольном кружке 
при Дворце пионеров. Словом, с детства у 
меня уже не было никаких сомнений отно-
сительно будущей профессии.

Ребята в школе дразнили «рыжим ве-
ником». За то, что я был тощим, огнен-
но-рыжим, очень шустрым и озорным. 
Плюс фамилия. Винник - это фамилия 
моего отца. Я с раннего возраста здО-

рово занимался дуракавалянием. Такие 
шутки откаблучивал, что класс умирал со 
смеху, учителя меня выгоняли из класса, 
вызывали на педсовет отца. Из-за этого 
у меня был «неуд» по поведению, хотя 
учился я хорошо. Отец называл меня 
«шут гороховый», а я гордился этим.

Войну я закончил старшим сержантом. 
Началась мирная жизнь. Мне предложи-
ли учиться в пехотном училище, а я - нет. 
Я же всегда в актеры хотел!

После демобилизации поступил в 
одесское театральное училище, а по-
том решил: «Погибать, так с музыкой!» 
Отправился «штурмовать» столицу и 
был принят в Московское городское те-
атральное училище - это вторая студия 
МХАТа при Театре драмы, ныне - театр 
имени Маяковского. Потом в этом театре 

я проработал восемь изумительных лет.
Параллельно со мной учились Паша 

Луспекаев, «пятнадцатилетний капитан» 
Севочка Ларионов, курсом постарше 
- Мишка Пуговкин, Женя Лебедев. Мы - 
Пуговкин, Миша Ульянов и я - очень дру-
жили. Помню, был любопытный случай. 
Я и Миша Ульянов жили в общежитии, а 
Пуговкин - на квартире. Время было по-
луголодное, у меня стипендия семьде-
сят рублей, при том, что буханка хлеба 
стоила сорок. Поэтому мы ходили в Цен-
тральный дом работников искусств, где 
бесплатно крутили трофейные фильмы 
и продавали дешевые бутерброды с кол-
басой. Но чтобы туда попасть, надо было 
хорошо одеться, а у меня кроме гимна-
стерки и шинели ничего не было...

И вот мы купили брюки, одни на троих, и 
носили их строго по очереди. Подходит моя 
очередь, забираю брюки у Ульянова, прихо-
жу в ЦДРИ и вижу картину: в кресле, разва-
лившись, сидит Пуговкин. Причем, в костю-
ме и жилетке - франт такой! Спрашиваю:

- Мишка, откуда такие шикарные наря-
ды?

А он отвечает:
- Павлик, мое здесь только от жилетки 

рукава.
Прошло много лет, но я всегда подраз-

нивал его при встрече:
- Мишка, у тебя опять только рукава?
Он:
- Нет, теперь всё мое.
Когда говорят, что актеры не дружат 

друг с другом - неправда. Конечно, мир 
театра - сложный и всякое бывает, и слу-
чаются вещи, которые простить иногда 
невозможно. Но великий театр - это, пре-
жде всего, хороший и дружный коллек-
тив. Не случайно же возник, например, 
такой театр как «Современник». Там все 
были товарищи. Я дружил с Олегом Еф-
ремовым и с Леликом - Олегом Табако-
вым. Это люди, которые дорожили отно-
шениями, там никто никого не подсижи-
вал. С Надей Румянцевой у нас большая 
дружба была после картины «Королева 
бензоколонки». Там чудесно играл Юра 
Белов, вообще картина была удивитель-
ная. Словом, есть что вспомнить.

В фильм «Смелые люди» я попал, когда 
учился на четвертом курсе. Пригласили 
на пробы, и режиссер Константин Юдин 
сразу меня утвердил на Сережку-пар-
тизана. Я очень дорожу этой картиной - 
там играл Алексей Николаевич Грибов, 
там я познакомился с Сергеем Гурзо, и 
вообще это была моя первая киноэкспе-
диция. Потом я узнал, что вся съемочная 
группа летом едет на Кавказ работать 
над другим фильмом и берет меня. Так 
и пошло-поехало - меня стали во многие 
картины приглашать. Потом известный 
киновед по фамилии Дмитриев подсчи-
тал и написал в своей статье, дескать, 
«Любовь Соколова и Павел Винник во-
шли в книгу рекордов, как самые снима-
емые актеры отечественного кино».

Помню, Любочка тогда еще была жива, 
она сказала:

- Пашка, мы с тобой вошли в историю!
Я от ролей не отказывался никогда. 

Если я даже в крохотном эпизоде нахожу 
корень, почему бы мне в нем не сняться? 
А с другой стороны, вы посмотрите: ка-
кие режиссеры меня приглашали и как 
замечательно они ко мне относились. 
Довженко, Юдин, Ромм, Дзиган, Швей-
цер, Данелия, Гайдай... Что ни имя - эпо-

В роли Сережки-партизана (слева) в фильме «Смелые люди», 1950

В фильме «Сын», 1953

В роли 
карьериста 

Фринева 
в фильме 

«Добровольцы», 
1958

В фильме «Девушка с гитарой» (слева), 1958
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ха. Как можно было отказаться?
Почему я был так востребован? Думаю, 

тогда внешность все решала. А у меня, 
как говорили, внешность была яркая, 
колоритная. Режиссеры приходили в ак-
терский отдел подбирать людей для съе-
мок, смотрели фотографии:

- Вот этого актера давайте!
Между прочим, внешность мне и с по-

ступлением в училище помогла. Пом-
ню, в приемной комиссии сидят вели-
кие - Алексей Николаевич Грибов, Алла 
Константиновна Тарасова. Всем задают 
вопрос: почему вы решили поступать в 
театральный. Обычно девочки отвечали:

- Хочу быть актрисой.
Десятиклассники говорили:
- Я люблю театр.
А я же с фронта пришел, и мне мало 

было так ответить. Я и сказал:

- Иду глаголом жечь сердца людей!
Грибов рассмеялся, и лукаво так говорит:
- Ишь, ты - «жечь». Это потому, что - ры-

жий?
Ясно, что со своей внешностью в герои 

я не годился, поэтому играл характерные 
роли. А с Грибовым мы подружились - даже 
наши жены были близкими подругами. Еще 
Алексей Николаевич как-то сказал мне:

- Посмотри на себя в зеркало. Какой ты 
герой? Жуликов будешь играть!

И оказался прав - у меня их десятки.
Мой актерский секрет прост - у меня 

была очень хорошая школа. Никогда не 
забуду слова одного из моих педагогов 
по фамилии Грибков. Он говорил:

- Когда я получаю роль, сразу начинаю 
думать, на кого из знакомых мой персо-
наж похож. Нахожу подходящего, копи-
рую его, и все.

Я очень любил разыгрывать коллег. 
Сейчас никого не хочу обижать воспоми-
наниями, хотя есть что вспомнить. Поша-
лить - это всегда была моя стихия. Да я и 
сам частенько попадался на чью-то удоч-
ку. Бывало, придет «молния»: «Вы сняты 
с роли за прогул». Я в предынфарктном 
состоянии, бегу разбираться - оказыва-
ется, коллеги подшутили. Потом на столе 
записка: «С тебя 100 грамм!»

Самые мои любимые персонажи - это 
мошенник Берлага в «Золотом теленке», 
бандит Фринев в «Испытательном сроке», 
комсомольский вожак-карьерист в «До-
бровольцах», Филимонов в «Прологе»...

А самый яркий эпизод с моим участием 
был сделан Данелией в «Мимино». Я там 
говорю всего одну фразу, но какую! Пом-
нишь сцену в суде: Мимино-Кикабидзе 
обвиняют в том, что он разбил импорт-
ную люстру, которая якобы бешеных де-
нег стоит, а адвокат доказывает, что лю-
стра - фальшивка стоимостью 24 рубля? 
Тогда мой герой встает и восклицает:

- Падла буду, сам не знал.
Всё! После премьеры хоть на улицу 

не выходи. Только и слышал вслед: - О, 
«падла» идет!

Но все равно было приятно.
У Гайдая в «12 стульях» есть сцена: 

Киса Воробьянинов приводит девушку 
в ресторан, где мой герой - официант 
встречает их репликами:

- Занято. Столик не обслуживается.
На просмотре фильма я был ошарашен, 

когда «я» вдруг начал говорить писклявым 
женским голосом. Оказалось, Гайдай оз-
вучил моего официанта голосом Нади Ру-
мянцевой. Во время просмотра в Госкино 
стоял такой хохот - стены дрожали! Я в не-
годовании пришел к Гайдаю, говорю:

- Что же вы со мной сделали?
- Ведь правда смешно получилось? 

- невозмутимо ответил он. И добавил, - 
Комедия искупает ответственность.

На него было невозможно обижаться. 
Ведь сыграть даже в эпизоде у такого 

мэтра считалось за счастье.
Никогда не стремился играть геро-

ев-любовников. Не мое! Я за комедий-
ные роли. Более того, скажу честно: мне 
нравится играть дураков.

Я стараюсь держать себя в тонусе. 
Каждый день - зарядка, потом холодный 
душ. И всё. Меня как-то спросили:

- Какое лекарство вам больше всего 
помогает?

Говорю:
- Только одно. «Смех» называется.
Скажу по секрету: я счастливый чело-

век. Во-первых, я хозяин своей профес-
сии и добился в ней многого. Во-вторых, 
я - счастливый муж, отец и дед. Это и 
есть счастье!

Павел Борисович Винник скончался 9 
июня 2011 года. Похоронен на Вагань-
ковском кладбище Москвы.

В новелле «Приятного аппетита», киноальманах «Совершенно серьезно», 1961В фильме «Королева бензоколонки» (справа), 1963

В комедии «12 стульев», 1971

В комедии «Мимино», 1977

В комедии «На Дерибасовской хорошая погода, 
или На Брайтон-Бич опять идут дожди», 1992




