

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



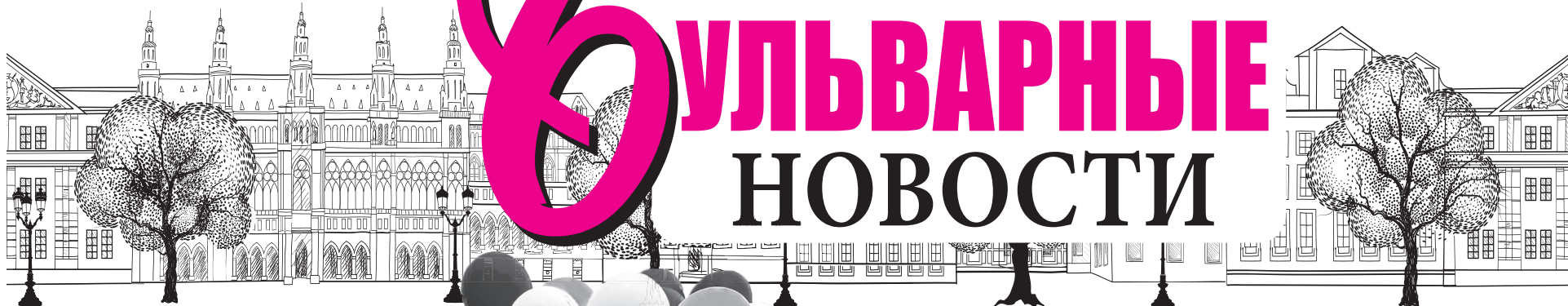
ВОТ И ЛЕТО ПРОШЛО

СТР.14-15



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№37 (275)
СЕНТЯБРЬ 2025



ДНИ ОДЕССЫ В МИРЕ И В НЬЮ-ИОРКЕ

СТР.2



СТР.9-11

В ДВУХ ШАГАХ ОТ РАЯ



ВЕЛИКИЙ МИМ

СТР.4-5



Геннадий Норд

15-летним подростком Павел Винник в 1941 году сбежал на войну и прошел ее от звонка до звонка. Освобождал Варшаву, брал Берлин.

Свою первую роль в кино он сыграл в далеком 1949-ом, последней - в 2011-ом в «Заложниках любви». Более шестидесяти лет на экране! А всего в его фильмографии более, чем 450 фильмов.

Павел Борисович, посмеиваясь, рассказывал:

- Столько ролей только у Любы Соколовой. Остальные даже близко не подобрались.

Для сравнения у его одноклассника и старинного друга Михаила Пуговкина чуть больше ста ролей.

А ленты какие - шедевры на все времена! «Смелые люди», «Добровольцы», «Испытательный срок», «Начальник Чукотки», «Неуловимые мстители», «Золотой теленок», «12 стульев», «Мимино», «Розыгрыш», «Чародеи», «Карнавал», «Мушкетеры, двадцать лет спустя»...

Да, Винник почти не играл главных ролей, но когда появлялся на экране хотя бы на несколько секунд, его героя невозможно было не запомнить. За что и получил при жизни звание «Король эпизода».

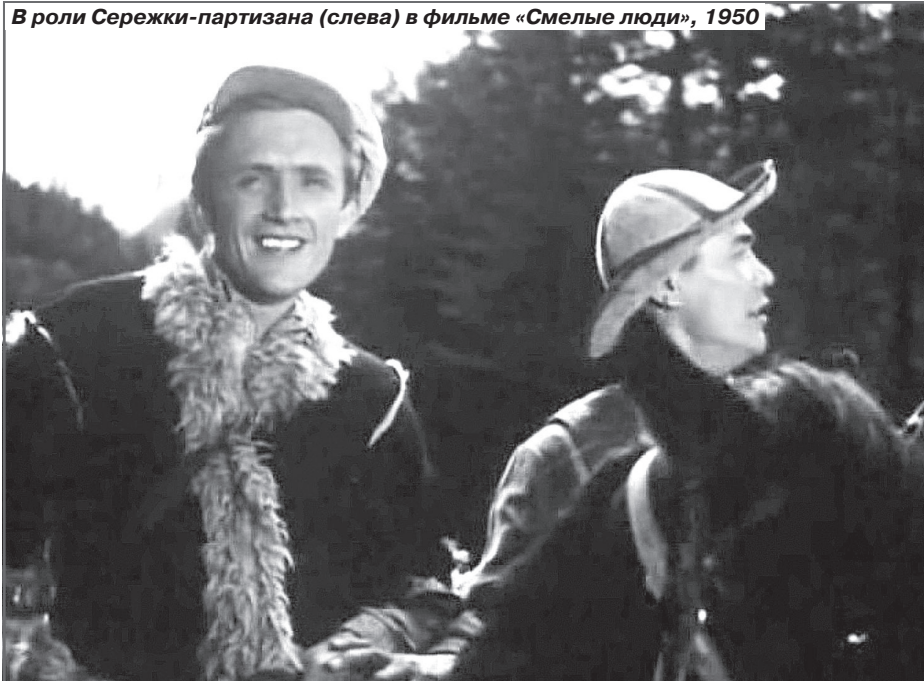
Я собрал то, что в разное время рассказывал Павел Борисович о своей жизни.

- Почему я - одессит, и вдруг выбрал профессию актера? Для меня Одесса - это, прежде всего, театр. И всему хорошему, что есть во мне и в моих ролях, я обязан Одессе. Дело в том, что все мои родственники по линии моей матушки, так или иначе, были связаны с театральным миром. Ее отец, Андрей Семенович Лещинский, до революции был частным режиссером драматических театров Винницы и Одессы. После того, как в 1917-ом у него все... «экспроприировали», отобрали, он остался работать в театре сторожем. И жил с семьей там же - прямо под сценой, но аж в восьми комнатах.

Моя мама работала швеей в театре. Пока она была в мастерской на пошивке костюмов, я сидел в зрительном зале и часами смотрел, как идет репетиция. До сих пор вспоминаю, как шел спектакль «Вий» по Гоголю, и этот Вий - представляешь - вж-жжж-жжж!!! - «летел» через весь зал по натянутому тросу. Вот я стра-

СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК

В роли Сержки-партизана (слева) в фильме «Смелые люди», 1950



В фильме «Девушка с гитарой» (слева), 1958

ху натерпелся-то, ужас! Но эффект был потрясающий...

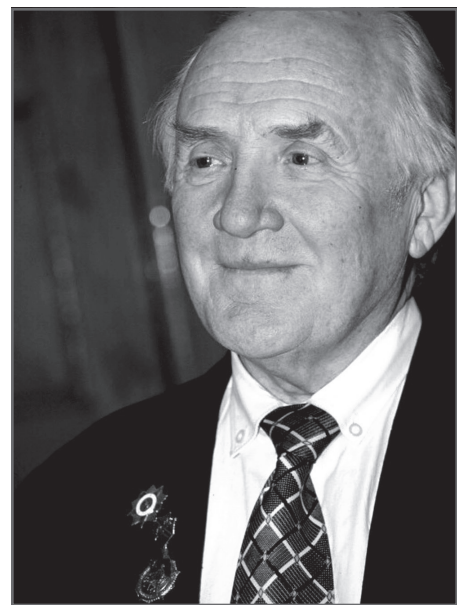
Еще помню, как только мы с мамой приходили в театр, первым делом она вела меня в бутафорскую. А там ведь макеты делают! Маленькая сцена, маленькие стульчики, детали... Это же для меня были игрушки! Поэтому я еще в школе, можно сказать, готовил себя к актерству - читал стихи, участвовал в самодеятельности, играл в спектаклях и занимался в кукольном кружке при Дворце пионеров. Словом, с детства у меня уже не было никаких сомнений относительно будущей профессии.

Ребята в школе дразнили «рыжим венником». За то, что я был тощим, огненно-рыжим, очень шустрым и озорным. Плюс фамилия. Винник - это фамилия моего отца. Я с раннего возраста здо-

рово занимался дуракавалянием. Такие шутки откаблучивал, что класс умирал со смеху, учителя меня выгоняли из класса, вызывали на педсовет отца. Из-за этого у меня был «неуд» по поведению, хотя учился я хорошо. Отец называл меня «шут гороховый», а я гордился этим.

Войну я закончил старшим сержантом. Началась мирная жизнь. Мне предложили учиться в пехотном училище, а я - нет. Я же всегда в актеры хотел!

После демобилизации поступил в одесское театральное училище, а потом решил: «Погибать, так с музыкой!» Отправился «штурмовать» столицу и был принят в Московское городское театральное училище - это вторая студия МХАТа при Театре драмы, ныне - театр имени Маяковского. Потом в этом театре



я проработал восемь изумительных лет.

Параллельно со мной учились Паша Луспекаев, «пятнадцатилетний капитан» Севочка Ларионов, курсом постарше - Мишка Пуговкин, Женя Лебедев. Мы - Пуговкин, Миша Ульянов и я - очень дружили. Помню, был любопытный случай. Я и Миша Ульянов жили в общежитии, а Пуговкин - на квартире. Время было полуголодное, у меня стипендия семьдесят рублей, при том, что буханка хлеба стоила сорок. Поэтому мы ходили в Центральный дом работников искусств, где бесплатно крутили трофейные фильмы и продавали дешевые бутерброды с колбасой. Но чтобы туда попасть, надо было хорошо одеться, а у меня кроме гимнастерки и шинели ничего не было...

И вот мы купили брюки, одни на троих, и носили их строго по очереди. Подходит моя очередь, забираю брюки у Ульянова, прихожу в ЦДРИ и вижу картину: в кресле, развалившись, сидит Пуговкин. Причем, в костюме и жилетке - франт такой! Спрашиваю:

- Мишка, откуда такие шикарные наряды?

А он отвечает:

- Павлик, мое здесь только от жилетки рукава.

Прошло много лет, но я всегда подраивал его при встрече:

- Мишка, у тебя опять только рукава?

Он:

- Нет, теперь всё мое.

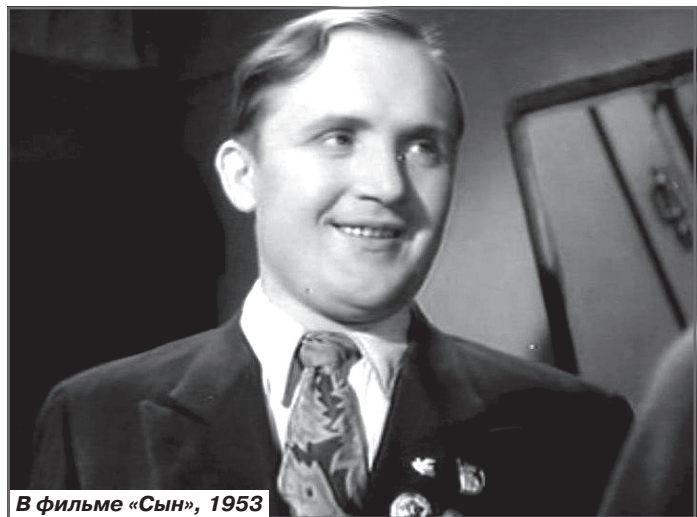
Когда говорят, что актеры не дружат друг с другом - неправда. Конечно, мир театра - сложный и всякое бывает, и случаются вещи, которые простить иногда невозможно. Но великий театр - это, прежде всего, хороший и дружный коллектив. Не случайно же возник, например, такой театр как «Современник». Там все были товарищи. Я дружил с Олегом Ефремовым и с Леликом - Олегом Табаковым. Это люди, которые дорожили отношениями, там никто никого не подсиживал. С Надей Румянцевой у нас большая дружба была после картины «Королева бензokolонки». Там чудесно играл Юра Белов, вообще картина была удивительная. Словом, есть что вспомнить.

В фильм «Смелые люди» я попал, когда учился на четвертом курсе. Пригласили на пробы, и режиссер Константин Юдин сразу меня утвердил на Сержку-партизана. Я очень дорожу этой картиной - там играл Алексей Николаевич Грибов, там я познакомился с Сергеем Гурзо, и вообще это была моя первая киноэкспедиция. Потом я узнал, что вся съемочная группа летом едет на Кавказ работать над другим фильмом и берет меня. Так и пошло-поехало - меня стали во многие картины приглашать. Потом известный киновед по фамилии Дмитриев подсчитал и написал в своей статье, дескать, «Любовь Соколова и Павел Винник вошли в книгу рекордов, как самые снимаемые актеры отечественного кино».

Помню, Любочка тогда еще была жива, она сказала:

- Пашка, мы с тобой вошли в историю!

Я от ролей не отказывался никогда. Если я даже в крохотном эпизоде нахожу корень, почему бы мне в нем не сняться? А с другой стороны, вы посмотрите: какие режиссеры меня приглашали и как замечательно они ко мне относились. Довженко, Юдин, Ромм, Дзиган, Швейцер, Данелия, Гайдай... Что ни имя - эпо-



В фильме «Сын», 1953



В роли карьериста Фринева в фильме «Добровольцы», 1958



В фильме «Королева бензоколонки» (справа), 1963



В новелле «Приятного аппетита», киноальманах «Совершенно серьезно», 1961



В комедии «12 стульев», 1971



В комедии «Мимино», 1977

ха. Как можно было отказаться?

Почему я был так востребован? Думаю, тогда внешность все решала. А у меня, как говорили, внешность была яркая, колоритная. Режиссеры приходили в актерский отдел подбирать людей для съемок, смотрели фотографии:

- Вот этого актера давайте!

Между прочим, внешность мне и с поступлением в училище помогла. Помню, в приемной комиссии сидят великие - Алексей Николаевич Грибов, Алла Константиновна Тарасова. Всем задают вопрос: почему вы решили поступать в театральный. Обычно девочки отвечали:

- Хочу быть актрисой.

Десятиклассники говорили:

- Я люблю театр.

А я же с фронта пришел, и мне мало было так ответить. Я и сказал:

- Иду глаголом жечь сердца людей!

Грибов рассмеялся, и лукаво так говорит: - Ишь, ты - «жечь». Это потому, что - рыжий?

Ясно, что со своей внешностью в герои я не годился, поэтому играл характерные роли. А с Грибовым мы подружились - даже наши жены были близкими подругами. Еще Алексей Николаевич как-то сказал мне:

- Посмотри на себя в зеркало. Какой ты герой? Жуликов будешь играть!

И оказался прав - у меня их десятки.

Мой актерский секрет прост - у меня была очень хорошая школа. Никогда не забуду слова одного из моих педагогов по фамилии Грибков. Он говорил:

- Когда я получаю роль, сразу начинаю думать, на кого из знакомых мой персонаж похож. Нахожу подходящего, копирую его, и все.

Я очень любил разыгрывать коллег. Сейчас никого не хочу обижать воспоминаниями, хотя есть что вспомнить. Пошлать - это всегда была моя стихия. Да я и сам частенько попадался на чью-то удочку. Бывало, придет «молния»: «Вы сняты с роли за прогул». Я в предынфарктном состоянии, бегу разбираться - оказывается, коллеги подшутили. Потом на столе записка: «С тебя 100 грамм!»

Самые мои любимые персонажи - это мошенник Берлага в «Золотом теленке», бандит Фринева в «Испытательном сроке», комсомольский вожак-карьерист в «Добровольцах», Филимонов в «Прологе»...

А самый яркий эпизод с моим участием был сделан Даниелой в «Мимино». Я там говорю всего одну фразу, но какую! Помнишь сцену в суде: Мимино-Кикабидзе обвиняют в том, что он разбил импортную люстру, которая якобы бешеных денег стоит, а адвокат доказывает, что люстра - фальшивка стоимостью 24 рубля? Тогда мой герой встает и восклицает:

- Падла буду, сам не знал.

Всё! После премьеры хоть на улицу не выходи. Только и слышал вслед: - О, «падла» идет!

Но все равно было приятно.

У Гайдая в «12 стульях» есть сцена: Киса Воробьянинов приводит девушку в ресторан, где мой герой - официант встречает их репликами:

- Занято. Столик не обслуживается.

На просмотре фильма я был ошарашен, когда «я» вдруг начал говорить писклявым женским голосом. Оказалось, Гайдай озвучил моего официанта голосом Нади Румянцевой. Во время просмотра в Госкино стоял такой хохот - стены дрожали! Я в недоумении пришел к Гайдаю, говорю:

- Что же вы со мной сделали?

- Ведь правда смешно получилось? - невозмутимо ответил он. И добавил, - Комедия искупает ответственность.

На него было невозможно обижаться. Ведь сыграть даже в эпизоде у такого

мэтра считалось за счастье.

Никогда не стремился играть геро-ев-любников. Не мое! Я за комедийные роли. Более того, скажу честно: мне нравится играть дураков.

Я стараюсь держать себя в тонусе. Каждый день - зарядка, потом холодный душ. И всё. Меня как-то спросили:

- Какое лекарство вам больше всего помогает?

Говорю:

- Только одно. «Смех» называется.

Скажу по секрету: я счастливый человек. Во-первых, я хозяин своей профессии и добился в ней многого. Во-вторых, я - счастливый муж, отец и дед. Это и есть счастье!

Павел Борисович Винник скончался 9 июня 2011 года. Похоронен на Ваганьковском кладбище Москвы.

В комедии «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди», 1992

