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ОБЫКНОВЕННАЯ БОГИНЯ
В детстве ее считали зажатой 

и не артистичной, а позже, 
когда она стала звездой 

мирового балета, 
называли богиней и говорили, 

что ей нет равных.
В общении она всегда держала 

невидимую дистанцию, но когда 
выходила на сцену, от нее 
невозможно было отвести 

взгляда.
Галина Уланова, пожалуй, самая 

загадочная из всех великих 
балерин. Человек-тайна, 

нераскрытая книга и вместе 
с тем идеал, превзойти 

который пока не смог никто.

Геннадий Норд

Галина Уланова появилась на свет в 
семье, в которой все были связаны с ба-
летом - ее отец, Сергей Николаевич Ула-
нов, работал с главным балетмейстером 
Мариинского театра Мариусом Петипа, 
мать, Мария Федоровна Романова, была 
балетным педагогом. И именно к ней 
юную Галю зачислили в Петроградское 
хореографическое училище в возрасте 9 
лет. Через три года искусство Терпсихо-
ры ей будет преподавать Агриппина Ва-
ганова - та самая, чьим именем позднее 
назовут Академию русского балета.

Девочка видела, как тяжело приходит-
ся маме, какой это адский труд, поэтому 
для себя решила, что сама ни за что не 
будет заниматься балетом.

Однако, поскольку у Гали были хоро-
шие способности, родители все-таки 
отдали ее в Петроградское хореографи-
ческое училище. Гале там не нравилось, 
несмотря на то, что преподавателем в 
тот момент была ее родная мама, и она 
постоянно просила, чтобы ее забрали 
домой.

Уланова была очень стеснительной и 
зажатой, и если более талантливые и 
бойкие ученицы схватывали все на лету, 
то ей приходилось учить каждое новое 
движение часами. К тому же, времена 
были тяжелые, здание училища плохо 
отапливалось, девочкам приходилось 
ходить в шерстяных свитерах, а то и в 
шубах.

Галина постоянно твердила родите-
лям, что хочет стать не балериной, а мо-
ряком. Но постепенно она втянулась в 
учебу и решила, что раз уж ей суждено 
заниматься балетом, то она постарается 
стать одной из лучших.

Галина выросла в интеллигентной се-
мье и с детства привыкла не показывать 
своих эмоций. Поэтому многие препо-
даватели, и даже ее собственная мать, 
считали Галину холодной и «не живой». 
Предметы, связанные с актерским ма-

стерством, ей не давались. Даже вели-
кая и опытная Агриппина Ваганова, у 
которой Галина училась в старших клас-
сах, поначалу сомневалась в ее способ-
ностях.

Впрочем, постепенно движения учени-
цы становились все эмоциональнее.

На выпускном она танцевала Сильфи-
ду в «Шопениане». Все, кто находился в 
зале, были просто поражены: с первого 
взгляда было ясно, что это уже не гадкий 
утенок, а будущая звезда мирового ба-
лета. 18-летнюю девушку тут же пригла-
сили в Мариинский театр.

В самом начале балетной карьеры 
юная Уланова очень стеснялась выхо-
дить на сцену и боялась даже посмо-
треть в зрительный зал. Однажды одна 
из подружек-балерин посоветовала ей 
не обращать внимания на зрителей, а 
смотреть поверх людей. Это сработало. 
Во время танца Галина полностью ухо-
дила в свой образ и в танец, и ее взгляд 
всегда был отрешенно-неземным. Цени-
тели балета потом не раз замечали, что 
такого необыкновенного взгляда нет ни у 
одной балерины мира.

В 1934 году выступление Улановой уви-
дел Клим Ворошилов. Он был впечатлен, 
и труппу стали приглашать выступать в 
Москву.

А еще через время посетить Мариин-
ский театр решил сам Сталин. Шел балет 
«Эсмеральда», Уланова танцевала Диану 
и по сценарию должна была направить лук 
в зал, натянув воображаемую стрелу, при-
чем, как раз в направлении боковой ложи. 
А там как раз сидел вождь. То ли ее реши-
тельность покорила Сталина, то ли само 
гениальное исполнение, но вскоре после 
спектакля он пригласил артистов в Кремль. 
На официальном мероприятии он потребо-
вал, чтобы Уланову посадили рядом с ним.

После этого случая балерине сообщи-
ли, что ее переводят работать в Москву. 
Она очень любила родной город и Мари-
инку, но перечить вождю не решилась. 
Уланова была любимицей Кремля и че-
тыре раза становилась лауреатом Ста-
линской премии.

Не только в детстве, но и на протя-
жении всей жизни Уланова была очень 
сдержанной. Никто никогда не видел, 
чтобы она плакала или громко хохотала. 
Ее лицо всегда было невозмутимым, а 
взгляд - полным достоинства. А если она 
и улыбалась, то это была едва уловимая 
улыбка, за что ее сравнивали с Джокон-
дой.

- Самое комфортное для меня состо-
яние - это одиночество», - говорила ве-
ликая балерина. - Но если ко мне кто-то 
подойдет и заведет беседу, я с удоволь-
ствием пообщаюсь. Особенно, если раз-
говор будет идти о театре.

Кстати, к балету она относилась без 
восторженного романтизма. Это было 
главное дело ее жизни, которое нужно 
было выполнять идеально - вот и все.

Как вспоминают современники, Галина 
была не очень хорошим оратором - она 
не умела, да и не любила красиво гово-
рить. Ученикам на занятиях было непро-
сто понять, что требует педагог, если 
она пыталась объяснить это на словах. 
Гораздо доходчивее у Улановой поуча-
лось выразить свою мысль с помощью 
движений. Зато, когда она начинала тан-
цевать, собеседник понимал абсолютно 
все и смотрел на нее, как завороженный.

Уланова всегда и во всем любила стро-
гую дисциплину и в годы преподаватель-
ской деятельности была крайне требо-
вательным педагогом. Говорила она при 
этом очень тихо и коротко, поэтому в 
зале сразу наступала гробовая тишина. 
Слушая ее, ученики были предельно вни-
мательны и концентрированы, чтобы не 
упустить ни единого слова.

Так же требовательна была Уланова и 
к себе. Она доводила каждое движение 
своей героини до совершенства, поэто-
му все ее танцы были идеальны, образы 
заранее продуманы до мелочей.

Но и в преклонном возрасте, закончив 
карьеру как исполнитель, она продолжа-
ла следить за собой. Уланова каждое утро 
по часу, а то и дольше делала физические 
упражнения, повторяла балетные па, по-
тому что хотела всегда быть в идеальной 
форме. И, надо сказать, ей это удавалось 
- до самых последних дней ее вес оста-
вался неизменным - около 50 килограмм.

Ее имя вошло в историю наравне с Ан-
ной Павловой и Майей Плисецкой. Ее 
жизнь интересовала многих, но была 
скрыта даже от самых близких. Ее личная 
жизнь оставила много вопросов.

Даже если вы не интересуетесь исто-
рией балета, не замираете на Вальсе 
цветов из «Щелкунчика» Чайковского, 
имя Галины Улановой вам может быть 
знакомо. Ведь ее по праву называют ве-

В детстве

Отец Сергей Николаевич Уланов Мать Мария Федоровна Романова
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ликой балериной не только нашей стра-
ны, но и всего мира.

- Обыкновенная богиня, - говорил о ней 
Алексей Толстой.

Александр Вертинский:
- Я ничего подобного в жизни не ви-

дел! Боже, каких вершин и высот может 
достигнуть творчество! Это точно дух 
Божий!.. Так потрясать мог только Ша-
ляпин!.. Нельзя передать словами это 
впечатление... Как удержать, сохранить 
на земле это чудо? Как оставить потом-
кам это Евангелие для грядущих веков, 
чтобы учились у нее этому высочайшему, 
божественному искусству?

Сергей Эйзенштейн:
- Уланова - неотличима и несравнима с 

другими танцовщиками. По признаку са-
мого сокровенного. По природе тайны... 
Она принадлежит другому измерению.

Сергей Прокофьев:
- Она - гений русского балета, его неу-

ловимая душа, его вдохновенная поэзия. 
В классических партиях Уланова полна 
выразительности, невиданной в балете 
двадцатого столетия.

«Щелкунчик», «Спящая красавица», 
«Золушка», «Бахчисарайский фонтан» 
- Уланова стала звездой самых главных 
балетных постановок. И в каждую при-
несла свой неповторимый стиль. Подоб-
ных ей больше не было.

Мэй Лань Фань:
- «Умирающий лебедь». Танцует Гали-

на Уланова. На сцене нет никаких деко-
раций, но балерина словно принесла с 
собой в зал осеннюю прохладу тихого 
озера, свет холодной луны, в котором 
отражается тень одинокого лебедя. В ее 
жестах - воспоминания об ушедшей вес-
не, о любви, страдание.

Не знаем, как современные балерины 
готовятся к роли Одетты-Одиллии, чьи 
выступления пересматривают, но Ула-
нова наблюдала за самыми настоящими 
плавающими лебедями, сидя около их 
озера долгими часами.

Природа вообще была ее главным вдох-
новением. Возможно, с этим связана осо-
бая пластичность ее хрупких рук, ее «мол-
чание» на сцене - когда не нужно излиш-
него и напущенного драматизма, когда 
один поворот головы или плавный взмах 
ноги заставляют замирать всех зрителей 
в зале, которые всегда были настолько 
потрясены выступлением Улановой, что 
лишь спустя несколько минут, придя в 
себя, взрывались аплодисментами.

Именно такие аплодисменты сотряса-
ли зал лондонского «Ковент-гардена», 
когда в 1956 году Галина Уланова высту-
пала там в составе труппы Большого те-
атра. Ей было уже за сорок, и это были ее 
первые зарубежные гастроли. Иностран-
ный зритель еще не знал, какое чудо ему 
предстоит увидеть, а потому позволил 
себе весьма некрасиво высказаться в 
адрес танцовщицы.

«Бабушка Джульетта», - писала пресса 
про предстоящее выступление 46-лет-
ней балерины.

Англичанам потом хватило смелости 
принести свои извинения, ибо Лондон 
был взят - талантом Улановой.

Как сообщают свидетели того вечера, 

после первого акта на какое-то время 
воцарилась тишина, а потом последовал 
взрыв оваций. Публика не отпускала Ула-
нову более получаса: люди столпились у 
сцены, плакали, бросали цветы.

Ей осталось блистать на сцене всего 
четыре года.

Нет, не подумайте, что жизнь балерины тра-
гическим образом оборвалась - к большому 
счастью она прожила долгих 88 лет, не только 
подарив этому миру красоту своего танца, но 
и воспитав целое поколение замечательных 
артистов балета: Николай Цискаридзе, Ека-
терина Максимова, Нина Тимофеева.

В предпоследний день 1960-го года 
Уланова ушла со сцены. Но не ушла из 
профессии. Она продолжила работать в 
Большом театре, сотрудничала с париж-
ской Гранд-Опера, Гамбургским бале-
том, Шведским Королевским балетом, 
Австралийским балетом.

- Великая молчунья, - не раз отмечал 
Николай Цискаридзе.

И именно его словами можно было бы 
объяснить то, что всегда так интересова-
ло обывателей - личную жизнь балерины, 
то, о чем она предпочитала не говорить, 
оставляя личное личным.

О своей личной жизни она молчала 
сильнее всего. Почему?

- Все не так просто, и если говоришь о 
чем-то, о каком-то отдельном эпизоде, 

то надо добавлять еще долгую преды-
сторию, пояснять, когда, с кем, почему и 
как. Это ведь интимные вещи, об этом не 
расскажешь, - поясняла она.

И все же о поклонниках богини танца 
было известно. Правда, не так много и 
без подробностей, как того хотелось пу-
блике.

Все ее мужчины были напрямую связа-
ны с миром искусства.

Первым избранником Галины стал кон-
цертмейстер Исаак Меликовский. Через 
год его сменил дирижер Евгений Дубов-
ский, но и этот союз оказался удивитель-
но коротким.

Третьим спутником Улановой и ее 
единственным официальным мужем стал 
режиссер Юрий Завадский. Впрочем, 
здесь все тоже было весьма интересно 
- супруги не жили вместе. В те време-
на это шокировало многих. Завадсмкий 
продолжал делить быт со своей мамой в 
их семейной квартире, балерина отды-
хала после выступлений в своей. В той 
знаменитой, что расположена в высотке 
на Котельнической набережной, где сей-
час находится музей танцовщицы.

- Два творческих человека только так, 
на мой взгляд, и могут существовать, - 
уверяла звезда. - Он приходил ко мне, 
чтобы отдохнуть. Мы мало разговарива-
ли, он просто садился в кресло напротив 
телевизора и долго смотрел его. Ему 
было достаточно просто моего присут-
ствия. Наша жизнь состояла из его и 
моей работы.

Неудивительно, что мало кто верил в 
такой семейный союз. Куда больше ин-
тереса и эмоций у публики вызывала 
пара Уланова - Берсенев. Ведь режиссер 
был старше балерины на 20 лет и на мо-
мент их встречи состоял в браке.

Впрочем, судя по всему, участников 
этого любовного треугольника все устра-
ивало: супруга не подала на развод, Ула-
нова не требовала жениться на ней.

Но этой истории было отведено все-
го два года - Иван Берсенев умер. У его 
гроба, почти плечом к плечу, стояли жена 
и любовница.

Последним официальным спутником 
Улановой стал главный художник Боль-
шого театра Вадим Рындин. Весьма им-
позантный мужчина буквально боготво-
рил Галину, но даже ее любовь не смогла 
победить его главную страсть - алкоголь.

Балерина вновь осталась одна. И ре-
шила: хватит! Без мужчин ей будет на-
много спокойнее. Одной. В своей квар-
тире на Котельнической набережной. 
Рядом с очаровательным пуделем по 
кличке Большик. Собаку подарили ан-
глийские поклонники после триумфаль-
ных гастролей в 1956 году.

Наверное, неправильным будет ска-
зать, что Уланова осталась одна. Во-пер-

В постановке 
«Бахчисарайский 
фонтан»

 Главный секрет Улановой - смотреть поверх зрителей
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вых, ее всегда окружали ученики и по-
клонники. Во-вторых, долгие годы рядом 
с ней был, пожалуй, главный человек ее 
жизни - подруга Татьяна Агафонова.

О Татьяне стоит сказать отдельно.
В доме на Котельнической набереж-

ной, в квартире 185, где в последние 
годы жила звезда русского балета, сей-
час - музей. Тот, кто побывал там, воз-
можно, вспомнит фотографию малень-
кой пухлощекой девочки на стене кори-
дора. Многие по ошибке считают, будто 
это - портрет балерины в детстве. Одна-
ко на видном месте в квартире Улановой 
висит детская фотография Татьяны Ага-
фоновой, журналистки «Комсомолки», с 
которой они вместе прожили 20 лет.

В музее Татьяну тактично называют 
«компаньонкой, подругой, личным се-
кретарем, помощницей по ведению до-
машнего хозяйства». Но сегодня все 
чаще из уст биографов звучит ранее 
скрывавшаяся информация о том, что 
Агафонова на самом деле была любов-
ницей Улановой.

Впервые о нетрадиционной связи ба-
лерины с журналисткой заговорили в из-

дании «Знамя», где были опубликованы 
мемуары российского искусствоведа и 
публициста Инги Каретниковой «Портре-
ты разного размера». Автор мемуаров, 
хорошо знавшая Агафонову со школьных 

лет, вспоминает, что та поначалу не про-
являла склонности к себе подобным. На-
против, она изображала из себя эдакую 
триеровскую нимфоманку. Яркая, поро-
дистая блондинка с крупными украшени-

ями, любящая быть в центре внимания. С 
юности у нее были толпы любовников, и 
она обожала шокировать подруг подроб-
ностями сексуальных отношений. Могла 
позвонить и ошарашить:

- Вчера у меня был секс сразу с двумя. 
Одного ты знаешь.

Одним словом, ничто не предвещало, 
что во время очередного телефонного 
разговора Агафонова вдруг отречется от 
прежних интересов и неожиданно при-
знается:

- Я сейчас презираю всех мужчин - эту 
потную свору, и боготворю мою возлю-
бленную. Это Галина Уланова. Любовь с 
первого взгляда. У обеих.

Журналистка «Комсомолки» Тамара 
Громова рассказывает, как Агафонова 
еще на заре дружбы с Улановой подол-
гу общалась с балериной по телефону. 
Особенно накладно выходило, когда 
Большой театр уезжал на зарубежные 
гастроли, а журналистка продолжала 
звонить своей любимице каждый день.

- В конце концов, - вспоминает Громова, 
- переговорные счета возмутили редак-
цию. Татьяне предложили звонить из дома.

Но вскоре Агафонова уволилась и пе-
реехала жить к Улановой на правах «до-
моправительницы», освободив балерину 
от хозяйственных забот.

Как говорила Галина Сергеевна, их 
«интересные отношения» начались бла-
годаря интервью. Агафонова планиро-
вала писать книгу о великой балерине, и 
журналистку командировали к Улановой. 
Балерина слыла закрытым человеком: 
побеседовать с ней было не так просто.

Пробивная Агафонова поразила Гали-
ну Сергеевну тем, что не стала ждать, 
осаждать письмами, а просто вошла к 
ней в ложу во время концерта.

Они проговорили все отделение, а на 
следующий день Уланова пригласила жур-
налистку домой за фотографиями. Она 
честно предупредила, что обеда не будет:

- Я не умею готовить.
Она и подумать не могла, что на следу-

ющий день гостья явится в знаменитую 
высотку на Котельнической с полными 
руками провианта. В принесенных ка-
стрюльках и судочках было и вкусное 
первое, и второе, и даже клюквенный 
кисель.

Так что, как пишут сегодня интересую-
щиеся, если какие-то сверхтесные отно-
шения и имели место, то начались они не 
с поцелуев и ласк, а с простого человече-
ского участия.

В этом была вся Агафонова.
Биограф Ольга Ковалик отмечает, что, 

прежде всего, в Тане сказывалась школа 
«КП»: журналистка умела помогать и со-
хранять связи с героями репортажей.

К слову, и готовиться к интервью Та-
тьяна начала за несколько десятилетий 
до разговора в ложе. С малых лет она 
была улановской поклонницей, периоди-
чески писала ей письма с пожеланиями 
вечной молодости, а однажды во вре-
мя репортажа по следам геологической 
экспедиции обнаружила новый минерал, 
который назвала «улановит». Об этом 
она сообщила балерине в 1960 году в по-
здравительном письме на 50-летие, при-
ложив подарок - друзу азурита.

У Татьяны был опыт тесной дружбы с 
вип-персонами. Например, взяв интер-
вью у режиссера-документалиста Рома-
на Кармена, она подружилась с его же-
ной и стала своим человеком в их доме. 
Это было до переезда к Улановой.

Но как оценить ее роль в жизни бале-
рины?

Нынешние эксперты сравнивают исто-
рию Улановой с историей Людмилы Зы-
киной, впавшей в полную зависимость 
от своей домоправительницы Татьяны 
Свинковой.

По мнению одних, Агафонова взяла ба-
лерину под жесткий контроль, оттеснила 
друзей и знакомых, так что та и шагу не 
могла ступить без ее разрешения. Дру-
гие, напротив, отмечают, что благодаря 
пробивному характеру наперсницы Ула-
нова смогла получить паек, вторую звезду 
Героя Социалистического Труда, про нее 
сняли фильм. Агафонова обслуживала 
мало приспособленную к быту балерину.

- В мой дом вернулась жизнь, - говори-
ла сама Уланова.

А журналист Лев Колодный отмечает:
- Агафонова совершила свой главный 

подвиг: поставила крест на карьере и 
бросила ее к ногам подруги.

Фильм-балет «Ромео и Джульетта» (1954)

Галина Уланова и Майя Плисецкая во время репетиции (1969)

С ученицей
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Что так привлекло великую балерину в 
журналистке?

Каретникова дает ей не очень лестную 
характеристику. В мемуарах подчерки-
вается, что в этой женщине не было ни-
чего, что могло бы заинтересовать утон-
ченную Уланову. По мнению автора, Таня 
не отличалась красотой, имела кривые 
зубы, читала мало, писала плохо. Славы 
и известности в газете она достигла в 
основном благодаря любовным связям, 
в том числе, с главным редактором газе-
ты Алексеем Аджубеем - зятем Хрущева.

- Очень рано секс стал центром всех 
Таниных мыслей и переживаний, вытес-
нив интерес к музыке, искусству, книгам. 
Ее необразованность и отсутствие любо-
пытства тогда и в дальнейшем вызывали 
удивление, - пишет автор.

Слова Каретниковой сильно противо-
речат отзывам коллег Агафоновой. Да, 
многие не скрывают, что Татьяна раз-
дражала их легким отношением к жизни. 
Добиться от нее материала было почти 
невозможно. Она не умела держать язык 
за зубами и вечно опаздывала на рабо-
ту - коллегам, чтобы прикрыть ее перед 
начальством, приходилось раскидывать 
вещи в кабинете, будто она пришла.

Татьяну знали все от Москвы до самых 
до окраин. Она отправлялась с экспеди-
цией на поиски йети, по следам жен де-
кабристов в Сибирь, искала таинствен-
ную Мангазею, срывалась на Полярную 
станцию, была первой советской журна-
листкой на Кубе.

По мнению Ковалик, балерину при-
влекла в ней именно деятельная надеж-
ность. Уланова не страдала от нехватки 
внимания, ее окружали люди, но толпы 
обожателей не стоили одной Татьяны.

- Я называю их мыльными пузырями, - 
жаловалась Уланова. - Они звонят мне, 
предлагают сделать то, в чем я действи-
тельно нуждаюсь, и исчезают. Прохо-
дит месяц, два, они снова звонят, снова 
обещают. Как это странно! Если я хотела 
помочь кому-то, мне и в голову не прихо-
дило спросить, надо или нет - я делала.

Этим они и были похожи с Таней.
Несмотря на то, что Татьяна была на 20 

лет моложе возлюбленной, она умерла 
раньше. Агафонова болела давно, счи-
тая, что предрасположенность к раку ей 
досталась от матери. Но своим здоро-
вьем почти не занималась - всегда нахо-
дились дела важнее.

В блокноте журналистки сохранилась 
запись о поездке в Латинскую Амери-
ку в 1983 году, где она перечисляет то, 
что было в чемодане Улановой, включая 
французскую косметику, вечерние пла-

тья «лучших французских фирм, единич-
ные экземпляры», и мимоходом добав-
ляет в конце:

«Мои дела! На 5-й день - уколы. Если 
сильно, то по 2 ампулы».

В последний год жизни она перенесла 
тяжелую онкологическую операцию, а 
Галина Сергеевна испереживалась, по-
худела и побледнела.

Незадолго до смерти, в 1994 году, Таня 
написала Улановой последнее письмо, 
начинавшееся словами:

«Любимая Галина Сергеевна! Прошед-
ший год жизни очень был трагическим. Я 
уйду из жизни...»

Когда это случилось, Уланова соб-
ственноручно омывала, одевала и при-
хорашивала в гробу Татьяну.

- Она была мне помощницей, другом, 
дочкой, - признавалась суперзвезда. - С 
ней я была как за каменной стеной.

Уланова сильно сдала и почти год провела 
в психиатрической клинике, а, вернувшись 
домой, поставила портрет Тани на телеви-
зор и каждый день разговаривала с ней.

И продолжала жить. Тихо. Спокойно. 
Начиная каждый свой день с традици-
онной зарядки, помогавшей ей поддер-
живать форму, и одного яблока. После 
были занятия в Большом, а потом - опять 
в квартиру: книгу прочитать, телевизор 
посмотреть. Несмотря на все титулы и 
прижизненные памятники в европейских 
городах, ее скромность, в том числе, и в 
быту, так и осталась при ней.

В 1992-м у Галины Сергеевны Улано-
вой случился первый инсульт, а 21 марта 
1998-го - второй.

Из жизни она ушла точно так же, как и 
со сцены в 1960-м - тихо и незаметно.

Галина Уланова свои переживания реша-
лась поведать только личным дневникам. 
Дневники эти могли бы пролить свет на от-
ношения двух женщин. Однако, когда ей 
было уже за 80, она неожиданно сожгла все 
записи. Это показалось бы странным, если 
не знать ее характер. Все дело в том, что Ула-
нова просто не хотела, чтобы подробности 
ее жизни и потаенные мысли после смерти 
были преданы огласке и породили сплетни.

Она признавалась:
- Я очень рациональный человек. Но 

что поделать, такая у меня профессия.

С ученицей

С пуделем Большиком С Вадимом Рындиным

Татьяна Агафонова

В учебном классе




