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ОТЧАЯННАЯ РУТ
У писательницы Рут Вагнер несколько имен - Урсула, Соня, 
мадам Бертон. А Рут Вернер - писательский псевдоним, 
который Урсула Кучински, радистка, резидент, полковник 
ГРУ, взяла себе, отойдя от работы в разведке. Но прежде чем 
заняться мемуарами, она прожила несколько жизней за одну...
Она работала с Рихардом Зорге в Китае, училась в СССР, 
участвовала в похищении секретов атомной бомбы, была 
руководителем нелегальной резидентуры. И при этом была 
матерью троих детей, которых родила, как шутили ее 
коллеги, «не выходя из эфира». А еще Урсула обладала 
удивительным женским обаянием и не единожды кружила 
головы самим разведчикам.
Геннадий Норд

Начиная разговор о легендарной Урсу-
ле, можно для остроты чувств вспомнить 
ее экранную коллегу - проникновенную, 
но непреклонную Кэтрин Кин из «Семнад-
цати мгновений весны». Снова почувство-
вать свое состояние при первом просмо-
тре эпизода, в котором Кэт, спасаясь от 
гестаповцев, прячется в подземных ком-
муникациях с двумя грудными младенца-
ми на руках и губами прикрывает рот ре-
бенка, который начинает плакать...

Но жизнь, как известно, богаче вымыс-
ла: Урсуле, похоже, досталось больше, 
чем Кэт. Как рисковала она, перемещаясь 
по миру с тремя детьми, не прекращая 
работы, известно только ей одной. Дети 
лишь в 1960-х годах узнали, кем была их 
мать. При этом она, конечно же, понима-
ла, что будет с ними в случае ее провала.

Как же назвать всё это? И где здесь ма-
теринские инстинкты? Может быть, боль-
ше всего на свете она любила в себе «ге-
роиню» и ради этого чувства всё осталь-
ное для разведчицы Сони было неважно? 
А может, ее жизнь - это фанатичное сле-
дование идеям коммунистической пар-
тии, в которую она вступила в 19 лет?

Современным читателям последнее 
предположение покажется совсем неле-
пым, как, собственно, и первое: в наше 
время трудно представить подвиги геро-
ев былой эпохи.

Будущая легенда советской разведки 
Урсула Кучински родилась 15 мая 1907 
года в семье ученого-статистика Рене 
Роберта Кучински. Она была вторым ре-
бенком в семье, появившись на свет два 
с половиной года спустя после брата 
Юргена - впоследствии своего большого 
друга. После Урсулы в семье родились 
еще четыре девочки: Бригитта, Сабина, 
Барбара и Рената - со всеми сестрами 
старшая будет нянчиться практически до 
замужества.

Семейство Кучински было среднего до-
статка. Правда, от деда по отцу им доста-
лась великолепная вилла на берегу озера 
Шлахтензе. Но в годы Первой мировой 
войны, именно на это время пришлось 
детство Урсулы, вилла как роскошное 
место для обитания уже не играла ника-
кой роли, важнее было то, что имелось на 
обеденном столе.

И всё же мать Урсулы, художница по 
профессии, творческий, неунывающий 
человек, не сдавалась: как могла, вела 
свое большое хозяйство. И при первой 
возможности отправляла детей по оче-
реди поправлять здоровье в пансиона-
ты или деревню, где была еда - молоко, 
картофель, хлеб - подальше от голодно-
го Берлина, от городов, в которых с 1918 

года, начиная с Кильского восстания, 
Ноябрьской революции, контрреволю-
ционного переворота в марте 1920 года, 
голодных бунтов и вплоть до 1925 года 
жилось очень нелегко.

Благо в 1923 году Рене Роберта Кучин-
ски пригласили вместе с женой работать 
в Америку; как писала потом Урсула: «за-
ниматься исследованием американского 
финансового капитала».

Поразмыслив, родители уехали, что на-
зывается, на заработки, оставив в семье 
за главных Урсулу и, конечно, няню детей 
Олло (Ольгу Мут). Для нее, сироты, вы-
росшей в приюте, семья Кучински давно 
стала родной.

Чтобы понять целесообразность поезд-
ки четы Кучински в США, можно привести 

такие простые примеры: из письма Урсу-
лы родителям становится понятно, что на 
11 июля 1923 года один доллар в Герма-
нии был равен 3 миллионам марок. И еще 
- однажды Юрген, которого мать с отцом 
взяли с собой в поездку, прислал в пись-
ме Урсуле доллар, и она смогла купить на 
эту «сумму» книгу художника Мазереля и 
дважды сходить в кино - на «Сына гор» и 
«Черное воскресенье 1905 года».

Стоит заметить, что письма, которые 
брат и сестра писали друг другу в тече-
ние жизни, во многом проясняют их те-
плые, доверительные взаимоотношения. 
Именно брату Урсула поведала о своем 
сверхделикатном положении - о том, что 
она беременна и что отец ее второго ре-
бенка вовсе не супруг Рольф, с которым 
она порвала отношения, но вынуждена 
по заданию Центра отправиться вместе в 
Польшу. Она, конечно же, всё рассказала 
Рольфу, но тот отказался отпускать ее в 
таком положении одну. Брат же ответил 
ей на это:

«Ты - невозможная!»
А вот полное добрых шпилек в адрес 

Юргена письмо Урсулы об их родослов-
ной:

«Твою идею написать семейную хрони-
ку я нахожу просто дикой. Кроме папы и 
тебя, у нас в семье нет никого, кем бы мы 
могли чваниться. Один дед был богатым 
банкиром, другой растранжирил полови-
ну состояния. Один прадедушка торговал 
в Галиции шнурками для ботинок с тележ-
ки, другой был, как это тогда называлось, 
политически свободомыслящим, что ли? 
Но, может, ты придаешь всему этому бо-
лее историко-социальный оттенок?»

В 1923 году, окончив лицей Западного 
района Берлина и после поездки по стра-
не, для которой она выбрала не лучшее 
время, Урсула поступила в торговую шко-
лу изучать машинопись, стенографию, 
торговое дело, бухгалтерию. После стала 
работать ученицей в книжном магазине, 
где вновь изучала торговое дело. Правда, 
в это время у девушки появляется инте-
рес к еще одной области знания - про-
грессивной литературе.

Будущая разведчица «видела и понима-
ла богатство немногих и бедность боль-
шинства, нищенствующих и безработных 
на уличных перекрестках», она «думала о 

Берлин 1923 года был полигоном постоянных политических демонстраций

Мукден, 1930-е годы
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несправедливости этого мира и о том, как 
ее можно устранить».

Урсула пишет 9 декабря 1926 года бра-
ту:

«На полу куча незаштопанных чулок, на 
столе популярная рабочая газета «Арбай-
тер иллюстрирте цайтунг» и начатая кни-
га Полгара «Небесный оркестр». Рядом 
портфель с материалами для подготовки 
к вечеру памяти Люксембург - Либкнехта 
- Ленина, который состоится в середине 
января. Я теперь возглавляю агитпром 
партийной организации 10-го района. 
Предстоит организовывать массовое ме-
роприятие, но не так, как мы это делаем 
7 ноября, а вечер на более широкой об-
щественной основе. Это позволит уста-
новить более глубокие контакты с сочув-
ствующими».

Портрет истой коммунистки. Кстати, 
ряды партийцев девушка пополнила в 
1926-м, через два года после вступления 
в комсомольскую организацию и профсо-
юз, куда изначально ее привели всё те же 
размышления о социальной несправед-
ливости.

Наверное, с этого периода и началась 
ее закалка - успевать и с детьми, и с рабо-
той: родители ежегодно уезжали на шесть 
месяцев в Америку, оставляя на нее дом и 
сестер. Конечно, Урсуле помогала Олло.

Ее увлеченности и преданности идеям 
компартии остается только подивиться. 
Хотя, впрочем, девушке было с кого брать 
пример в собственной семье: в 1926 году 
между поездками в Америку Рене Роберт 
Кучински председательствовал в Коми-
тете по конфискации собственности гер-
манских князей.

Комитет этот, как писала Урсула, «в 
июне 1926 года организовывал и направ-
лял кампанию народного плебисцита 
против выплаты компенсации князьям».

Как всё это укладывается в идею о но-
вом мире, в котором «кто был ничем, тот 
станет всем»!

Само же семейство Кучински, как это 
понятно, никогда не было «ничем», что 
видно по «родословной». Но в таком слу-
чае, каковы же были те мотивы, которые 
двигали ученым-статистиком, прицельно 
занимающимся законами экономиче-
ского и социального развития общества, 
исследующим экономику Америки, чтобы 
возглавлять Комитет по конфискации?

Примерно такой же вопрос можно за-
дать и его дочери: чего не хватало мо-
лодой, замужней, небедной женщине, 
оказавшейся с преуспевающим мужем 
в Китае? Зачем она занялась сотрудни-
чеством с советской разведкой? Ответ в 
обоих случаях, похоже, один - идея! Это 
она при определенном стечении обстоя-
тельств, встреч, информации может из-
менить мировоззрение и подчинить себе 
судьбу человека.

Со своим первым мужем Урсула по-
знакомилась в 1925 году. Рудольф Гам-
бургер, или просто Рольф, был родом из 
«буржуазно-либеральной семьи» и учился 
в престижном Берлинском университете. 
Урсулу молодой человек заметил сразу. 
Да и как ее, такую деятельную, жизнера-
достную и привлекательную, не заметить:

«...Мне было очень весело. Мой костюм: 
ярко-красные, блестящие, тесно облега-
ющие брючки, узкий китель, стоячий во-
ротник...» - писала она брату о празднике 
17 января 1927 года.

Их первые встречи tet-a-tet, когда Рольф 
провожал избранницу до дома, сегодня 
могут стать непридуманными эпизодами 
для кинокомедии. Представьте только: 
чудесный вечер, берега живописнейшего 
озера Шлахтензе, двое влюбленных бре-
дут в этой сказке. Он думает о том, как 
подобрать верное слово для признания, а 
она, не умолкая, говорит о пролетарской 
революции, России, предстоящей новой 
жизни - и всё это она искренне ставит 
выше личных переживаний.

Сдержанный и воспитанный Рольф 
не перебивает, мужественно слушает 
девушку. И все-таки однажды с его уст 
неосторожно слетает фраза о том, что 
рабочие без образования и определен-
ных способностей к анализу не смогут 
создать что-либо сверх того, чем они 
заняты на производстве. А она горячо 
протестует в ответ: как ты можешь под-
вергать сомнению социализм? И далее 
подтверждает свою правоту цитатами из 
Маркса и Сталина...

Работы последнего были у будущего 
офицера ГРУ на особом счету.

15 ноября 1926 года Урсула писала бра-
ту:

«Вышла книга Сталина «Вопросы ле-
нинизма». Должно быть, очень важная 
книга, к сожалению, стоит она 4 марки 30 
пфеннигов. Может, мне следует послать 
ее тебе на Рождество?.. Мне, несчастной 
идиотке, потребовалось три часа, чтобы 

прочитать двадцать страниц «Вопросов 
ленинизма». К тому же шесть записок с 
вопросами заложены мной в эти страни-
цы».

Если Рольф так долго и терпеливо слу-
шал свою избранницу, то чем же еще мог-
ла закончиться история его любви к ней, 
если не приобщением к идеям Коминтер-
на и свадьбой. Первое произошло бук-
вально сразу - даром убеждения Урсула 
владела, второе - в 1929 году.

А пока в 1926-1928 годах Урсула актив-
но занимается политической деятельно-
стью, совмещая ее с работой в книжном 
магазине. Она учится на центральных 
партийных курсах и пропадает в семей-
ной библиотеке. Благо летом 1927 года 
Роберт Кучински вдобавок к своей купил 

библиотеку леворадикального писателя 
Артура Холлитчера. Ее полки занимали 
Вассерман, Томас Манн, Фонтане, Шоу, 
Голсуорси и все книги протоколов Ком-
мунистического интернационала.

Дочь пребывала в восторге, а мать в не-
годовании: ездить на заработки в Амери-
ку для того, что покупать тома Коммуни-
стического интернационала!

Жизнь виделась Урсуле в постоянном 
развитии, но был во всем этом один боль-
шой минус: как только политическая дея-
тельность девушки становилась извест-
ной ее работодателям, она сразу оказы-
валась за дверью.

Поменяв таким образом несколько мест 
работы, будущая разведчица оказалась 
безработной.

И тогда отец предложил ей уехать в 
Америку, где Урсула пробыла с 1928 по 
1929 год. Жила в Филадельфии, потом 
перебралась в Нью-Йорк и нашла работу 
в книжном магазине.

Обосновалась она тогда в еврейском 
квартале, где вместо платы за квартиру 
нужно было два раза в неделю занимать-
ся общественно полезной работой в дет-
ских яслях, с детьми на спортивных пло-
щадках, то есть, правила, схожие с распо-
рядком в кибуцах.

В 1929 году Урсула вернулась в Герма-
нию, где занялась организацией марк-
систской библиотеки для молодежи - та-
кую задачу поставили перед ней партий-
ные руководители. В этом же году, как 
упоминалось выше, она вышла замуж 
за Рольфа. А через некоторое время его 
друг, работавший в Китае, помог ему с 
трудоустройством. Рольфа назначили 
архитектором в городское управление 
Шанхая.

Забегая вперед, стоит сказать, что 
именно этот город был тогда основным 
местом для работы советской разведки в 
Китае. Ведь после неудавшейся попытки 
Коминтерна и Советского Союза произ-
вести в 1923 году пролетарскую револю-
цию в Германии в планах Коминтерна и 
СССР стоял Китай, где также нужно было 
совершить революцию и строить социа-
лизм.

Но в 1927 году Чан Кайши узнал об этих 
планах и, придя к власти, обезглавил ты-
сячи коммунистов, устроил облаву даже в 
советском посольстве, откуда было изъ-
ято множество документов, свидетель-
ствующих о поставках оружия КПК и ее 
спонсировании.

В октябре 1930 года Урсула писала, что 
два месяца назад Чан Кайши начал «кам-
панию подавления красных», которая в 
апреле должна была завершиться их пол-
ным уничтожением. В этих целях в поход 
на «красные» провинции были направле-
ны правительственные войска, численно-
стью 390 тысяч солдат.

Таким образом, к 1930 году деятель-
ность советской разведки в Китае была 
сильно дезорганизована. Ее восстанов-
лению в этот период поспособствовал 
один из лучших разведчиков, красавец и 
дамский угодник Рихард Зорге.

О том, что именно Зорге втянул Урсу-
лу в агентурную деятельность, похоже, 
мало кто из биографов повествует на-
прямую: разве можно допустить намек 
на то, что лучший советский разведчик 
обладал такими качествами, точнее, 
был таким сердцеедом, что при необ-
ходимости мог сделать разведчицами 
сотни представительниц слабого пола? 
Но что значит «втянул»? Она сама, уви-
дев его в своем доме, по всей видимо-
сти, забыла и о своей беременности, и 
о замужестве.

Окончание на с.16

С сыном Мишей

Рихард Зорге

Урсула Кучински со своим первым мужем Рудольфом Гамбургером в Китае

В Польше с мужем Рудольфом Гамбургером
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Какие чувства испытывала Урсула, го-
ворят ее письма. В них начинающая раз-
ведчица сдала себя безоговорочно:

«Вряд ли мне следует описывать внеш-
ность этого необыкновенного человека. 
Это уже сказано во многих книгах и ста-
тьях. Впервые он посетил меня в ноябре 
1930 года... Рихарду Зорге было тридцать 
пять лет. Я нашла его обаятельным и кра-
сивым, таким, каким его описывали дру-
гие. Продолговатое лицо, густые, вьющи-
еся волосы, глубокие уже тогда морщины 
на лице, ярко-голубые глаза, обрамлен-
ные темными ресницами, красиво очер-
ченный рот. Я описываю Рихарда только 
потому, что, видимо, о нем нельзя думать, 
не видя его перед собой».

Так описывать мужчину может только 
влюбленная женщина. Находясь в водо-
вороте своих чувств, она даже не заме-
чает, что открывает эту историю целому 
миру: густые волосы, красиво очерчен-
ный рот... И в конце, как девочка, начи-
нает оправдываться в изначальном соб-
ственном противоречии: почему же она 
все-таки описывает и без нее сто раз на-
писанный портрет?

Зорге в дом Урсулы и Рольфа привела 
американская коммунистка, писатель-
ница Агнес Смедли, автор известной Ур-
суле книги «Одинокая женщина». Агнес, 
похоже, тоже испытывала определенные 
чувства к советскому разведчику. Но пре-
данность идеям коммунизма, которые до 
Китая она распространяла даже в Индии, 
взяла верх, и она познакомила своих еди-
номышленников.

Через довольно короткое время дом 
Урсулы и Рольфа превратился в место 
встречи «товарищей» Зорге, вскоре к ним 
примкнула и сама Урсула.

В феврале 1931 года у нее родился сын 
Михаил. Молодая женщина была беско-
нечно счастлива. Всё так прекрасно сло-
жилось: чудесный ребенок, знакомство с 
Зорге, вклад в деятельность Коминтерна. 
Теперь даже ненавистный Шанхай стал 
любимым городом, что тоже можно от-
следить по письмам, вплоть до описания 
пейзажей, которые вдруг «изменились», 
хотя на самом деле всё вокруг оставалось 
прежним.

И вот молодая мама, ребенку которой 
не исполнилось и двух месяцев, отправ-
ляется с Зорге в ошеломительную поезд-
ку на мотоцикле.

Разведчик был известным любителем 
«адреналиновых гонок» и каждый раз ез-
дил, как в последний. За что однажды и 
поплатился: сел в нетрезвом состоянии 
за руль, не справился с управлением, 
врезался в стену, сильно повредил ногу, а 
при нем в тот момент были секретные до-
кументы. В результате по прибытии вра-
чей на место аварии держался, как мог, 
не теряя сознания - ждал своего челове-
ка, чтобы передать всё, что было при нем.

Ну, а Урсула, которая приходила после 
этой аварии к Зорге в больницу, вспоми-
нала их весеннюю поездку с большим ли-
кованием:

«Я была в восторге от этой гонки, кри-
чала, чтоб он ехал быстрее, и он гнал мо-
тоцикл во весь опор. Когда мы останови-

лись, у меня было такое чувство, будто я 
заново родилась... Я смеялась, болтала 
без умолку, и мне было безразлично, что 
об этом подумает Рихард. Может быть, он 
предпринял эту поездку, чтобы испытать 
мою выносливость и мужество».

Ох, если бы все разведчики так испыты-
вали своих «кандидатов» на выносливость 
и мужество, особенно кормящих мам...

Своему мужу Рольфу Урсула, конеч-
но, ничего не говорила, тем более про 
встречи «товарищей» у них в доме. Точ-
нее, этот дом принадлежал другу семьи, 
который и трудоустроил Рольфа. Можно 
представить, сколько людей, не ведая 
того, были втянуты в это дело. Еще по 
приезде в Китай супруг просил Урсулу 
не заниматься здесь партийной рабо-
той, объясняя ей всю опасность такой 
ситуации:

«Я никогда тебе ничего не запрещал, ни 
в чем не ограничивал твою свободу, но 
теперь вынужден настоять на своем».

Но его призывы оказались тщетны: Ур-
сула, не говоря ни о чем, всё дальше вни-
кала в суть работы.

17 декабря 1932 года в доме Урсулы 
зазвонил телефон. В трубке был голос 
Зорге - он прощался с ней и благодарил 
за помощь:

«Я схватилась за стул, стоящий рядом 
с письменным столом, и опустилась на 
него. Рихард спросил, слушаю ли я... Я... 
не могла себе представить, что Рихард 
просто уехал, что он больше не будет 
сидеть на этом стуле, говорить со мной, 
слушать меня, давать советы и смеяться 
вместе со мной. Как же я заблуждалась! 
Только теперь мне стало понятно, как до-
рог он мне был».

А в мире становилось всё неспокойнее: 
в Германии к власти пришли нацисты, в 
феврале 1933-го, как отметила Урсула, 
вышел из-под контроля китайско-япон-
ский конфликт, и в это же время «товари-
щи», оставшиеся в Шанхае после отъезда 
Зорге, предложили ей поехать на учебу в 
Москву. Что, собственно, многое решало: 
из Китая надо было выбираться. Но су-
ществовало одно большое «но» - с собой 
нельзя было взять Мишу, таково условие, 
ребенок не должен знать русского языка, 
а дети впитывают всё новое, как извест-
но, быстро.

Урсула была в смятении, предстоящая 
разлука с сыном страшно тяготила ее. И 
всё же она выбрала Москву, а Мишу пе-
реправила родителям Рольфа, которые 
имели небольшой дом в Чехословакии. К 
ним, кстати, уже переехал отец Урсулы - 
он был вынужден тайно покинуть Герма-
нию. Мать с детьми также готовилась к 
отъезду из страны.

И вот будущая разведчица прибыла в 
гостиницу «Новомосковская». Начались 
ее столичные будни. Здесь она стала Со-
ней, так обращались к ней офицеры, бе-
седовавшие о предстоящей работе. Они 
же отправили товарища Кучински отдох-
нуть на Черное море, в Одессу. А потом 
началось усиленное обучение, в том чис-
ле русскому языку. Но, несмотря на темп 
ее теперешней жизни, Соня писала, что 
здесь она расцвела, щеки округлились и 
покрылись румянцем, а ее вес достиг не-
бывалой цифры - 130 фунтов.

По окончании учебы, весной 1934 года, 
ее отправили в Мукден, через Шанхай. 
Перед поездкой Соня забрала Мишу от 
родителей мужа, а с самим Рольфом 

встретилась в Шанхае. Он был несказан-
но рад...

В Мукден же Соня прибыла с Эрнстом 
(Иоганном Патрой), агентом, с которым 
должна была работать. Он был не слиш-
ком покладистым и даже ершистым. Не-
мец с литовскими корнями, Эрнст с 1927 
по 1935 год ходил на германских торго-
вых и пассажирских судах, работал сна-
чала кочегаром, потом радиомехаником. 
Повидал много стран и знал о жизни не 
понаслышке... Вот такой разведчик в оче-
редной раз предстал перед Урсулой.

Интересно, многие ли люди, приходя в 
разведку, имеют за плечами такой бога-
тый жизненный опыт? Со временем пар-
тнеры привыкли друг к другу, особенно 
после того, как Эрнст вылечил Мишу от 
последствий коклюша, которым ребенок 
заболел во время длительной поездки.

Урсула и Эрнст проработали в Мукде-
не около года, пока их не перебросили в 
Пекин. Здесь они даже смогли вырваться 
на отдых к Желтому морю, но напарнице 
Эрнста было уже не до солнца и морских 
ванн: она вновь ждала ребенка. Именно 
об этой ситуации она рассказывала через 
некоторое время брату Юргену. И имен-
но в этом случае Рольф, понимая, что не 
он является отцом будущего ребенка, от-
правился с ней в Польшу, объясняя, что 
не может отпустить ее одну.

Рольф, Соня и Миша прибыли в Вар-
шаву в конце февраля 1936 года. Это 
было очень опасное мероприятие: если 
бы деятельность разведчицы оказалась 
раскрытой, семью сразу бы выдали гит-
леровской Германии. Правительство 
Польши оставалось тогда антисоветским, 
а деятельность компартии в этой стране 

Окончание. Начало на с.15

Урсула Кучински с детьми в 1945 году Физик-атомщик Клаус Фукс

Урсула 
Кучински 
с мужем Леном 
Бертоном
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была запрещена. Здесь стоит вспомнить 
о том, как реагировал Рольф пять лет на-
зад на работу жены и как безропотно он 
стал теперь помогать ей в том, от чего 
сам отговаривал.

Много лет спустя разведчица будет 
вспоминать, как тогда в предместьях Вар-
шавы она собрала (одна, без Эрнста) пе-
редатчик, вновь взялась за ключ, нижней 
частью которого служила старая китай-
ская линейка. Она путешествовала с Со-
ней повсюду, а потом, в «тихое время», ис-
пользовалась для линования рукописей.

«Я посылаю вызов в течение двух ми-
нут, настроила приемник, и - о блаженное 
чувство облегчения! - сразу же пришел 
ответ...»

Зимой 1936 года разведчица опять же 
по заданию Центра перебралась с деть-
ми и няней в Данциг, где по абсолютной 
случайности оказалась соседкой одного 
нациста, который случайно расслышал 
через помехи в собственном приемнике, 
что кто-то работает с передатчиком. Об 
этом опять же случайно Соне поведала 
жена бдительного нациста. Как полезно 
общаться с соседями...

Сообщив об этом в Центр, агент полу-
чила ответ: вернуться в Польшу. Правда, 
в Данциге с ней произошло еще одно 
событие. Она приняла телеграмму с по-
здравлениями:

«Народный Комиссариат обороны по-
становил наградить Вас орденом Красно-
го Знамени. Сердечно поздравляем Вас 
и желаем дальнейших успехов в работе. 
Директор».

В конце апреля 1936 года в Варшаве у 
Сони родилась дочь Янина. Будучи в кли-
нике, в день очередного выхода в эфир 
мамаша покинула палату, примчалась до-
мой, вышла на связь, а потом вернулась 
обратно.

28 октября 1938 года разведчица пере-
дала в Центр очередную радиограмму из 
Швейцарии, куда была направлена для 
особого задания: стать одним из швей-
царских резидентов. Стоит заметить, что 
с 1923 года между СССР и Швейцарией 
не существовало дипломатических отно-
шений. Она должна была вести с терри-
тории страны работу против Германии, 
подобрать группу надежных людей для 
заданий на территории Германии. При-
мечательно, что в Центре она «числилась» 
как корреспондент «Жмеринки».

У Сони, в отличие от Рольфа, дела скла-
дывались как всегда неплохо: она обу-
страивалась на новом месте, дети были 
рядом, а вот Рольф должен был находить-
ся с ними лишь до тех пор, пока не помо-
жет устроиться. История их взаимоотно-
шений подходила к концу, и он, понимая 
это, послал просьбу в Центр об отправке 
его назад в Китай...

Видимо, это был самый настоящий муж-
чина в жизни разведчицы ГРУ. Он всегда, 
когда ей было нужно, оказывался рядом и 
уходил, когда помощь его больше Урсу-
ле не требовалась. Правда, провидение 
вновь сыграло с Рольфом злую шутку, 
связанную с его дражайшей супругой, - 

он уезжал в Китай под непосредственное 
руководство Эрнста. И когда его спроси-
ли, не против ли он работать с этим раз-
ведчиком, Рольф, конечно же, ответил: 
нет, не против.

Женская душа действительно «большая 
загадка». Казалось бы, еще совсем не-
давно в Варшаве при встрече с Туманя-
ном (несколько лет проработавшим на-
чальником спецотделения «А» - активной 
разведки) Соня говорила, что ее отноше-
ния с мужем наладились.

И вот она уже провожает обоих - и Роль-
фа, и Эрнста, размышляя над тем, что 
остается одна с детьми.

А Германия тем временем продолжала 
прибирать к рукам Европу, и не было ни-
каких гарантий, что она не вторгнется в 
Швейцарию, и тогда Урсуле Кучински с ее 
непонятным гондурасским паспортом, в 
одной из граф которого сомнительно зна-
чилось «немка», не поздоровится.

Но Соня вновь оказалась непотопляе-
мой: накануне отъезда мужа она попроси-
ла его составить документ о том, что он не 
против развода. А в Швейцарию тем вре-
менем должны были прибыть английские 
«товарищи»...

У Урсулы по этому поводу уже был готов 
план: заключив после развода фиктивный 
брак с одним из них, она получит англий-

ский паспорт и таким образом спасется 
от участи быть выдворенной из мирной 
Швейцарии. На поверку же план развед-
чицы оказался еще более неожиданным.

Английских товарищей прибыло двое: 
Александр Алан Фут (Джим) и Леон Бер-
тон, или просто Лен. Кого же выбрать для 
фиктивного брака? Лен казался слишком 
молодым. И Соня остановилась на Алек-
сандре. Но потом, сравнив одного с дру-
гим, поговорив с ними, она поняла, что 
Александр эгоистичен и нервозен, это 
насторожило ее. А Лен тем временем уже 
успел влюбиться в удивительную особу, в 
распоряжение которой он прибыл.

На ее предложение о фиктивном браке 
он среагировал мгновенно. Да и она, по 
всей видимости, как всегда была далека 
от фиктивности в чувствах:

«У 25-летнего Лена была густая кашта-
новая шевелюра, сросшиеся брови и ка-
ре-зеленые ясные глаза. Был он тонок, 
по-спортивному подобран, силен, муску-
лист. То застенчивый, то задиристый».

В день рождения Красной армии 23 
февраля 1940 года Соня и Лен заключили 
брак, а 2 мая 1940-го у разведчицы уже 
был английский паспорт. Лен тут же пе-
ребрался к Урсуле на Кротовый холм, где 
она жила с детьми и няней.

Этой же весной, как известно, Гитлер 
уже захватил Данию, Норвегию, Голлан-
дию, Бельгию, Люксембург, так что ан-
гличанкой Урсула Кучински стала вовре-
мя, равно как вовремя пристроила Мишу 
в английский интернат в Глионе, который 

находился недалеко от места их тепереш-
него проживания.

В этой швейцарской истории остается 
добавить только то, что второй англича-
нин - Фут оказался предателем, который, 
кстати, сам же предупредил бывших еди-
номышленников о том, что предал их.

В декабре 1940 года Соня с детьми от-
правилась в Англию. Это путешествие 
оказалось очень долгим: через Испанию 
и Португалию. А потом морем.

Ливерпуль встретил их враждебными 
допросами таможенников, но уставшие 
дети расплакались и те сжалились. Урсу-
ла нашла комнату недалеко от Оксфорда, 
правда детей пришлось отдать в интернат 
- хозяйка не разрешила поселиться им 
вместе с матерью. Кстати, здесь же непо-
далеку находились родители Сони. Лишь 
весной ситуация изменилась и дети вновь 
оказались рядом с матерью, нашедшей 
другую квартиру. Лен же из-за работы 
приехал в Англию только в 1942 году. А 
его жена уже задумала очередной план: 
родить от него ребенка, который, как она 
аргументировала, станет отличным при-
крытием для ее деятельности. Кто и когда 
мог поспорить с этой женщиной?

Сын Сони и Лена, Петер, появился на 
свет 8 сентября 1943 года. Лен прибежал 
в клинику смотреть сына, а отец Урсулы 
пришел навестить дочь, которая никогда 
его не подводила - и на этот раз она всё 
сделала правильно.

Едва Рене Роберт Кучински переступил 
порог ее палаты, она, лежа на больничной 
койке, повела исключительно политиче-
скую беседу: о так называемом переми-
рии 8 сентября, означавшем окончатель-
ное поражение Италии.

Неужели по прошествии нескольких 
часов после рождения сына ее действи-
тельно мучил этот вопрос? Вероятно, от-
вет на него знают только разведчики.

В биографии Сони была еще одна ле-
гендарная страница, о которой она всег-
да умалчивала. Даже в своей книге «Соня 
рапортует», вышедшей в Москве в 1980 
году, она не сказала об этом ни слова.

Оказывается, с лета 1942-го по ноябрь 
1943 года агент сотрудничала с Клаусом 
Фуксом, немецким физиком-ядерщиком, 
привлеченным англичанами к работе над 
атомным проектом «Тьюб Эллойз». То, 
что Соня передавала в Москву от Клауса, 
сложно переоценить - она внесла особый 
вклад в дело раскрытия американских и 
британских ядерных секретов.

По окончании войны и работы в развед-
ке Урсула наконец-то смогла в полной 
мере заняться семьей и детьми. Рядом 
с любящим Леном она прожила долгую 
и счастливую жизнь и была бесконечно, 
не для публики, а внутри себя, горда тем, 
что по-своему воевала с Гитлером и на-
цистами.

Умерла легендарная разведчица в 2000 
году в возрасте 93 лет, а ее муж Лен Бер-
тон - тремя годами ранее. Оба похороне-
ны на берлинском кладбище.

А вот дети Урсулы узнали о том, каким 
героем была их мама, лишь, когда стали 
взрослыми. Тогда же для них открылась 
еще одна тайна - что именно ей принад-
лежит китель с погонами советского пол-
ковника и двумя орденами Красного Зна-
мени, хранимый в мамином шкафу.

На встрече в Министерстве 
государственной безопасности ГДР




