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БРАТЬ ЖИЗНЬ НЕ НОТОЙ, 
А ОКТАВОЙ
Геннадий Норд

В июне 1946 года великая Анна Ахмато-
ва написала небольшое стихотворение 
«Надпись на портрете»:

Дымное исчадье полнолунья,
Белый мрамор в сумраке аллей,
Роковая девочка, плясунья,
Лучшая из всех камей.
От таких и погибали люди.
За такой Чингиз послал посла,
И такая на кровавом блюде
Голову Крестителя несла.

Оно было посвящено балерине, со-
листке Ленинградского театра оперы и 
балета имени Кирова Татьяне Вечесло-
вой, которую Анна Ахматова небезос-
новательно считала лучшей. Эти стихи 
Ахматова написала под впечатлением 
от увиденного ею балета «Дон Кихот», в 
котором Вечеслова танцевала партию 
Китри. После спектакля, уже ночью, Ах-
матова позвонила балерине и прочла 
эти стихи. А затем она своей рукой за-
писала их на куске картона, на который 

наклеила фо-
тографию. А 
на фото была 
обнаженная 
по пояс Та-
тьяна Вече-
слова.

Сама Вя-
ч е с л о в а 
вспомина-
ла, как эта 
ф о т о г р а -
фия вообще 
появилась - 
тогда всё же 
нравы были 
более пури-
танские, нежели 
сейчас:

- Я заставила фо-
тографа поставить 
свет, аппаратуру, а по-
том приказала вышвыр-
нуться из гримуборной. Он очень 
сопротивлялся, но я заставила. Лишь 
потом скинула халатик и встала перед 
камерой. А на затвор нажала Галя Ула-
нова.

П о э т о м у , 
собственно, 
и называет-
ся это сти-
хотворение 
« Н а д п и с ь 
на портре-
те».

К сожале-
нию, дра-
г о ц е н н у ю 
реликвию, 
х р а н и в ш у -

юся в семье 
сына Вече-

словой Ан-
дрея, однажды 

украли.
Но вот попроси 

сейчас человека, от 
балета далёкого, бы-

вающего на спектаклях 
раз в год-полтора, назвать 

фамилии известных советских тан-
цовщиц, то, скорее всего, список огра-
ничится Майей Плисецкой и Галиной 
Улановой. Кто-то, быть может, вспомнит 
Ольгу Лепешинскую. И, пожалуй, всё.

Наверное, это историческая неспра-
ведливость, ведь многие современни-
ки Татьяны Вечесловой ставили её та-
лант выше, чем даже талант её подруги 
Улановой.

Впрочем, разумеется, это всё субъ-
ективно.

* * *
Татьяна Вечеслова родилась 12 

(25) февраля 1910 года в Петербурге 
в семье потомственного дворянина, 
капитана 145-го пехотного Новочер-
касского полка Михаила Вечеслова и 
корифейки балета Императорского 
Мариинского театра Евгении Снетко-
вой-Вечесловой.

Для тех, кто далёк от искусства клас-
сического балета - корифейками в Ма-
риинке называли балерин, не являю-
щихся солистками, но танцующих впе-
реди кордебалета с небольшими соло 
или вариациями.

После революции Евгения Петровна 
преподавала в Петрограде классиче-

ский танец в частных студиях и в Школе 
русского балета Акима Волынского. С 
1920 по 1951 год работала педагогом 
младших классов Ленинградского хо-
реографического училища. Её ученика-
ми, в частности, были Наталья Дудин-
ская, Константин Сергеев, Габриэла 
Комлева и другие известные артисты 
балета.

Дворянский род отца будущей звез-
ды отечественного балета был нетиту-
лованным, но очень древним. Предки 
Вечесловой владели поместьями в 
Новгородской земле ещё в пятнад-
цатом веке. Герб дворянского рода 
Вечесловых был описан в Гербовнике 
Анисима Титовича Князева –«Собра-
ние фамильных гербов, означающих 
отличия благородных родов обширной 
Российской Империи: частно-снятое с 
печатей и приведенное в алфавитный 
порядок»:

«Щит разделён на четыре части, из 
них в первой и четвёртой частях, в го-
лубом поле, изображено по одному зо-
лотому кресту. Во второй и третьей ча-
стях в золотом поле находятся два чёр-
ных орла с распростёртыми крыльями, 
держащие в лапах шпагу. Щит увенчан 
дворянскими шлемом и короной. На-
шлемник: две ветви, крестообразно 
проходящие сквозь красное сердце. 
Намёт на щите голубой, подложенный 
золотом. Щитодержатели: два чёрные 
орла».

К слову, одна из прапрапрабабушек 
Татьяны Вечесловой по линии отца 
- Жане Лайон (Jane Lyon) была доче-
рью лепного мастера Уильяма Лайона 
(William Lyon), приглашённого в Россию 
из Шотландии Екатериной Великой 

Родовой герб Вечесловых

Евгения Снеткова-Вечеслова

Николай I в детстве. 
Художник Алоизий 
Рокштуль, 1869 г.

Татьяна Вечеслова и Галина Уланова.

Галина Уланова
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(точнее, её придворным зодчим Ка-
мероном) для работ в Царском Селе. 
Жане было тогда тринадцать лет.

А весной 1794 года Жане, ставшая к 
тому времени Евгенией Васильевной, 
сопровождала в Варшаву супругу дра-
гунского полковника Чичерина.

В Польше в это время полыхало вос-
стание, войска Тадеуша Костюшко гро-
мили русские отряды.

Шестого апреля Чичерина и Лайон 
были захвачены в плен и помещены 
под замок в здание арсенала. Присут-
ствия духа Евгения в плену не теряла, 
хотя отчаяться было из-за чего - как-то 
прямо у них перед окнами повесили 
князя Четвертинского, а с ним ещё во-
семнадцать поляков.

Освободили их лишь в конце октября, 
когда русские войска под командова-
нием Суворова овладели Варшавой.

О решительности и смелости мисс 
Лайон было доложено императрице, и 
та назначила шотландку в штат прислу-
ги недавно родившегося августейшего 
внука Николая.

Николай очень привязался к своей 
няне, и когда в 1803 году им пришлось 
расстаться - будущему императору ис-
полнилось семь лет, и у него должны 
были появиться новые воспитатели - 
он очень по этому поводу переживал. 
Он не забыл её, даже когда взошёл на 
престол, и часто навещал - Евгении 
Васильевне была отведена квартира в 
Аничковом дворце, где та и жила до са-
мой своей смерти.

Среди предков Татьяны Вечесловой 
по материнской линии, к слову, тоже 
было немало примечательных лично-
стей. Так, к примеру, её прабабушка 
Адель Снеткова (урождённая Фидлер) 
учила играть на рояле будущего вели-
кого композитора Игоря Стравинского, 
а бабушка Феодосия Снеткова играла 
в Александринском театре, где стала 
первой в столице исполнительницей 
роли Катерины в пьесе «Гроза» Алек-
сандра Островского.

В общем, наверное, понятно, что с 
таким набором генов - от прапрапра-
бабушки, которую император Николай 
Первый звал «Моя няня-львица» до му-
зыкальной учительницы Стравинского - 
Татьяна Вечеслова не могла быть орди-

нарной личностью. Танцевать Татьяна 
начала едва ли не раньше, чем ходить. 
Позже она вспоминала:

- Я ощущала танец как что-то оча-
ровательное и лёгкое, чему никогда 
не надо учиться, над чем не надо тру-
диться. Мне казалось невозможным не 
попасть в такт музыке - под неё легче 
было шагать, веселее жить.

В восемь лет она стала ученицей еди-
ной трудовой школы, так теперь назы-
вался бывший Павловский институт 

благородных девиц. Здесь артистиче-
ские способности девочки проявились 
в полной мере. А через год мать при-
вела её в Петроградское театральное 
училище, которое сама когда-то окон-
чила.

К удивлению будущей звезды балета, 
поступить в это училище ей оказалось 
не так просто:

- Я поступила в училище совсем не 
так легко и просто, как ожидала. Ху-
денькая, бледная, с остриженной под 

машинку головой, так что нельзя было 
завязать даже банта, выглядела я до-
вольно непривлекательно. Да и ноги 
мои не вполне соответствовали требо-
ваниям приёма.

Члены приёмной комиссии отнес-
лись к Вечесловой довольно скепти-
чески, и помогла лишь настойчивость 
балетного педагога Марии Фёдоров-
ны Романовой - Татьяну взяли в учи-
лище с полугодичным испытательным 
сроком.

А с дочкой Марии Фёдоровны Татьяна 
Вечеслова потом училась в одном клас-
се и дружила всю свою жизнь. Звали её 
Галина Уланова. Впрочем, подружи-
лись Таня и Галя, когда обеим было по 
пять лет. И, возможно, именно эта дет-
ская дружба и сыграла огромную роль 
в том, что Вечеслову всё-таки приняли 
в училище.

Мария Романова была педагогом у 
Вечесловой, как и у своей дочери Га-
лины, первые пять лет её обучения в 
хореографическом техникуме - так ста-
ла называться балетная часть бывшего 
театрального училища.

А вторую половину обучения их педа-
гогом была Агриппина Ваганова.

После окончания техникума в 1928 
году обе подруги вошли в труппу Ле-
нинградского театра оперы и балета - 
бывшего Мариинского театра.

Дебютной ролью Вечесловой долж-
на была стать партия Тао Хоа в балете 
Рейнгольда Глиэра «Красный мак». Но 
на сцену ей пришлось выйти раньше и 
совсем в другом спектакле.

В дело, как это часто бывает, вме-
шался случай - во время репетиции ба-
лета «Корсар» у руководителя балетной 
труппы театра Фёдора Лопухова прои-
зошел конфликт с исполнительницей 
партии Гюльнары. Разгневанный хоре-
ограф отстранил балерину от участия 
в спектакле и сказал, что играть будет 
Татьяна Вечеслова. И той, при помощи 
Вагановой, пришлось всего за два дня 
освоить очень сложную сольную пар-
тию.

И дебют получился успешным:
- Я стояла за кулисами перед выхо-

дом на сцену первый раз в своей актёр-
ской жизни.

- Ни пуха, ни пера, - услышала я сразу 
несколько голосов стоящих рядом со 
мной товарищей и, не успев ответить 
традиционным «к чёрту», выскочила на 
сцену.

Окончание на с.16

Дом 4 по улице Гороховой. В нём жила Татьяна Вечеслова

Сцена из балета «Бахчисарайский фонтан». Зарема 
- Татьяна Вечеслова, Мария - Галина Уланова
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Неожиданно меня встретили апло-
дисментами. Зал был огромный, маня-
щий, таинственный. Впереди, за свер-
кающим краем рампы, за оркестром 
возвышалось подсвеченное снизу лицо 
дирижёра. Я сделала один шаг, другой. 
И вдруг услышала музыку - ясно, со-
всем близко. Она повела меня, и я слу-
шала теперь только её...

Не помню подробностей, как я тан-
цевала. Было это, очевидно, далеко 
не совершенно. Но всё время на про-
тяжении спектакля я находилась в со-
стоянии приподнятости и творческого 
запала. Лопухов и Ваганова остались 
довольны мною. Роль Гюльнары прочно 
вошла в мой репертуар.

Скоро Татьяна Вечеслова стала при-
мой театра. Каждый год знаменовался 
её премьерой.

Уже в следующем, 1929 году, она 
всё же вышла на сцену в «Красном 
маке», а в 1931-м у неё исполнилась 
заветная мечта - она станцевала 
Эсмеральду. Надо сказать, что много 
лет Эсмеральду танцевали в Киров-
ском лишь Ольга Спесивцева и Еле-
на Люком. А Вечесловой оставалось 
лишь мечтать:

- Я знала все танцы, все дуэты, все 
сцены Эсмеральды. Я полюбила этот 
образ, он стал мне близким. Казалось, 
что я смогу выйти на сцену и отдать 
зрителю всё, что накопилось в душе 
и в мыслях, что полюбилось и стало 
своим.

И однажды Худсовет театра всё же 
решил дать ей попробовать разучить 
эту роль - на всякий случай, для под-
страховки. Состоялась лишь одна ре-
петиция, и дело снова застопорилось. 
Но, как обычно бывает на Руси - не 
было бы счастья, да несчастье помог-
ло.

В конце марта 1931 года в Киров-
ском должен был состояться показ ба-
лета «Дон Кихот». Но за день до пред-
ставления вдруг выяснилось, что не 
могут танцевать обе исполнительницы 

- одна заболела, а её дублёрша уехала 
на концерт в Москву. Представление 
должно было состояться, так как спек-
такль был выкуплен организацией. И 
тогда управляющая труппой Ольга Ле-

вич вызвала Вечеслову и предложила 
той выбрать - в каком спектакле бале-
рина сможет танцевать без репетиций 
- в «Лебедином озере» или «Красном 
маке»?

Вечеслова ответила, что, конечно, в 
«Маке».

Но тут выяснилось, что организация, 
выкупившая все билеты на спектакль, 
видела уже и «Лебединое», и «Красный 
мак». И единственное, что их интересу-
ет в качестве замены «Дон Кихота» - это 
«Эсмеральда».

Вечеслова вспоминала:
- Зажав трубку рукой, она сообщила 

мне об этом, взволнованно спросив:
- Что же делать?
И тут у меня мелькнула смелая, почти 

безумная мысль, которую я робко вы-
сказала ей:

- Я станцую вам завтра Эсмеральду, 
если вы доверяете мне.

- Но ты же не знаешь спектакля, - воз-
разила мне Ольга Семеновна.

- Нет, я знаю и не подведу вас, - ска-
зала я уже более решительным голо-
сом.

- Я согласна, - шёпотом ответила мне 
Левич, - сейчас я спрошу.

И объяснив в телефон, что спектакль 
пойдет с новой исполнительницей, она 
назвала мою фамилию. Ей ответили ут-
вердительно.

- Ну, вот, всё в порядке, ты так меч-
тала об этом. Видишь, судьба за тебя, 
хотя ты, правда, безумная!

И после единственной репетиции 
Вечеслова выступила блестяще. Свою 
«любимую цыганку» - как называла 
Эсмеральду Татьяна Вечеслова, бале-
рина позже танцевала в разных редак-
циях. Эсмеральда стала её коронной 
ролью.

Но были ещё и Зарема в «Бахчиса-
райском фонтане», а Марию в этом 
спектакле танцевала Галина Уланова, 

Окончание. Начало на с.15

Сцена из балета «Корсар». 
Гюльнара - Татьяна 
Вечеслова, Раб - Вахтанг 
Чабукиани

Сцена из балета «Эсмеральда». Эсмеральда - Татьяна Вечеслова

Михаил Барышников
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и Коралли в «Утраченных иллюзиях», 
и Паскуала в «Лауренсии», и Одетта в 
«Лебедином озере», и множество дру-
гих, замечательно исполненных пар-
тий.

На дуэт Вечесловой и Улановой в 
«Бахчисарайском фонтане», признан-
ный одним из лучших дуэтов в отече-
ственном балете, публика приезжала 
из других городов.

Театровед Николай Волков писал:
«Вечеслова обладает иной палитрой 

чувств, чем Уланова. Она умеет не толь-
ко любить, но и ненавидеть. Вряд ли 
можно представить себе клинок Заре-
мы в руках Улановой. И как естественно 
сжимает рукоять кинжала Вечеслова! У 
неё все краски сгущены, ярки, интен-
сивны. Это не акварель, а масло».

В 1948 году Ленинградский театр 
оперы и балета имени Кирова устроил 
для Вечесловой и Улановой юбилей-
ные торжества по случаю их двадца-
тилетия творческой деятельности. 
Уланова к тому времени уже танце-
вала в Большом театре в Москве, но, 
разумеется, на юбилей в Ленинград 
приехала. Балерины сидели на двух 
тронах, стоявших на сцене и утопав-
ших в цветах. Уланова и Вечеслова 
опять были вместе.

А через пять лет, 24 июня 1953 года, 
Татьяна Вечеслова провела свой про-
щальный спектакль. Она покинула 
сцену в самом расцвете своих сил, но 
из балета не ушла. С 1952-го по 1954 
год Вечеслова была художественным 
руководителем своей альма-матер - 
Ленинградского хореографического 
училища, пятнадцать лет работала пе-
дагогом-репетитором театра оперы и 
балета - нынешней Мариинки. Среди 
её учеников Михаил Барышников, Инна 
Зубковская, Наталья Макарова, Алла 
Осипенко и множество других велико-
лепных артистов.

У Татьяны Вечесловой всегда было 
много друзей. В её квартиру сначала на 
Бородинскую, а потом и на Гороховую 
приходили Фаина Раневская, Ольга 
Андровская, Булат Окуджава, Евгений 
Мравинский и, конечно же, одна из луч-
ших её подруг - Анна Ахматова.

Кстати ведь Вечеслова была не 
только гениальной танцовщицей, но 
и прекрасным поэтом. И, да, она, как 
и Ахматова, ненавидела слово «поэ-
тесса».

А я уже жила в любимой сказке,
Поверив в мрачные, фальшивые холсты.
О милой, беззащитной замарашке
И день и ночь тревожили мечты.
Но счастье не бывает вечным,
Его никто из смертных не сберёг.
И я, как Золушка, поверила сердечно
В свой найденный хрустальный туфелёк.
И вот, как в сказке: миг… и всё пропало,
Оркестр умолк. Ни света, ни огня.

И вместо туфельки, которая сияла,
Осталась я… не Золушка, а… я…

Как-то уже после войны Вечеслова за-
шла в гости к Ахматовой и увидела у той 
на столе книгу. Ахматова протянула её 
гостье и сказала, что вот - вышла долго-
жданная. До этого Ахматову не печатали 
много лет. Вечеслова, которая собира-
лась поехать в санаторий, попросила у 
Ахматовой эту книгу, сказав, что лечить-

ся - ужасно скучно и тоскливо. И хотя это 
был сигнальный экземпляр, и Ахматова 
очень не хотела с ним расставаться, Ве-
чеслова уговорила её.

Анна Андреевна вздохнула, взяла 
книжку и, надписав её: «Первый экзем-
пляр этой книги самой Тане. А. Ахмато-
ва», отдала Вечесловой.

А спустя несколько дней весь уже от-
печатанный тираж был уничтожен - как 
раз вышло то людоедское постановле-
ние Оргбюро ЦК ВКБ (б) «О журналах 
«Звезда» и «Ленинград», в котором Анна 
Ахматова и Михаил Зощенко назывались 
«подонками и пошляками».

Сохранился лишь этот, сигнальный, 
экземпляр, который Ахматова подарила 
Вечесловой.

Кто-то из знакомых Анны Андреевны 
потом спросил её:

– Неужели Вечеслова не вернула вам 
эту уникальную книгу?

На что она спокойно ответила:
– Если бы она это сделала – я оскорби-

лась бы.
Татьяна Михайловна Вечеслова 

умерла 11 июля 1991 года. Она была 
похоронена неподалёку от своей под-
руги Анны Ахматовой в Комаровском 
некрополе.

На обратной стороне её могильного 
камня высечены стихи:

Мне жизнь дала такое право
Уметь мечтать, уметь творить.
Брать жизнь не нотой, а октавой.
И коль любить... так уж любить

А на обратной стороне памятника:

Бокал был общим, но удел
Нам разный под конец достался.
Ты выпить свой бокал успел,
А мой недопитым остался.
Я не допью и не сцежу
Вина последних горьких капель.
Зима на подступах. Слежу
По небу бегство белых цапель.

Анна Ахматова Татьяна Вечеслова

Памятник на могиле Татьяны Вечесловой в Комаровском некрополе




