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МОЯ ЛЮБОВЬ

Геннадий Норд

- Лида, ты уже большая девочка. Пора 
тебе узнать правду. Мы не твои родите-
ли. Зови нас тетя Маруся и дядя Петя.

Мир десятилетнего ребенка рушился 
на глазах. Те, кого она привыкла звать 
мамой и папой, оказывается - не ее ро-
дители. Почему они так поступили?

Правда оказалась горькой. Лида Смир-
нова узнала, что ее настоящую маму зва-
ли Татьяной, и она была учительницей. 
Отец, Николай Герасимович Смирнов, 
офицер царской армии, воевал на сто-
роне Колчака. В семейном альбоме со-
хранилась его фотография - высокий, 
стройный, в форме, с щегольскими уси-
ками.

Лидочка родилась 31 января 1913 года 
в Тобольске в любящей семье. Вскоре 
у Смирновых появился второй ребенок, 
мальчик.

Когда сыну было девять месяцев, Та-
тьяна случайно выронила его из рук. 
Ребенок ударился головой о бетонный 
пол и зашелся криком. К вечеру он затих 
и умер от ушиба мозга. Молодая мать 
от отчаяния сошла с ума. Из закоулков 
Лидочкиной памяти всплыл то ли сон, 
то ли видение: женщина в белой смири-
тельной рубашке с завязанными рука-
вами бьется головой о спинку кровати 
и кричит.

Вскоре Татьяна умерла в психиатриче-
ской больнице. Отец Лидочки после по-
хорон отвез ее к своему брату в Тобольск 
и вернулся на фронт.

Петр Герасимович Смирнов служил 
в Тобольске бухгалтером. Они с женой 
приютили девочку, а след ее отца в 20-е 
годы затерялся где-то в Харбине.

Девочка в новой семье не пришлась 
ко двору и была Смирновым в тягость. 
Жили они скромно, почти бедно: счита-
ли к обеду куски хлеба. Не дай Бог, Лида 
протянет руку к лишнему куску! Тетя Ма-
руся зорко следила за этим, и приемная 
дочка тут же получала затрещину.

Тумаки прилетали за все: за вещь, ока-
завшуюся не на своем месте, за съеден-
ный кусок сахара, за порванную одежду.

С детства Лида привыкла сама забо-
титься о себе. То пальтишко перелицует, 
то воротничок обновит на платье, то из 
старого свитера свяжет кофточку.

Когда дядя Петя и тетя Маруся с Ли-
дочкой перебрались в Москву. Лида учи-
лась в школе и занималась балетом при 
Большом театре. Чрезмерная строгость 
дяди и тети, отсутствие ласки с их сторо-
ны, привели к тому, что девочка чувство-
вала себя сиротой. Несколько раз она 
убегала из дома. Эта «недолюбленность» 

заставляла Лиду искать того, кто ее оце-
нит, полюбит и примет.

- Развилась я рано, тело мое было 
упругим и наливным, словно яблочко, 
а глаза горели опасным огнем. Когда 
мне было двенадцать лет, я выходила 
на бульвар, искала встреч с парнями. Я 
часто влюблялась. Мужики лезли ко мне 
чуть не с пятнадцати лет.

Девочка взрослела и превратилась 
в очаровательную барышню со стройной 
фигуркой, ямочками на щеках и очарова-
тельной улыбкой. Она стала той девуш-
кой, которой все оборачивались вслед. 
Тетя Маруся твердила:

- Запомни, до свадьбы и думать 
не смей! Замуж надо выходить невинной.

После школы Лида поступила в про-
мышленно-экономический техникум. 
Не удивительно, что в семнадцать Лида 
выскочила замуж. Тетка перекрестилась.

Избранником девушки стал 27-летний 
журналист Сергей Добрушин, славный 
парень, спортсмен и умница, большой 
любитель тенниса и туризма. Молодые 
люди познакомились на лыжной прогул-
ке, и Сергей практически сразу сделал 
девушке предложение.

- С Сергеем у нас получилось все очень 
быстро, мы в обеденный перерыв сбега-
ли в загс, и я стала его женой.

После техникума Лида поступила 
в МАИ на вечернее отделение.

Ее везде окружали поклонники - и в 
техникуме, и в институте, и в Управлении 
авиационной промышленности, где она 
работала.

- Мне хотелось, чтобы мной восхища-
лись, чтобы мне аплодировали.

И она решила стать актрисой.
Смирнова без труда прошла по кон-

курсу во все театральные ВУЗы столи-
цы, но свой выбор остановила на школе 
Камерного театра под руководством Та-
ирова, поскольку это место было рядом 
с домом.

По окончании учебы Лида, оказалась 
одной из двух счастливиц, которых за-
числили на работу в Камерный театр.

Александр Яковлевич Таиров отрица-
тельно относился к съемкам в кино теа-
тральных актрис, а Лидочка мечтала по-
явиться на большом экране: театр ее не 
увлек.

На свой страх и риск Лидия в 1940 году 
поехала в Ленинград на пробы к фильму 
«Моя любовь». Голубоглазая блондинка 
неожиданно обошла 18 претенденток 
на роль Шурочки.

На удачу Смирнова не рассчитывала. 
Сразу же после проб она отправилась 
с мужем в байдарочный поход на Урал, 
на всякий случай, оставив на студии 
адрес гостиницы, по которому они 

Маленькая Лида с отцом (слева), тетей и дядей

В фильме «Моя любовь»
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с Сергеем должны были остановиться. К 
ее удивлению, на этот адрес вскоре при-
шла телеграмма:

«Вы утверждены. Срочно приезжайте 
на съемки».

Обольстительная Шурочка в исполне-
нии Смирновой полюбилась зрителям 
и сделала ее знаменитой. Ее героиня 
усыновляет осиротевшего племянника 
Феликса. Сюжет напомнил Лиде ее соб-
ственную жизнь.

Став женой, Лида не планировала ро-
жать детей и варить борщи. И вдруг она 
забеременела. Все вокруг твердили, 
что карьеру строить надо именно сей-
час, иначе можно упустить свой шанс. 
Были бы родители, может она и оставила 
бы ребенка. А так понимала, что помочь 
ей некому. Прервала беременность ради 
карьеры, мамой она потом так и не ста-
ла. Об этом жалела особенно в старости, 
когда пришлось доживать в окружении 
чужих людей

После премьеры фильма Лидочка полу-
чила корзину цветущей сирени от Исаака 
Дунаевского. С тех пор каждый месяц, 13 
числа, ей доставляли сирень от компози-
тора. Такое внимание ей льстило, но раз-
рушать свою семью Лида не собиралась.

Гримерка красавицы всегда утопала 
в корзинах цветов. Дунаевский настой-
чиво писал ей письма, посылал теле-
граммы, и она сдалась.

- Почему-то я ожидала увидеть гиганта, 
под стать его мощной музыке, а вошел 
и стремительно сел за рояль человек 
небольшого роста, с тонким нервным 
лицом.

Добрый, щедрый, мудрый и обра-
зованный Исаак Иосифович растопил 
ее сердце. Но больше всего Лидочке им-
понировала его преданность, которую 
он ей сулил.

- Нужна ты мне, Лиинька, очень нужна, 
моя Ли...

Лида решилась на свидание и посту-
чала в дверь Дунаевского условным зна-
ком. Он задохнулся от счастья, открывая 
дверь и не веря своим глазам:

- Солнце пришло!
Было понятно, что это любовь. Боль-

шая любовь. Когда Смирнова и Дунаев-
ский были далеко друг от друга, он засы-
пал ее страстными письмами. Лида лю-
била по-своему и Дунаевского, и Сергея.

- При всем своем легкомыслии я пони-
мала, что не могу его оставить, - говори-
ла она о муже.

Дунаевский позвал ее замуж, а Лида, 
совсем запутавшаяся в отношениях, от-
ветила ему:

- Нет!
Шло лето 1941 года.
Началась война, и Сергей ушел до-

бровольцем на фронт. Лиду отправили 
в эвакуацию в Алма-Ату, где начались 
съемки «Парня из нашего города».

Мужа ее героини, Вари, звали Сергей, 
так же как и Добрушина. Ее Варвара жда-
ла вестей с фронта от танкиста Сергея 
Луконина и терзалась также, как Лидия. 
Фраза, которую страстно произносит ак-
триса, была ею выстрадана:

- Жди меня, и я вернусь всем смертям 
назло.

Судьба Сергея сложилась трагиче-
ски. В ноябре 1941 года Добрушин 
в звании старшины попал в окружение 
под Можайском, позже вышел к своим, 
был разжалован в рядовые, продолжил 
воевать в танковой роте, и пропал без 
вести под Смоленском в ноябре 1942 
года.

Лида не поверила в его смерть. Она 
моталась по всем инстанциям, обраща-
лась к высокопоставленным знакомым. 
Все подтвердили:

- Погиб.

Трагедию помогли пережить съемки 
в фильме «Она защищает Родину».

В красивую блондинку влюбился и ре-
жиссер картины Фридрих Эрмлер, и опе-
ратор Владимир Раппопорт, оба лауре-
аты Сталинской премии. В эвакуации 
актеры питались очень скромно и по-
стоянно чувствовали голод. Сталинским 
лауреатам были положены продуктовые 
пайки.

Раппопорт, тактичный и скромный че-
ловек, покорил Лидино сердце.

Вера Марецкая была свидетельницей 
одной забавной сцены. В комнату Лиды 
вошел Эрмлер и принес фитилек-коп-
тилку - электричество было отключено 
- и маленький чайник, в котором были 
сварены два яйца:

- Вот вам, Лидочка, еда и свет!
Через некоторое время постучался 

Раппопорт и принес все пятьдесят яиц, 

которые были в пайке. Марецкая тут 
и выдала:

- Что тут думать? Тот тебе будет всю 
жизнь носить два яйца всмятку, а этот 
отдаст все, что у него есть.

Вскоре Лида заразилась брюшным 
тифом и слегла. Раппопорт неотлучно 
находился с ней, заботился и учил ее хо-
дить заново. Из эвакуации они вернулись 
вместе и поселились у Лидии в ее кро-
хотной комнате.

Потом им выделили квартиру в знаме-
нитом доме на Котельнической набереж-
ной, но официальной женой Раппопорта 
Лида так и не стала.

- Я очень любила, когда у нас были го-
сти. Любила ходить на рынок, готовить 
вкусные обеды. С Володей во мне пробу-
дилась тоска по уюту.

Но Смирнова все продолжала безо-
глядно влюбляться. То в оперировавше-
го ее хирурга, то в ловеласа и бабника 
Льва Рудника, то в режиссера Михаи-
ла Калатозова. Последней ее любовью 
стал Константин Воинов, написавший 
сценарий «Женитьбы Бальзаминова», 
снявшийся в «Золотом Теленке» и «Гори, 
гори, моя звезда».

Смирнова сыграла в фантастическом 
фильме «Серебристая пыль» по мотивам 
пьесы Аугуста Якобсона «Шакалы».

Немного позднее талант исполни-
тельницы раскрылся в комедиях. «Же-
нитьба Бальзаминова» позволила ак-
трисе блистать в ансамбле не менее 
талантливых коллег: ей составили ком-
панию Георгий Вицин и Нонна Мордю-
кова. С последней Смирнова потом 
дружила, хоть временами и обижалась 
на некоторую грубость и неосторож-
ность в словах.

Лидия Николаевна была разнопла-
новой актрисой, прекрасно исполняв-
шей роли любого плана. В ее фильмо-
графии были и главные, и второсте-
пенные персонажи, положительные 
и отрицательные образы, романтиче-
ские натуры и волевые расчетливые 
дамы.

Особой графой был цикл кинофильмов 
о милиционере Федоре Анискине, кото-
рый вел расследования сельских дел. 
Сначала Смирнова снялась в первой 
части ленты, которая называлась «Де-
ревенский детектив», а затем появилась 
во всех остальных сериях.

Лидия Николаевна была чуть ли не 
единственной актрисой сталинского пе-
риода, которая оказалась востребована 
и в 90-е годы, и в XXI веке. Она любила 
играть, считала работу своей жизнью 
и самозабвенно ей отдавалась, даже 
если предложения не были такими, как 
хотелось бы.

Окончание на с.10

С Николаем Крючковым в фильме 
«Парень из нашего города»
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Лидия Николаевна так и не смогла 
окончательно уйти от Владимира Раппо-
порта, медленно угасавшего от рака.

Лидия Смирнова оставалась жить 
с Владимиром Рапопортом. Она помог-
ла ему во время болезни, вырвала его 
из лап коварного недуга, продлив жизнь 
супруга на 13 лет, хотя врачи давали 
не более трех.

А за стенами дома она продолжала 
играть в фильмах любимого режиссе-
ра Константина Воинова: «Женитьбе 
Бальзаминова», «Трое вышли из леса», 
«Дача», «Дядюшкин сон». И тайно с ним 
продолжала встречаться.

Позже в своей книге «Моя любовь» она 
рассказала о том, как жила на два любов-
ных фронта. Дома ее каждый день ждал 
с работы муж, придя к нему, она лгала, что 
надо бежать на озвучку. И неслась сломя 
голову в квартиру, которую снял Воинов, 
надеясь, что его Лидочка уйдет от мужа.

Так и металась между двух огней, живя 
в свое удовольствие и думая о тех, кого 
любила. Кто-то ее осуждал, кто-то зави-
довал, но она по-другому не могла.

Ничего не изменилось в ее жизни даже 
после того, как в 1975 году ушел из жиз-
ни ее супруг. К этому времени уже устал 
Константин Воинов. Ему было стыдно 
перед женой, которая сотню раз выта-
скивала его из разных передряг, спасала 
после запоев. Но с Лидой они снова про-
должали встречаться.

А потом актриса уезжала куда-то в дру-
гую страну, чтобы отдохнуть от всей этой 
паутины лжи. И так целых 20 лет, пока 
в 1995 году не ушел из жизни Константин 
Наумович.

После смерти Раппопорта, будучи 
на отдыхе в Болгарии, она по протекции 
попала к знаменитой прорицательнице 
Ванге и задала ей несколько вопросов. 
Ответы ее шокировали.

- Твой Сергей - в военной форме, 
он такой красивый. К сожалению, Сер-
гей «расплавился», сгорел под Смо-
ленском. Он тебя любил больше жизни. 
И он очень сожалел, что у вас не было ре-
бенка. А Владимиру сейчас хорошо, ему 
уже не больно. А ты будешь жить долго, 
и плакать будешь много.

Смирнова не могла сдержать слезы. 
Если бы не тот подпольный аборт, ко-
торый она сделала в Ялте сразу после 
замужества, ее жизнь с Сергеем сложи-
лась бы по-другому!

Напоследок она задала вопрос о Кон-
стантине Воинове.

- Константин очень болен. Ищи врача 
во Франции, он поможет. В Союзе есть 
еще врач, зовут Андрей. Он тоже специа-
лист по этой болезни.

Она нашла Воинову врача. Андрей Ива-
нович Воробьев, известный гематолог, 
помог Константину Наумовичу и облег-
чил его страдания.

Лидия Николаевна прожила долгую 
жизнь, 92 года, и сыграла более пятиде-
сяти ролей в кино.

Смирнова написала книгу, которую на-
звала так же, как тот первый свой дово-
енный фильм «Моя любовь», беспощад-
ную к себе и коллегам.

Последнюю роль в кино актриса полу-
чила в сериале «Наследницы». В 2005 

Окончание. Начало на с.9

Константин Воинов

В фильме «Добро 
пожаловать, или 

посторонним вход 
запрещен»

В фильме «Женитьба Бальзаминова»

Лидия Смирнова со своей книгой
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году, когда велись съемки, ей было 90 
лет. Озвучивала роль уже Ирина Карта-
шева.

- До сих пор в мечтах я вижу себя 
за большим-большим столом. Шумно, 
весело. Дети прыгают, скачут, взрослые 
удивляются, как они быстро растут. У них 
общие радости и воспоминания. Они 
родные. Для кого-то это обыденно, а мне 
всю жизнь не хватало большой дружной 
семьи. Слишком много времени потра-
тила на то, чтобы не надо было его тра-
тить.

Интересы Лидии Николаевны не огра-
ничивались работой и амурными похож-
дениями. Она любила путешествовать. 
Советский Союз она исколесила вдоль 
и поперек, а также побывала в 28 других 
странах. Кроме того, она регулярно по-
сещала балетные представления и хоро-
шо разбиралась в классической музыке.

Однажды, незадолго до своего ухода, 
Лидия Николаевна, озорно блеснув гла-
зами, сказала:

- Знаешь, я поняла, что ко мне действи-
тельно пришла старость. Вчера на бан-
кете в Доме кино ко мне впервые в жизни 
не подсел ни один мужчина.

Последние двенадцать лет Лидия 
Смирнова жила в полном одиночестве. 
До 90 лет даже при плохом самочувствии 
снималась в кино, встречалась со зрите-
лями на концертах, играла в театре.

Лишь в последний год жизни коллеги 
заметили, что актрисе тяжело жить од-
ной, она не может справиться с домаш-
ними обязанностями. Тогда ее оформи-
ли в пансионат «Никольский парк». Там 
и остановилось ее сердце.

Похоронена в Москве на Введенском 
кладбище рядом с Владимиром Раппо-
портом.

…Лидия Смирнова - блистательная 
советская актриса, которую любили 
не только за безупречную игру в кадре, 
но и за красоту.

Да она и сама многих любила: пыта-
лась выстроить семейные отношения, 
но не могла оставаться в объятиях одно-
го мужчины.

И детей у нее не было.
Ей завидовали окружающие, а актриса, 

оставшись наедине, сетовала о том, что 
жизнь ее к концу оказалась безрадост-
ной и несчастливой. Но переписать книгу 
жизни, как и вырвать ненужные страницы 
нельзя, как бы не хотелось. Вот и полу-
чилась автобиографическое раскаяние 
«Моя любовь».

Знаменитая фраза о том, что чем труд-
нее роль, тем интереснее над ней рабо-
тать, принадлежит именно ей. И по тако-
му принципу талантливая исполнитель-
ница и подбирала сценарии, режиссеров 
и партнеров по картинам. Позднее эти 
слова повторялись сотнями коллег раз-
ных поколений.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

* Актриса собирала куколок в нацио-
нальных костюмах, и ее коллекция на-
считывала сотни экземпляров.

* Лучшей подругой Смирновой была 
блистательная Фаина Раневская, с кото-
рой она жила в одном подъезде.

* Артистка до самой старости не мог-
ла усидеть на месте. Покуда позволяло 
здоровье, занималась спортом: лыжами, 
теннисом, сплавлялась на байдарках. 
Когда сил стало меньше, предпочитала 
общаться с молодежью, потому что по-
нимала, что юное поколение задает тон 
всему происходящему.

* Лидия Николаевна, случалось, жа-
лела об излишней откровенности, 
с которой порой давала интервью. Од-
нажды из-за подобной неосторожно-
сти ей пришлось скупить весть тираж 
журнала. Стопки были отвезены на дачу 
и там сожжены.

* Наград Смирнова за долгую карьеру 
завоевала много. Одной из значимых 
была премия «Кумир», врученная за вы-
сокое служение искусству.

Владимир Раппопорт

В фильме «Деревенский детектив»

Памятник на могиле Лидии Смирновой




