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РЕЗОНАНСНОЕ ДЕЛО

Геннадий Норд

27 августа 1906 года в 12:30 инже-
нер Иосиф Федоров вышел из своей 
квартиры на Ямской, 20. Купив у раз-
носчика газету, он зашел в мелочную 
лавку на углу и попросил прислать ему 
на квартиру керосину. У выхода из лав-
ки его уже поджидали двое неизвест-
ных. В руках у них были палки. Без вся-
кой видимой причины они стали изби-
вать Федорова. Тот пытался сопротив-
ляться, громко звал на помощь. В ответ 
на это один из нападающих нанес удар 
Федорову ножом в бок.

В трактире неподалеку отдыхал горо-
довой Чудаков. Услышав крик, он мо-
ментом выскочил на улицу, призывая 
свистком дворников. Размахивая пал-
ками, распугивая прохожих, преступ-
ники понеслись по улице и скрылись 
в подворотне. Городовой погнался 
за ними. Но те затаились за сараем 
с дровами и, как только городовой по-
явился из-за угла, огрели его палкой 
по голове, и правоохранитель упал без 
чувств. Преступники меж тем скрылись.

Раненых инженера Федорова и го-
родового Чудакова доставили в близ-
лежащую Мариинскую больницу. Туда, 
получив известие о случившемся, от-
правился и начальник Петербургской 
сыскной полиции Филиппов. Нападе-
ние на полицейского требовало лично-
го вмешательства.

Инженер Федоров к этому време-
ни скончался от проникающего удара 
в сердце. Жизни Чудакова, напротив, 
ничего не угрожало. Более того, он уз-
нал одного из бандитов.

Полиция пошла обходом по кварта-
лам, окружающим Свечной переулок. 
Эти кварталы в Петербурге носят на-
звание Лиговка. И Лиговка для столицы 
Российской империи означала то же 
самое, что Марьина Роща для Москвы 
или Молдаванка для Одессы - крими-
нальный район. Рядом вокзал, множе-
ство публичных домов, гостиница для 
приезжающих, темные странные типы. 
В общем, полиции было кого искать 
на Лиговке.

Полицейский наряд пошел по «мали-
нам» и питейным заведениям. В бил-
лиардной трактира «Эрзрум» гоняли 
в американку. Борька, по документам 
Юлиан Рапацкий, 21 года, слесарь 
с завода Сан-Галли, известный улич-
ный боец и правонарушитель попытал-
ся было дать стрекача, но был скручен 
городовыми. При нем нашли «финку», 
которой был убит инженер. На допро-
се Борька держался нагло, сообщника 
и мотив преступления назвать отказы-
вался. Он говорил:

- Был пьян, ничего не помню. Кто 
со мной был, знать не знаю.

Тем временем из Мариинской боль-
ницы доставили в участок еще не опра-
вившегося от побоев городового Чуда-
кова. Тот уверенно опознал в задержан-
ном убийцу Иосифа Федорова.

Хулиганы - бич Петербурга начала 
XX века. Всякий мог отличить хулигана 
в толпе, поскольку они были одеты со-
вершенно специфически: заломленная 

фуражка-московка, брюки, вправлен-
ные в высокие сапоги с перебором, 
фуфайка обязательно красного цвета, 
на лоб свисает челка в виде свиного 
хвостика. В кармане обязательно име-
ется зеркальце и расческа. Вооружен 
хулиган финским ножом и гирей, ко-
торая заменяет ему кастет. А носит 
он кашне, по цвету которого можно 
понять, к какой банде он принадлежит. 
Любой горожанин, видя такую одежду, 
понимал, что лучше держаться подаль-
ше.

Борька Рапацкий был типичным пред-
ставителем этой породы. И убийство 
Федорова легко объяснялось: обычное 
беспричинное насилие. Оставалось 
только найти сообщника, и можно было 
закрывать дело.

Рапацкий жил с проституткой Веркой 
Ахросимовой, именующей себя Каро-
линой. «Желтого билета» - разрешения 
на занятие своим промыслом - у нее 
не было. Так, гуляла по Невскому и пла-
тила рубль-другой городовому, чтобы 
не забрал в участок. Верку задержали 
и поставили перед выбором:

- Или отпускаем тебя на все четыре 
стороны, или высылаем этапным по-
рядком на родину в село Будгыч Нов-
городской губернии. Если хочешь про-
должать свою развратную жизнь, ска-
жи, с кем ходил на дело твой сожитель 
Борька.

Каролина, она же Вера Ахросимова, 
колебалась недолго. Дружком Борьки 
оказался некто Киреев. Его тут же схва-
тили. Киреев знал, что Рапацкий аре-
стован и решил, что тот его выдал. 
Борька, по словам Киреева, попросил 
помочь отмутузить одного инженера, 
не бесплатно, за два рубля. Кто-то дал 
Борьке денег, а Борька поднанял Кире-
ева. Убивать, и вправду, не хотели, так 
уж получилось. Показания Киреева ме-
няли дело. Из беспричинного убийство 
превратилось в заранее задуманное, 
и кем-то оплаченное. Но кем?

Филиппов угрожает Рапацкому пе-
редать дело жандармам. Убитый ин-
женер служил на казенном заводе, а, 
значит, мог считаться должностным 
лицом. К тому же был ранен полицей-
ский. Но Борька Рапацкий - «тертый» 

Начальник Петербургской сыскной полиции Владимир Гаврилович Филиппов 
в кабинете за письменным столом

Начальник сыскной полиции 
Петербурга Владимир Гаврилович 

Филиппов

Лиговка

Мариинская больница
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городской хулиган. Такого не запута-
ешь на допросе, не возьмешь на испуг, 
он не болтает лишнего в камере. Хо-
рошо знакомый с криминальной сре-
дой, он знает наверняка, что если дело 
дойдет до суда и вина будет доказа-
на, то даже тогда можно рассчитывать 
на снисходительность присяжных. По-
лучит максимум года 3-4, пусть и в ка-
торге, люди везде живут.

Но с 20 августа 1906 года Россия жила 
по законам военного времени. Дума 
была распущена, а все дела об убий-
ствах, грабежах и политических пре-
ступлениях рассматривали военно-по-
левые суды, и Филиппов разъясняет 
Рапацкому, что дело его - дрянь и ждут 
его не снисходительные, входящие 
во все обстоятельства дела присяжные, 
а несколько гвардейских офицеров, ко-
торые с радостью приговорят его к ви-
селице, как отпетого бандита и убийцу. 
И Борька Рапацкий, взвесив все «за» 
и «против», дает правдивые показания.

Борька - атаман банды «Свечных». Со-
бираются они ежедневно в «Эрзруме». 
В биллиард гоняют, новостями обме-
ниваются, если надо, дела свои реша-
ют. Вроде, как сходка у них там. Есть 
такой малый Петька Лучин, приказчик 
из чайного магазина. Выжига, копейку 
бережет, играет только в шашки. И вот 
однажды подсаживается он к Борьке. 
Мол, так и так, гуляет с его, Лучина, де-
вушкой один франт. Показывает фото-
графию этого типа. Ему, Петьке, драть-
ся не с руки, выгонит хозяин. А Борьке 
все одно, он каждый день за просто так 
прохожим рожи бьет. Предлагает Лу-
чин Борьке 70 рублей: 10 сразу, 60 по-
сле того, как он франта проучит. Толь-
ко сдается ему, Борьке, что Лучин этот 
не для себя старается. Такой на любовь 
копейки лишней не потратит. Скорее 
продаст свою же девушку в дом свида-
ний.

Но Борьке без разницы. И вправ-
ду, подраться - одно удовольствие, 
а за бакшиш двойное. Рапацкий при-
влек к делу своего приятеля Киреева. 
Они выяснили, где жил инженер Фе-
доров, поговорили со швейцаром это-
го дома и узнали его распорядок дня. 
Стали ждать инженера на улице. Воо-
ружились: у обоих были палки. Причем, 
у Вани Киреева японская, привезенная 
с войны, а у Рапацкого всегда в кармане 
финский нож.

Федоров оказал неожиданно ожесто-
ченное сопротивление. И в пылу борь-
бы Рапацкий ударил его «финкой» уже 
лежащего. Теперь за 70 рублей он дол-
жен был идти на каторгу. Это казалось 
ему абсолютно несправедливым.

В тот же день в помещении богатого 
чайного магазина Золотова на Демидо-

вом переулке полиция задержала Петра 
Лучина, 20-летнего старшего приказчи-
ка. Хозяин, известный питерский купец 
Золотов, вначале хорохорился. Но, уви-
дев ордер, сразу сник и стал вежлив.

Бойких, грамотных и опрятных уро-
женцев Ярославской губернии назы-
вали «русскими янки». В 13-14-летнем 
возрасте ярославских мальчиков при-
возили в столицу и отдавали на воспи-
тание землякам, уже добившимся успе-
ха. Составляя всего восемь процентов 
населения Петербурга, ярославцы 
владели шестьюдесятью процентами 
торговых и ремесленных заведений 
столицы. Купец-ярославец, его приказ-
чики и мальчики составляли как бы еди-
ную семью, которая и в городе жила 
по патриархальным законам деревен-
ской жизни. Хозяин играл роль отца, 
большака в этой семье.

Вот и Лучин служил приказчиком 
у своего земляка Павла Арсеньеви-
ча Золотова. К 20 годам он стал дове-
ренным лицом у хозяина. Свидетели 
единодушно хвалили Лучина: парень 
скромный, бережливый, честный, тру-

долюбивый, с девушками не гуляет, 
вина не пьет.

Между тем, приказчик Лучин сразу 
после задержания подтвердил показа-
ния Рапацкого, дескать это он заплатил 
свои деньги и хотел проучить Федоро-
ва.

Но Филиппов не спешил. У него 
не сходились концы с концами. Да, по-
койный инженер Федоров действитель-
но слыл покорителем сердец. Но ни 
о какой невесте Лучина никто слыхом 
не слыхивал.

Филиппов решает поговорить с хозя-
ином Лучина купцом Золотовым. Он на-
вел кое-какие справки. У купца в семье 
неблагополучно. Вначале Павел Арсе-
ньевич отнекивается, мол, знать ничего 
не знаю.

- Что ж, - говорит Филиппов. - При-
знание вашего приказчика имеется, 
передаю дело в суд. И пойдет невин-
ный Петька Лучин на каторгу. За хозя-
ина пойдет. А вы будете жить с грехом 
на душе. Виноваты вы, вашей игре я 
не верю, актер вы никудышний.

Золотов зарыдал, упал на колени, 

во всем признался и рассказал свою 
историю.

Питерские ярославцы женились по-
сле того, как крепко вставали на ноги. 
Невесту всегда выбирали в родной де-
ревне.

Золотов берет в жены свою земляч-
ку Феклу. Они вместе росли, ходили 
на вечерки, да и семьи их давно в род-
стве. После свадьбы Золотов пере-
возит молодую хозяйку из Угличского 
уезда в Питер. Фекла трудолюбивая, 
здоровая, веселая девка. Всё в столице 
ей сразу приходится по вкусу.

В Петербурге Фекла Золотова пона-
чалу впрягается в черную работу, помо-
гает мужу, старшему приказчику. Живут 
бедно, снимают комнатку за магази-
ном, прислуги никакой.

Бойкая, справная красавица-жена вы-
зывает восхищение и зависть земляков:

- Настоящая ярославка! Такой семье 
да детей побольше.

Но детей Бог супругам не дает.
А Золотов быстро богатеет и стано-

вится хозяином собственного заве-
дения. У семьи появляется квартира 
и собственная прислуга.

Золотов - человек малообщительный. 
С утра до вечера Павел Арсеньевич 
пропадает на бирже, в магазине, в ку-
печеской управе.

Знакомых у Феклы нет. Она умирает 
от безделья, меняет наряды перед зер-
калом, разглядывает модные картинки, 
бранится с горничной и кухаркой, гада-
ет, глядит из окна на прохожих.

Наконец, Фекла Золотова заводит 
подругу-чиновницу. Та рассказывает 
ей последние сплетни, знакомит с мага-
зинами Невского. Фекла входит во вкус: 
шьет платья у французских портних, 
ходит в кинематограф, в цирк, гуляет 
на Стрелке, сидит в кондитерских.

А денег у Павла Арсеньевича всё при-
бывает. Он ввозит в столицу индийский 
и китайский чай, а его колониальная 
торговля - одна из первых в столице.

Муж души не чает в Фекле. Любое 
ее желание - закон. Появляется дача 
в Сестрорецке, рысаки, карета, лакей. 
Весной, жалуясь на здоровье, она уез-
жает на курорты в Крым, на «Русскую 
Ривьеру». А там и заграница - Париж, 
Лазурный Берег, Севилья. Летом в от-
сутствие мужа происходят первые су-
пружеские измены: гид-испанец, про-
водник-татарин.

Летом 1905 года Золотова знако-
мится на курорте с импозантным мо-
лодым инженером Иосифом Федо-
ровым. Стремившейся к светскости 
купчихе льстит внимание недавнего 

Окончание на с.16

Хулиганы Петербурга

Чугунолитейный и механический завод Ф. К. Сан-Галли
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выпускника Технологического инсти-
тута. Он настоящий франт, на него 
заглядываются другие дамы, гово-
рит непонятно и красиво. В общем, 
ни чета вечно занятому и без тонкого 
обхождения мужу.

Вскоре Золотова и Федоров стано-
вятся любовниками. Она без памяти 
влюбляется в своего нового поклонни-
ка и, презрев всякий стыд, не порывая 
с мужем, открыто живет с инженером. 
Пока Павел Арсеньевич ведет дела 
с украинскими сахарозаводчиками, 
Фекла проводит время с инженером 
- ночует с ним в гостиницах, катается 

в открытой коляске по Большой Мор-
ской, появляется в петербургских клу-
бах и загородных садах, путешествует. 
Все эти удовольствия оплачиваются 
из денег ее мужа.

Летом 1906 года Федоров днюет и но-
чует на золотовской даче. Наглость уха-
жера, разрушающего семейную жизнь, 
не знает предела. Впрочем, тип мужчи-
ны, паразитирующего на богатых купчи-
хах, в те годы явление не экзотическое. 
Инженер Иосиф Федоров как раз и при-

надлежал к этому типу. У него была 
жена, но после того, как он растра-
тил приданое, она потеряла для него 
всякий интерес, и он начал охотиться 
на купчих.

Одной из его жертв и стала Фекла 
Золотова, которая жила на Сестрорец-
ком курорте, в этаком модном местечке 
в начале XX столетия. Здесь, на даче, 
пока Золотов торговал чаем, они часто 
встречались. Как только Золотов появ-
лялся, а об этом тут же сообщала гор-
ничная, которая специально дежурила 
в мезонине дачи, Федоров убегал.

Вскоре Золотова снимает Федорову 
квартиру, модно одевает его, дарит до-
рогие подарки. А он, не таясь, требует 
у нее новых трат на наряды и украше-
ния. На инженера расходуются тысячи 
рублей из золотовских доходов. Только 
муж за дверь - Фекла к любовнику.

На Апраксином рынке в трактире 
«Ягодка» собирались ярославцы. В тор-
говом мире среди земляков секретов 
нет. О связи Золотовой с инженером го-
ворят за всеми столиками. Эта история 
превращается в источник бесконечных 
сплетен и непристойных анекдотов. 
Золотов страдает не столько от изме-
ны жены, сколько от купеческих толков. 
В конце концов, он решает действовать.

Для начала купец встречает Федорова 
в театре «Буфф» и бьет ему морду. Через 
несколько дней в неурочный час приходит 
домой, застает инженера в супружеской 
спальне и спускает по лестнице. Жену 
отсылает от греха подальше в санаторий 
в Ессентуки. Через несколько дней при-
езжает ее проведать, но в гостиной но-
мера - инженер в одном белье. Золотов 
снова избивает его, и снова без толку.

Тогда Золотов ставит жене ультима-
тум. Раньше он всё терпел ради любви, 
думал, перебесится. Но теперь и ему 
невмочь. Она не только позорит его до-
брое имя и купеческую честь, но и вво-
дит в прямой убыток. Еще раз увидит 
Федорова - убьет. А саму Феклу, если 
она будет его по-прежнему позорить, 
отошлет в деревню. Поживет со све-
кром и свекровью, узнает, почем фунт 
лиха. Там разговор один - вожжи.

Окончание. Начало на с.15

Реклама завода Ф. К. Сан-Галли

Фекла и Павел Золотовы

Ярославцы в Питере

 Иосиф Федоров
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Но Фекла только нагло смеется 
и угрожает броситься под поезд или 
выпить уксусную эссенцию.

Золотов не знает, что и делать.
Золотов - человек скрытный и гордый. 

В страшном сне он не думал, что ока-
жется в таком переплете. Советоваться 
не с кем.

Однажды сидит у него старший приказ-
чик Петр Лучин, которого он знает сыз-
мальства, сам привез из деревни, научил 
делу. О Лучине подумывает Золотов как 
о возможном наследнике. И неожидан-
но для себя самого Золотов заговорил 
о приключившейся с ним беде. Показал 
даже фотографию инженера, которая 
хранилась у жены за образами.

Лучин о позоре хозяина знал, но вида 
не подавал. Кто он, а кто Золотов. 
Но тут Лучин понимает: у него, приказ-
чика, появился шанс выручить купца. 
Докажешь, что нужен Павлу Арсеньеви-
чу, и ты в дамках. Приказчиков много - 
хозяин один. Такое упускать нельзя. Лу-
чин - парень бойкий, людей чувствует, 
может вывернуться из любого положе-
ния. Он умеет и объегорить покупате-
ля, и понравиться ему, и разговориться 
с кем хочешь. Ну, а здесь пан или про-
пал. Золотов должен понять: за хозяина 
Лучин готов в огонь и в воду.

Положение Золотова было ужасное. 
Убивать Федорова и идти на каторгу 
он не хотел, на дуэли купцы не дрались, 
а развод считался позором. Если бы он 
пил, то запил бы из-за своего положе-
ния. Приказчики это замечали, и самый 
преданный, Петр Лучин, предложил так 
проучить Федорова, чтобы ему было 
неповадно бегать за чужими женами.

…Суд над убийцами Федорова за-
седает в апреле 1907 года. На скамье 
подсудимых Золотов, Лучин, Рапацкий 
и Киреев. Заказчики преступления, ку-

пец и его приказчик серьезны и испол-
нены раскаяния. Двое хулиганов, убив-
ших Федорова, ведут себя нагло, им все 
трын-трава.

Защита чувствует себя, как рыба в воде, 
поскольку вызывающие измены Феклы 
не могут не возмущать присяжных. По-
койный Федоров представал мелким аль-
фонсом и не вызывал особенной жалости. 
Оглашали письма Феклы к мужу с курортов:

«Привет от жены, у которой столько 
же поклонников, сколько у тебя рогов».

Фотографию с Федоровым она под-
писывает:

«Завидуешь счастливой парочке?».
Публика, в большинстве своем куп-

цы, единодушно сочувствует Золотову. 
Фекла, разодетая по последней купе-
ческой моде, рисуется перед публикой, 
будто на сцене, и вызывает всеобщее 
осуждение. В ее адрес раздавались 
оскорбления, а появление в зале суда 
встречалось осуждающим гулом.

Дело об убийстве Иосифа Федорова 
слушалось Петербургским окружным 
судом три раза. И все три раза ре-
зультат был один и тот же - Золотова 
оправдывали, а двух его соучастников, 
Рапацкого и Киреева, приговаривали к 
нескольким месяцам тюрьмы.

Прокурор каждый раз кассировал ре-
шение суда, ведь речь идет все-таки 
об убийстве, о плате за убийство. Но, тем 
не менее, новые присяжные решали всё 
так же, как и предыдущие. И это понятно. 
Присяжные были мужчины, в основном 
чиновники, купцы, и приказчики, которые 
Золотова прекрасно понимали. Да во-
обще общественное мнение было на его 
стороне. Даже его жена, виновница всего 
происшествия, Фекла Золотова написала 
прошение на высочайшее имя с просьбой 
освободить ее мужа от тюрьмы. Так что го-
лос общественности был за то, чтобы не-
счастный обманутый муж был на свободе.

Пока муж между судами томился по тюрь-
мам, Фекла от позора уехала из столицы 
в Москву, где жила в бедности в меблиро-
ванных комнатах и писала слезные про-
шения на имя государя. Винила во всем 
происшедшем себя. Но император решил 
не вмешиваться, предоставив суду решать 
судьбу Золотова. После того, как он будет 
оправдан в третий раз и станет оконча-
тельно свободен, они разведутся.

Русский национальный капитал мало напо-
минал классические европейские образцы. 
Здесь пробивались не в одиночку, а группой. 
И хотя у русских купцов не было закона Омер-
ты, рэкет не практиковался, и крыш не суще-
ствовало, мир в купеческом представлении 
четко делился на «своих» и «чужих».

Защитник сравнил происшедшее 
в Петербурге с нравами Сицилии. Члены 
русских земляческих торговых кланов 
помогали друг другу с той же жестокой 
безоглядностью, что и уроженцы Палер-
мо в нью-йоркской Маленькой Италии.

Когда Петр Лучин вышел после не-
скольких месяцев заключения, его 
встречал сам хозяин. А еще через год 
в Петербурге открылась новая лавка 
«Лучин. Чай и Сахар».

Апраксин двор

Фекла Золотова

Павел Золотов

Зал суда




