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ПЛОХОЙ ПАРЕНЬ СВОЕГО ВРЕМЕНИ

Геннадий Норд

Александр Январев в силу своего актерско-
го амплуа, играл в кино в основном злодеев, 
но отрицательные герои, разного пошиба, 
хулиганы и злодеи выглядели в его испол-
нении очень правдоподобно и реалистично, 
и совершенно непохожими друг на друга. 
Достаточно вспомнить Кутькова из сериала 
«Рожденные революцией» или Сиротина из 
картины «Два билета на дневной сеанс».

Он много играл в кино, но судьба самого 
актера оказалась очень трагичной. Он познал 
в своей жизни все: и головокружительный 
взлет и полное забвение.

Будущий актер родился в начале 1940 года 
в одном из столичных районов. Семья его 
была самой обычной, а родители перееха-
ли в Москву из старинного города Мурома. 
Отец трудился маляром в Большом театре, а 
мама, до того, как в семье стали рождаться 
дети, работала машинисткой, а потом уво-
лилась и стала домохозяйкой, занявшись 
воспитанием детей и домашними делами. 
Семья жила довольно скромно, но, тем не 
менее, чем-то обделенными они себя не счи-
тали, так как в то время в таких условиях жило 
большинство советских семей.

Родители смогли привить своим детям лю-
бовь к трудолюбию, быть честными, уважать 
людей, быть отзывчивыми и терпеливыми.

С детства Саша стал увлекаться географи-
ей. Со своими товарищами, которые были 
старше, он часто ходил в походы, а затем 

увлеченно рассказывал всем о тех приклю-
чениях, которые пережил. Любимыми его 
книгами стали романы о приключениях, не-
разгаданных тайнах и новых открытиях.

В школе он учился не то что хорошо, но и 
неплохо. Так, на твердую тройку. Но когда 
получил аттестат о среднем образовании, 
дальше решил не учиться. Понимал, что на-
стало время помогать родителям. Именно в 
это время Александр стал усиленно работать 
над собственным самосовершенствованием.

Первое время он трудился на одном из 
предприятий разнорабочим, затем устро-
ился в Московский ЦУМ. Как и положено, по 
достижению восемнадцати лет, ушел слу-
жить в армию, где по распределению попал 
в Германию. Здесь, во время одного из уче-
ний, Александр Январев получил сотрясение 
мозга от удара орудийным стволом. По этой 
причине его комиссовали. Пройдет много 
лет и память об этой травме будет иногда на-
поминать нестерпимой болью.

Из-за травмы он прослужил всего год, а 
еще через год Александр всерьез стал заду-
мываться о своей дальнейшей судьбе.

Тут надо заметить, что он всегда мечтал 
стать актером, но его тайну не знал никто, 
даже родители.

И вот, оказавшись на распутье, он решил 
испытать судьбу и отнес документы во ВГИК. 
На успех особо и не надеялся, так как конкурс 
туда был просто огромным. Какого же было 
его удивление, когда его приняли с первого 
раза. Он попал на курс Бориса Бабочкина и 
еще студентом сыграл свои первые роли в 
кино.

После получения диплома Александр сразу 
был зачислен в труппу Театра Киноактера.

Борис Бабочкин звал актера в Малый те-
атр, но он отказался, так как в труппе театра 
не было места для его супруги Светланы 
Стариковой. Поэтому он ответил вежливым 
отказом, чтобы не расставаться с любимой 
женой, с которой сочетался браком на по-
следнем курсе. Хотя этот брак все равно 
долго не продержался. По роду своей рабо-

ты они часто снимались в разных фильмах, 
иногда в разных концах страны. Постоянные 
длительные командировки супругов привели 
к тому, что чувства их охладели, и они раз-
велись.

Талант актера не остался незамеченным 
известными режиссерами, которые любили 
работать с ним. Александр, практически, не 
отказывался от предложений, пусть это были 
даже и эпизодические роли.

Ему повезло, что он сыграл в фильме «Два 
билета на дневной сеанс», где воплотил на 
экране образ неординарного Егора Сироти-
на. Именно эта картина и послужила началом 
отрицательного амплуа актера Александра 
Январева. Хотя в его актерском багаже были 
и положительные персонажи, но их было на 
порядок меньше, чем злодеев.

Он хорошо справлялся с ролью бандитов 
разных мастей, хулиганов. Но при этом и 
роли, в которых надо было показать харак-
тер, давались ему также хорошо.

Александр активно снимался, но в начале 
70-х годов рассорился с руководством «Мос-
фильма» и его перестали приглашать для 
участия в фильмах этой киностудии.

Но он продолжал сниматься на других ки-
ностудиях, поэтому картины с участием акте-
ра выходили регулярно. Режиссеры его лю-
били, зрители узнавали на улицах.

Александр Январев продолжал много сни-
маться вплоть до 1987 года, а потом предло-
жения стали поступать все реже.

Говорили, что Январева перестали при-
глашать на съемки, якобы, из-за того, что он 
стал злоупотреблять алкоголем. И именно 
из-за этого он развелся со второй женой. Но 
люди, знавшие актера в то время, утвержда-
ли, что все это чистой воды вымысел.

Вторично Александр женился на Ольге, 
которая работала в горкоме комсомола. 
Именно она смогла подарить актеру тот уют 
и спокойствие, которого ему так не хватало. 
В 1981 году у актера родилась дочь Настя, 
которую он очень любил. Ради своей семьи 
он готов был на все. При этом очень уважал 
родственников своей жены.

Друзья и знакомые утверждали, что Алек-
сандр всегда был настоящей душой ком-
пании. Люди к нему тянулись, и он отвечал 
им взаимностью. Ему были чужды грубость, 
агрессия, он никогда не ругался нецензур-
ной бранью и, практически, не выпивал, на-
ходясь в компании своих коллег по цеху.

Наступили 80-е годы прошлого столетия. 
Александр Январев был принят в штат кино-
студии имени Горького. Прошло несколько 
месяцев, и актер понял, что его талант тут 
абсолютно не нужен.

Последний раз он снялся в кино в 1993 
году. Это была картина «Наш пострел везде 
поспел». А потом, на долгие годы, началось 
полное забвение.

Некоторые утверждают, что в 90-х акте-
ра неоднократно приглашали сниматься 
в криминальных боевиках, но на все такие 
предложения актер отвечал категорическим 
отказом. Такие фильмы казались ему низко-
пробными и к настоящему киноискусству не 
имеющими никакого отношения.

Когда Александру исполнилось шестьде-
сят лет, он написал заявление и ушел на пен-
сию.

Парадоксально, но после того, как отече-
ственный кинематограф стал возрождать-
ся, про популярного когда-то актера просто 

С Александром 
Збруевым в фильме 

«Два билета 
на дневной сеанс» 

(1966)

В фильме 
«Четвертый 
папа» (1968)

В фильме «Белорусский вокзал» (1970)

В фильме «Испытатели» (1987)

В фильме «Бег» (1970)

С Николаем Олялиным в фильме 
«Обратной дороги нет» (1970)

В фильме «Спеши 
строить дом» (1970)
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никто не вспомнил. Находясь на пенсии, 
он увлекся чтением, сам писал стихи, ино-
гда рисовал, оказывал помощь своим род-
ственникам.

Вот и в тот роковой день в 2005 году он 
очень торопился на встречу с любимой пле-
мянницей. Она недавно потеряла мужа, и 
актер хотел побыть рядом, чтобы хоть как-
то ее утешить.

Он умер на ступенях метро. Причина 
смерти - внезапная остановка сердца.

До сих пор друзья и многочисленные 
родственники вспоминают Александра Ян-
варева с большой теплотой и продолжают 
смотреть фильмы с его участием, где он 
живой и как всегда неподражаем в своем 
актерском таланте…

Геннадий Норд

Поэт, композитор, исполнитель, 
актер, режиссер, продюсер, обще-
ственный деятель. Много лет активно 
занимается пропагандой и продви-
жением русской культуры, русской 
литературы и русского искусства за 
рубежом. Автор 40 книг и 44 песен-
ных альбомов. Один из создателей 
и председатель Правления Союза пи-
сателей Северной Америки.

* * *
Алексей Толстой писал: «Все, что 

вспомнилось, надо записывать, но не 
так, как оно было, а так, как вспомнилось. 
Важна суть внутренняя, а не внешняя».

* * *
Отец ходил в море на китобазе «Юрий 

Долгорукий». Рейсы длились девять-де-
сять месяцев.

Мать целыми днями пропадала в шко-
ле: преподавала, работала завучем.

Я был предоставлен сам себе. После 
уроков питался в столовке на Каштано-
вой аллее. Меня там все знали. Очень ча-
сто брал на обед котлеты «Дружба».

- Почему они называются «Дружба»? - 
спросил тетю на раздаче.

- Потому, что рыба дружит с мясом 
и хлебом.

* * *
Ходил на китобойной флотилии «Юрий 

Долгорукий» Герой Советского Союза 
Иванушкин. Звание получил за подвиг 
во время Великой Отечественной. А те-
перь работал в цехе разделки. И была 
у него слабость: пил одеколон. Самый 
простой. «Шипр».

Когда запасы «Шипра» кончались, 
он отправлялся по каютам и собирал 
флаконы. Брал даже с небольшим коли-
чеством одеколона. После прихода тан-
кера и пополнения запасов он покупал 
в ларьке пару ящиков «Шипра» и разно-
сил в те каюты, где одалживался.

Китобои к его слабости относились 
с уважением и не обижались.

Во время рейса он поранился, прямо 
в море попал в корабельный госпиталь. 
Лежал в палате один, скучал.

И вдруг привозят парня с тяжелым от-
равлением.

- Ты что пил? - спрашивает Иванушкин.
- «Шипр», - отвечает парень.
- А чем закусывал? - допытывается 

Иванушкин.
- Как чем? Колбаска, сырок, огурчики.
- Дурак! - категорично заявляет Ива-

нушкин. - Потому и отравился. Изюмом 
надо было.

Кто-то из моряков предложил отпра-
вить на парфюмерную фабрику петицию: 
почему, мол, граждане, делаете «Шипр» 
не питьевой?

* * *
Дед Яков, насколько я помню, всег-

да был пенсионером. К обеду ставил 
на стол пол литровую бутылку водки.

- И мне налей, - просил я.
- Тебе еще рано, - отвечал дед.
- А тебе? - не унимался я.
- Мне можно, - гордо заявлял дед. - Я, 

в отличие от советского народа, опьянею 
от этой бутылки на двадцать пятые сутки.

* * *
Дед был веселым и очень здоровым. 

В восемьдесят лет научился перетяги-
вать матрасы и таскал их на спине от за-
казчиков в свой сарай для ремонта, а по-
том относил обратно через весь город.

Воевал в Гражданскую. В годы Великой 
Отечественной войны каким-то образом 
попал во Францию, стал героем Сопро-
тивления. Вернулся в Гомель к бабушке 
в 46-ом. И всю жизнь удивлялся: «Поче-
му не посадили?»

* * *
Шолохова спросили, почему все ге-

рои «Поднятой целины» гибнут. Михаил 
Александрович ответил: «А что с ними 
надо было делать? Их все равно переби-
ли бы в 37-ом».

* * *
Встречаю бывшего одноклассника 

Женю Цукера.

- Сегодня по радио стихи передавали, - 
сообщаю. - Слышал?

- Про море и паруса? - спрашивает 
Женька.

- Точно, - отвечаю.
- Слышал, - говорит Женька. - Хорошие 

стихи. Лермонтова. Мне очень нравятся.
- Это не Лермонтов, - объясняю. - Это 

мои стихи.
- Твои? - удивляется Женька. - Сам на-

писал?
- Да.
- Фу, - машет он рукой. - Стишки так 

себе. Ерунда!
* * *

Самое короткое письмо в мире на-
писал Виктор Гюго. К рукописи романа 
«Отверженные», которую он отправил 
издателю, была приложена записка:

«?»
Издатель тоже был краток:
«!»

* * *
Проверяя документы и заполняя анкету 

на границе с Пруссией, жандарм спро-
сил у Виктора Гюго:

- Чем вы занимаетесь?
- Пишу, - ответил писатель.
- Я спрашиваю, чем вы добываете 

средства к жизни?
- Пером.
- Запишем: «Гюго, торговец пером».

* * *
С Валерой Харламовым мы познако-

мились на базе отдыха Советской ар-
мии в Кудепсте. Я отдыхал, а он приехал 
на сборы в составе знаменитой хок-
кейной дружины ЦСКА. Первый сезон 
в команде. Тогда его еще никто не знал 
ни в Советском Союзе, ни в мире.

Виделись каждый день до и после тре-
нировок, подружились, потом долго пе-
реписывались.

А тогда были теплое море, южное солн-
це. Тянуло к приключениям. Иногда ба-
ловались вином.

Деньги добывали так. Каждый вечер 
на тренировочной площадке устраива-
лись танцы для отдыхающих. Массо-
вик-затейник во время гуляния вручал 
приз за лучший танец, за ответы в викто-
рине. Призом этим была клюшка с авто-
графами Фирсова, Викулова, Рагулина, 
Мишакова и других игроков.

Валера, зная, как расписываются его 
соратники, подписывал за них пару 
клюшек. Пока проводились викторины 
и розыгрыши, я тихонько продавал эти 
клюшки желающим. По червонцу.

И все были довольны.
* * *

Собрание первокурсников. Декан ли-
тературного факультета Алексей Заха-
рович Дмитровский:

- Будете плохо учиться и недостойно 
себя вести, отправим в торговый техникум!

* * *
Экзамен по истории КПСС принимает 

проректор, профессор Иван Андреевич 
Фарутин.

Володя Данилин:
- Мы обязательно построим комму-

низм, хоть Никсон до сих пор и не ком-
мунист.

- Данилин, - удивляется Фарутин, - по-
чему вы такой глупый?

- Иван Андреевич, - парирует Данилин, 
- я же не спрашиваю, почему вы такой 
лысый?

* * *
Профессор Александр Николаевич 

Шрамм влепил мне «четверку» за всту-
пительное сочинение из-за запятой, ко-
торую я не поставил.

Через пару лет на семинаре Шрамма я при 
всей аудитории доказал ему, что запятая 
в том случае была вариативной. Ее можно 
было ставить, но можно было и не ставить.

С моей стороны это было ошибкой. 
Синтаксис пришлось сдавать семь раз.

На капустнике в день факультета Алек-
сандру Николаевичу со сцены зачитали 
телеграмму:

«Возьму и синтаксис не сдам.
На сердце стыд, в зачетке - Шрамм».

* * *
Фольклорная практика. Целый месяц 

надо собирать по деревням легенды, 

сказки, пословицы, поговорки. Выпал мне 
самый дальний Краснознаменский район.

Приехал. Глухая деревня. Побродил 
пару дней по домам. Днем разговари-
вать никто не хочет, а вечером сплошная 
пьянка. Что я тут соберу?

Вернулся в Калининград, открыл книгу 
русских народных сказок Афанасьева и, 
не долго думая, за три дня переписал не-
сколько с учетом особенностей жаргона Ка-
лининградской области. Народ-то в область 
съехался со всех краев Союза. В общем, тут 
тебе и дзеканье, и оканье, и аканье.

Сдал работу и весь месяц провалялся 
на пляже.

Первое занятие в сентябре. Профес-
сор Галина Яковлевна Симина, по про-
звищу «бабка Симина» тыкает в меня 
пальцем и говорит:

- Он лучше всех справился с практикой. 
Первым сдал результаты. А какие сказки 
нашел и записал! Молодец! Я поставила 
ему «отлично»!

* * *
Марк Твен болел, и врач приписал ему 

строгую диету:
- Стакан молока и сухари. Это всё, что 

вам разрешается съесть за день.
- Доктор, но почему так мало? - попы-

тался сопротивляться писатель.
- Больше нельзя. Вы на диете.
- Да-а, - погрустнел Твен. - В таком слу-

чае дайте мне почтовую марку. Я хочу по-
читать на ночь.

* * *
- Вы сегодня прекрасно выглядите, - 

сказал Марк Твен своей знакомой.
- К сожалению, - ответила дама, - 

не могу того же сказать о вас.
- А вы из вежливости сделайте, как я, - 

ответил писатель. - Солгите.
* * *

Профессор Дубяго много курил. Че-
ловек он был аккуратный и никогда 
не стряхивал пепел на пол. Часто носил-
ся по университетским коридорам с си-
гаретой. Обычно, в руке держал, прихва-
ченный на кафедре, горшок с цветами. 
Вместо пепельницы.

* * *
Великий Эйнштейн писал: «Образова-

ние - это то, что осталось, когда мы за-
были всё, чему нас учили».

* * *
Друзья Эдисона обратили внимание 

на то, что входные двери его виллы тяже-
ло открываются. Входящему всякий раз 
приходилось делать большое усилие. 
Кто-то ехидно заметил, что великий изо-
бретатель мог бы что-нибудь придумать 
для своих дверей.

- А я для них кое-что изобрел, - ухмыль-
нулся Эдисон. - Двери соединены с пом-
пой. И каждый, кто их открывает, накачи-
вает в цистерну 20 литров воды.

* * *
Композитор Макс Иосифович Готбей-

тер говорил:
- Ах, как говмонирует!

* * *
Михаил Аркадьевич Светлов долго 

ждал гонорар. Не дождавшись, послал 
в издательство телеграмму: «Вашу мать 
беспокоит отсутствие денег».

* * *
Сергей Александрович Снегов - заме-

чательный человек, философ, физик, 
знаменитый писатель-фантаст, отсидев-
ший в сталинских лагерях восемнадцать 
лет, прочитал рассказ, который мы напи-
сали с его сыном и моим однокашником 
Женей Ленским. Рукопись густо исчер-
кал красными чернилами.

- Мне понравилось, - сказал нам Сер-
гей Александрович. - Но я бы на вашем 
месте подумал над такой мыслью: «Если 
можешь не писать - не пиши». А если 
уж взялись за перо, то сведите мои прав-
ки до минимума.

ДУМЫ И БАЙКИ
Продолжение. Начало в №27-243

Продолжение следует

С Риммой Казаковой

В фильме «“SOS” над тайгой» (1976)

В фильме «Если можешь, прости» (1984)

В фильме «Иван Бабушкин» (1985)

Памятник на могиле 
Александра Январева


