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ПОСЛЕДНЯЯ НАРОДНАЯ

Геннадий Норд

Софья Пилявская - актриса старой гвар-
дии, которая до старости оставалась кра-
сивой, интеллигентной аристократкой. Ее 
не сломили тяготы, которые преследовали 
почти всю жизнь. Она при любой возмож-
ности пыталась радоваться жизни. Ни разу 
не изменила любимому театру - МХАТу. А 
вот в кино ее снимали мало. И все же ее 
имя многим знакомо. Прежде всего, это 
тетя Костика - Алиса Витальевна в «По-
кровских воротах».

Может, потому у нее было мало ролей, 
что не могла она играть крестьянок, рабо-
чих у станка - уж очень утонченными были 
ее манеры. Она настолько трепетно пере-
живала каждое событие, что даже замуж 
после потери мужа не вышла второй раз. 
Так и встречала Новый год в одиночестве 
долгих 46 лет.

Родилась будущая актриса в Краснояр-

ске. Крестили ее в костеле, так как мать с 
отцом были поляками. Девочке дали трой-
ное имя Софья Аделаида Антуанетта, а 
родные ее звали просто - Зося.

С детства девочка разговаривала дома 
на польском языке. Хорошо она знала так-
же французский и русский. Однако по-рус-
ски говорила только за пределами дома, 
поэтому присутствовал акцент.

Девочка росла в роскоши, хотя и жили 
они в ссылке. В семье была прислуга, име-
ла семья свою дачу.

Зося была совсем маленькой, когда ро-
дители расстались. Отец женился на дру-
гой, но о дочери, которая осталась с мате-
рью, заботился.

После революции они переехали в Мо-
скву. Дети с мамой жили в коммуналке, 
отец с новой семьей в огромной квартире, 
из окон которой был виден Кремль - он за-
нимал высокий пост в Правительстве, был 
председателем Спецколлегии Верховного 
суда СССР.

В 9 лет девочка впервые увидела Кон-
стантина Станиславского. Он пришел в 
гости к их соседке. Эту встречу она сохра-
нила в памяти на всю жизнь. Именно в тот 
момент зародилась в душе девочки мечта 
- стать актрисой.

С мамой Зося посещала спектакли в теа-
тре. Чем старше она становилась, тем чет-
че видела себя на сцене.

После школы Зося решила поступить 
учиться в драматический класс к сестре са-
мого Константина Станиславского. Зинаи-
да Соколова прослушала басню в исполне-
нии девушки и разочарованно произнесла:

- Милая барышня, должна вас огорчить. 
Сильный польский акцент почти не испра-
вим, и на русской сцене вам вряд ли удаст-
ся быть.

На несколько мгновений Зося расстрои-
лась, а потом взяла себя в руки и решила 
исправить свой русский. Дома она запре-
тила всем разговаривать на польском и 
французском, занималась усердно с из-
вестным логопедом, князем Волконским и 
через год стала студенткой.

После окончания в 1931 году театраль-
ной студии Софья Пилявская пришла рабо-
тать в театр, который на всю жизнь стал ее 
судьбой. Правда, однажды она могла поте-
рять МХАТ навсегда. В 1937 году аресто-
вали ее отца. Софья стала дочерью врага 
народа. Ей предложили написать заявле-
ние и уйти «по собственному желанию». На 
защиту встал сам Станиславский - он не 
подписал заявление, за что она была бла-
годарна ему всю жизнь.

Софья Пилявская продолжала выходить 
на сцену. Перед каждым выходом ее обы-
скивали, боясь, что она пронесет оружие 
или что-то запрещенное. А ей было так 
обидно, больно и стыдно.

Когда ролей в театре, практически, не 
было, Софья Станиславовна занялась пре-
подавательской деятельность. Студенты 
Школы-студии имени Немировича-Дан-
ченко обожали ее за душевность, профес-
сионализм, открытость. Она была им как 
мама, ведь своих детей у актрисы не было.

Первый раз в кино Софья Пилявская по-
явилась в конце 40-ых. Она получила эпи-
зодическую роль женщины с ребенком в 
фильме «Сталинградская битва».

В этом же фильме снимался и ее супруг. 
Это была его предпоследняя роль в кино - 
деятель Партии и Советского государства.

В фильмографии Софьи Пилявской все-
го 34 фильма. Самые известные проекты с 
ее участием: «На семи ветрах», «Герой на-
шего времени», «Анна Каренина, «Старшая 
сестра», «Доживем до понедельника», «Вы-
стрел в спину» и, конечно же, «Покровские 
ворота.

Единственным супругом Софьи Пиляв-
ской был актер Николай Дорохин. С ним 
она познакомилась в театре.

Влюбился в нее Николай с первого взгля-
да и на всю жизнь. Не успели они познако-
миться, как он уже всем говорил, что это 
его жена, хотя о свадьбе еще речь совсем 
не шла.

Потом поженились. Хотела Софья пред-
ставить зятя отцу, но не успела. Сначала ее 
любимый на гастроли уехал, а потом отца 
арестовали. А Николай о ней заботился, ког-
да все эти неприятности начались. Пережи-
вал за супругу настолько, что в 1938 году в 
тридцать три года перенес первый инсульт.

Они жили друг для друга. Дружили с ак-
трисой Ольгой Книппер-Чеховой. Именно 
в ее дом они пошли 31 декабря 1953 года, 
чтобы встретить Новый год. Но случилось 
несчастье - Николай Дорохин поскользнул-
ся и упал. То ли травма оказалась слишком 
серьезной, то ли сердце прихватило в этот 
миг - за двадцать минут до наступления 
Нового года его жизнь оборвалась в 48 лет.

Софья Пилявская стала вдовой в 42 года.
С того дня каждый Новый год она встре-

чала в одиночестве. Наряжала елочку и 
оставалась одна, чтобы мысленно погово-

В фильме «Сталинградская битва»

Могила Софьи Пилявской 
и Николая Дорохина 
на Новодевичьем 
кладбище

В фильме «Покровские ворота»
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рить со своим единственным супругом. 
Так длилось 46 лет.

21 декабря 1991 года последним Ука-
зом президента Михаила Горбачева Зва-
ние Народный артист СССР было присво-
ено Софье Станиславовне Пилявской, 
актрисе театра и кино и Олегу Ивановичу 
Янковскому, актеру театра и кино.

21 января 2000 года Софья Станисла-
вовна Пилявская умерла. Ей было 88 лет.

Похоронили актрису на Новодевичьем 
кладбище в одной могиле с ее супругом.

Геннадий Норд

Поэт, композитор, исполнитель, 
актер, режиссер, продюсер, обще-
ственный деятель. Много лет активно 
занимается пропагандой и продви-
жением русской культуры, русской 
литературы и русского искусства за 
рубежом. Автор 40 книг и 44 песен-
ных альбомов. Один из создателей 
и председатель Правления Союза пи-
сателей Северной Америки.

* * *
Павел Кадочников обладал выдающим-

ся даром перевоплощения. Во многих 
спектаклях он исполнял сразу по не-
сколько ролей, а в одном из них сыграл 
сразу восемь ролей.

Режиссер Юткевич пригласил его 
на роль Леньки Сухова в картину «Яков 
Свердлов», но, не найдя актера на роль 
Максима Горького, решил, что Кадочни-
ков и с этим справится.

- Да вы что! Неужели мы настолько обе-
днели талантами? - возмутились члены 
худсовета.

Но Юткевич все равно сделал кино-
пробу с Кадочниковым в роли Максима 
Горького. А затем показал результат на-
чальству:

- Совсем другое дело, Сергей Иоси-
фович, - дружно закивал худсовет. - Есть 
же артисты, кроме вашего любимца!

* * *
Георгий Бурков пришел в гости к Васи-

лию Шукшину, который что-то сосредо-
точенно дописывал.

- Подожди минут пять, сейчас закончу.
Бурков подошел к окну, стал рассма-

тривать улицу и заметил, что по стеклу 
ползет оса. Актер скатал журнал и на-
чал охоту. Ударил - мимо, еще раз - оса 
снова перелетела, в третий раз ударил - 
и стекло со звоном разбилось.

- Ну, хоть убил? - вздохнул Шукшин, 
не поднимая головы.

* * *
В фильме «А зори здесь тихие» была 

довольно откровенная по тем време-
нам сцена с моющимися в бане девуш-
ками. Для того, чтобы не смущать ак-
трис, из мужчин на съемочной площадке 
остались только оператор и режиссер, 
да и те старались быть незаметными. 
Оператор снимал из бочки, а режиссер 
сидел в темноте, и из ярко освещенной 
бани его не было видно.

Актрисы переживали, что зрители вос-
примут «обнаженку» негативно, но зри-
телям все понравилось. И только Ольга 
Остроумова получила письмо, которое 
потом долго хранила. Оно начиналось 
словами «Вся наша лагерная админи-
страция...», а заканчивалось вопросом: 
«По той ли дорожке ты идешь?»

* * *
Третьей женой Владимира Басова ста-

ла актриса Валентина Титова. С ее роди-
телями Басов познакомился только че-
рез год, когда им была отправлена теле-
грамма о рождении внука и приглашение 
приехать в гости.

Теща, увидев за кого вышла замуж 
ее дочь, просто опешила. Окинув взгля-
дом нескладную фигуру и не самое кра-
сивое лицо зятя, который к тому же был 
почти на 20 лет старше Титовой, она 
схватила дочь за рукав и прошипела:

- Валя! Немедленно разводиться!
Басов был готов к такому повороту со-

бытий, поэтому сделав вид, что не рас-
слышал, бросился к теще с криком:

- Марья Ивановна! О боже, как жаль, 
что я не встретил вас раньше, чем Валю! 
Я бы непременно женился именно на вас!

В эту же минуту Басов обрел в лице 
тещи лучшего друга - во всех семейных 
ссорах она была на его стороне.

* * *
Советский кинорежиссер, сценарист 

и актер Леонид Марягин, снявший в 1978 
году картину «Вас ожидает гражданка 
Никанорова» после премьеры часто ез-
дил в глубинку на встречи со зрителями.

Это фильм, в котором героиня Ната-

льи Гундаревой - простая деревенская 
женщина Катя Никанорова находит свое 
счастье. Картину очень тепло встретили 
именно сельские жители, а особенно жи-
тельницы, и часто приглашали участни-
ков съемочной группы вместе с режиссе-
ром на встречи со зрителями.

Тогда было принято после просмотра 
картины беседовать с ее создателями 
при помощи записок из зала.

И вот Леонид Георгиевич раскрыл бу-
мажку, пробежал текст глазами и улыб-
нулся. Послание было написано явно 
женщиной и, скорее всего, такой же оди-
нокой, как героиня фильма.

Но Марягин все же ее прочел вслух: 
«Что вас волнует?» и «Каково ваше се-
мейное положение?» и тут же нашелся, 
что ответить:

- Меня еще волнует, но я уже женат!
* * *

Во время съемок фильма «Свой сре-
ди чужих...» Никита Сергеевич Михалков 
отправился в Чечено-Ингушскую АССР. 
Там он снимал некоторые сцены и пору-
чил своему помощнику найти массовку 
среди местных жителей.

Помощник дал в газете объявление:
«Требуются исполнители на роли в кар-

тину московского режиссера. Конный - 
10 рублей, пеший - 5 рублей»

На следующий день на площадку пова-
лил народ. Почти все пришедшие «арти-
сты» вкладывали по пять и по десять ру-
блей в свои паспорта.

А большая часть «артистов» спрашивала:
- Оружие свое приносить?

* * *
Фильм «Как поссорился Иван Ива-

ныч....» снимали еще в довоенные годы.
В одном из эпизодов в кадр должна 

была забегать свинья и съедать челобит-
ную. Но что бы не предпринимал режис-
сер Кустов, свинью уговорить скушать 
челобитную не удавалось.

После кучи неудачных дублей и кило-
метра испорченной пленки, решили при-
бегнуть к помощи профессионала. Ди-
ректор картины обратился к дрессиров-
щику из династии Дуровых. Тот заломил 
огромную цену, но, как говориться, ис-
кусство требует жертв. Дуров приехал 
на съемки.

- Где свинья?
Показали ему свинью.
- Где челобитная?
Ему дали челобитную.
Дуров достал из кармана самую деше-

вую покупную баночку меда, намазал бу-
мажку изнутри и сказал:

- Снимайте!
С первого раза все получилось. Свинья 

забежала в кадр и сожрала челобитную.
- И все? - спросили режиссер и директор.
А Дуров улыбнулся, получил гонорар 

и считал деньги намного дольше, чем 
снимался кадр.

* * *
Лев Дуров в картине «Серые вол-

ки» играл роль А. И. Микояна. Снимали 
в охотном хозяйстве, где любили охо-
титься все вожди и приближенные.

Дуров там познакомился с одним ста-
рым егерем, который еще со времен 
Сталина следит за хозяйством. И тот 
рассказал:

- Позвонили от Хрущева, сказали, что 
едет сам, да еще с Эриком Хонеккером. 
Приказали готовить зайцев, потому что 
Хонеккер любил зайцев пострелять. Для 
каждого политика разных зверей держа-
ли, для кого лис, а для кого зайцев. Толь-
ко вот все зайцы за день до этого забор 
подкопали, и след их простыл.

Приехали Хрущев с Хонеккером. Выхо-
жу к Никите Сергеевичу с повинной голо-
вой и рассказываю в чем дело.

- Всех посажу-изничтожу! - взорвался 
Хрущев - Политику мне портить? Чтоб че-
рез пять минут были зайцы!

Стал думать и... В общем, взяли Ва-
ську-кота, который обитал в хозяйстве, 
натянули на него заячью шкуру, авось 
Хонеккер не заметит ничего. Пальнет и в 
баньку, а там ему зайца с рынка зажарят 
и подадут. Хрущев идею одобрил. Сказа-
но - сделано. Началась охота. Хоннекер 
стоит с ружьем, а мы к нему Ваську в за-

ячьей шкуре загоняем. Пальнул, промах-
нулся, а «заяц» как заорет:

- М-я-я-я-у-у-у!
И на дерево до самой верхушки в се-

кунду забежал.
Хонеккер ружье выронил да за сердце 

взялся. Его на скорой в Москву повез-
ли, а Хрущев в баньку пошел. Несколько 
раз выходил из бани Никита Сергеевич, 
на верхушку дерева глядел. А кот три дня 
там просидел.

* * *
Зимой 1937 года Сергей Эйзенштейн 

приступил к съемкам исторической кар-
тины «Александр Невский». В главной 
роли древнерусского князя знаменитый 
актер, заслуженный артист РСФСР Нико-
лай Черкасов.

На уличных съемках у Черкасова, обла-
ченного в тяжелую княжескую одежду и за-
гримированного, прихватило живот. Дело 
происходило поблизости от «Мосфиль-
ма», и режиссер, остановив съемку, отпра-
вил главного героя на машине на студию.

У ворот «Мосфильма» Черкасов вы-
скочил пулей из автомобиля и рванул 
на проходную.

- Пропуск! - грозно рявкнул охранник.
Актер хлопнул себя по бокам и вспомнил:
- Он остался в гримерке в пиджаке! Я 

же Черкасов!
- Пропуск! - так же сурово повторил 

страж пропускной системы. - Вижу, что 
Черкасов, но порядок превыше всего! 
Пропуск!

Понимая, что вот-вот произойдет не-
поправимое, Николай Черкасов выхва-
тил из ножен меч, замахнулся и крикнул 
грозно:

- Перед тобою князь Александр Не-
вский! Дорогу, подлый кнехт, или мой 
меч - твоя голова с плеч!

Перепуганного охранника, выскочив-
шего пулей из проходной, нашли только 
через полчаса.

* * *
Борис Ливанов снимался в фильме 

Пудовкина «Минин и Пожарский», играл 
князя Пожарского. Во время моноло-
га Ливанов так темпераментно и гро-
могласно произносил слова, что порвал-
ся волосок в звукозаписывающем обору-
довании. Замена этого волоска весьма 
долгая процедура, и Всеволод Пудовкин 
потихоньку выходил из себя. Он негодо-
вал и подгонял техников, которые меня-
ли волосок.

Когда прошло очень много времени 
и сил ждать уже не осталось, Пудовкин 
начал ругать Бориса Ливанова:

- Я не понимаю, как можно было повре-
дить технику? Говорите тише, а то мы ни-
когда это не снимем!

Потом режиссер переключил свой гнев 
на мастера, меняющего волосок:

- Почему так долго?
- Техника плохая, - ответил мастер.
- А может, мастер хреновый? - заорал 

изо всех сил Пудовкин и... волосок лоп-
нул снова.

А Борис Ливанов долго смеялся.
* * *

Мстислав Ростропович должен был 
ехать на гастроли за границу. Это была 
одна из его первых поездок. На собесе-
довании в партийных органах он попро-
сил, чтобы с ним отпустили в поездку его 
жену Галину Вишневскую.

- Это невозможно, - ответили ему. - По-
пробуйте написать заявление: «В связи 
с плохим состоянием здоровья, прошу 
отправить со мной в командировку мою 
супругу». Мы рассмотрим.

Ростропович написал заявление: «В 
связи с отличным состоянием моего здо-
ровья, прошу отправить в командировку 
со мной мою супругу».

На удивление «разрешители» оказа-
лись с юмором, и Галине Вишневской 
дали добро на поездку.
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