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Алекс Сино - музыкант, писатель, продюсер, обладатель двух премий «Грэмми», etc.
Но самое главное, он - неравнодушный человек. И всё, что происходит в период предвыборной борьбы за пост мэра Нью-Йорка, ему не безразлично.
В преддверии Election Day, дорогие читатели, предлагаем вашему вниманию два текста, написанных им, жанр которых мы определили как «политические предчувствия»...
Иллюстрации автора - Алекса Сино.

Редакция газеты «Бульварные новости»

ВОЛАНД В НЬЮ-ЙОРКЕ. 2025 ГОД.
Коммунист побеждает на выборах.

(История в духе Булгакова).
...Теплый июльский вечер над 

Нью-Йорком расплавился кисловатым 
привкусом алюминиевой ложки во рту 
демона. На Таймс Сквере застыли баш-
ни, сияющие рекламой и безответной 
верой в лайки.

И тут - ни молнии, ни грома - просто 
сбой электричества в районе демокра-

тического Западного Манхеттена. Люди 
подумали, что это опять пробки в алгорит-
мах. А на самом деле на террасе Линкольн 
Центра материализовался человек. Высо-
кий, изящный, с глазами цвета антрацита 
и походкой балетмейстера из ада.

На Таймс-сквер экраны моргнули. 
Вместо рекламы кофе на экране появи-
лась надпись: «Справедливость востор-
жествовала».

- Что ж, посмотрим, как изменилась 
столица мира, - произнёс Воланд (а это, 
конечно был он), оглядываясь на зна-
комый ему закат, напоминавший языки 
пламени в стенах старого Варьете.

В этот вечер кандидат от Коммунисти-
ческой партии неожиданно выиграл вы-
боры в Нью-Йорке, пообещав отменить 
аренду, ввести бесплатные джаз-кон-
церты в парках и заставить миллиарде-
ров читать «Мать» Горького с полным на-
званием на публике.

Смартфоны начали считать налоги 
в пользу поэтов. Биржа временно за-
крылась «по причине глубокого диалога 
с духами прошлого». Глава ФБР всту-

пил в профсоюз и потребовал выходных 
по четвергам.

- Коммунизм? В Нью-Йорке? - усмех-
нулся Воланд. - Пора устраивать бал.

Коровьев, ныне хакер и философ-ин-
флюенцер с TikTok-аккаунтом, заявил:

- Мы давно не устраивали бал в здании 
ООН. Там такие потолки!

Бегемот, ныне в образе кота в форме 
охранника аэропорта с бейджем “ТSA 
Certified”, заявил:

- Бал будет в мэрии. Там и бюрократия, 
и грехи - всё в одном.

Иван Бездомный, ныне в образе лите-
ратора с NFT-ошейником, заявил:

- Бал будет в Apple Store. Там и гадже-
ты, и деньги.

А Маргарита - в Нью-Йорке она арт-ку-
ратор с выставкой «Готика против глян-
ца» - уловила запах серы в воздухе и вне-
запное желание летать над Центральным 
парком.

На следующее утро:
• Генеральный продюсер популярного 

ток-шоу внезапно начал разговаривать 
исключительно цитатами Гёте.

• Мэр города был замечен на Бродвее, 
спорящим с черным котом, утверждаю-
щим, что тот не кот, а налоговый совет-
ник с дипломом из Цюриха.

• Все смартфоны в радиусе трёх ки-
лометров начали показывать календарь 
на 1932 год.

• Аренда заморожена, но теперь оче-
редь на квартиру - 12 лет с обязательным 
ритуалом с дУхами.

• Автобусы бесплатны, но водители - 
поэты, и маршрут зависит от их вдохно-
вения.

• Муниципальные магазины продают 
хлеб, идеи и немного ностальгии по Рей-
ганомике.

• Банкиры в панике, а студенты чита-
ют Маркса в TikTok под бит от Kendrick 
Lamar.

• Воланд устраивает шоу в Мэди-
сон-сквер-гарден.

• Бизнесмены видят свои декларации 
на экране, оформленные как TikTok-мемы.

• Инфлюенсеры получают зеркала, 
в которых отражаются их подписки на ка-
питализм.

• Мэрия превраща-
ется в театр, где каж-
дый чиновник - актёр, 
а каждый закон - ре-
плика.

А Воланд наблю-
дает с вершины One 
Vanderbilt, где вме-
сто офиса - его лич-
ный кабинет с видом 
на капитализм.

- Люди всё те же, - 
говорит он. - Только 
теперь опять повери-
ли в справедливость. 
И всё так же путают 
свободу с подпиской. 
Прячут свои души 
в облаке, поклоняясь 
не власти, а Wi-Fi. И как 
всегда, верят в то, чего 
боятся. И всё так 
же путают тьму с про-
грессом.

«Главное в профессии вора вовремя смыться»

«Праздник Святого Йоргена» (1930), интертитры написаны Ильёй Ильфом и Евгением Петровым.

ПРОГРАММА МЭРА НЬЮ-ЙОРКА 
ТОВ. НАШАРУ ДАВАНИ НА 2026 ГОД.

Граждане Ньюйоркцы!
Я, Нашару Давани, человек новой фор-

мации: обувь ношу не лакированную, 
а вполне демократическую. Мэрией 
раньше не занимался, но зато умею раз-
личать бейгл от булочки, а это, согласи-
тесь, большой плюс.

Об инфраструктуре:
Дороги - как после революции. Булыж-

ник - оружие пролетариата, но нам нужен 
асфальт. Поэтому лично начну с ям: где 
яма - там я и буду.

О питании:
Утренний бейгл - не привилегия, а пра-

во.
Поэтому приказываю: бейгл бесплат-

ный каждому жителю до 7:00. С крем-сы-
ром - по предварительной записи. Также 
обещаю открыть пункт народного хумуса 
на Пятой авеню, и блинную под лозун-
гом:

«Блин - не роскошь, а дело обществен-
ное».

О культуре:
Оркестрам - выезд к народу.

Каждому метро - по джаз-банду.
Каждой парковке - по поэту.
Если поэт рифмует «боль» и «голь» - 

увольнение и замена на струнный квар-
тет с горестно-радостным репертуаром.

О жилье:
Жилье, граждане, должно быть с ок-

нами, полом и дверью - а не с обеща-
ниями.

Поэтому каждый небоскрёб обязан 
выделить минимум два этажа под кон-
цепцию «Достаточно спать»™. Кто сдаёт 
квартиру дороже, чем стоит целлофа-
новый пакет с бейглс - того вызываю 

на диалог. Диалог будет жёсткий, как 
черствый бейгл.

О гуманизме:
Каждому коту и собаке - по свободе.
Каждому чиновнику - по зарплате.
Каждому жителю - по обещаниям, вы-

данным по месту жительства.
В завершение, скажу:
Мэрия - не курорт.
Народ - не клиент, а соучастник.
Бейгл - это не игрушка, а ваше право!
- Мечтаем, как научили товарищи.
- Стараемся, как получится.
- Живём, как можем.
А дальше - будет лучше, если не хуже.
Раввин из Квинса сказал мне:
«Лучше иметь совесть, чем долж-

ность».
Я с тех пор хожу с должностью, но ино-

гда делаю вид, что у меня и совесть есть.
Внимание!
Специально для нервнобольных ком-

мунизмом, предупреждаем, что все со-
впадения случайны. Хотя многим эта 
программа по душе.


