

ВОСТИ

Алекс Сино - музыкант, писатель, продюсер, обладатель двух премий «Грэмми», etc.

Но самое главное, он - неравнодушный человек. И всё, что происходит в период предвыборной борьбы за пост мэра Нью-Йорка, ему не безразлично. В преддверии Election Day, дорогие читатели, предлагаем вашему вниманию два текста, написанных им, жанр которых мы определили как «политические предчувствия»... Иллюстрации автора - Алекса Сино.

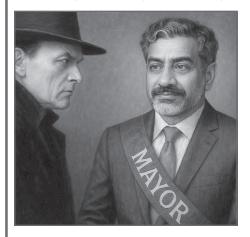
Редакция газеты «Бульварные новости»

ВОЛАНД В НЬЮ-ЙОРКЕ. 2025 ГОД.

Коммунист побеждает на выборах. (История в духе Булгакова).

июльский Нью-Йорком расплавился кисловатым привкусом алюминиевой ложки во рту демона. На Таймс Сквере застыли башни, сияющие рекламой и безответной верой в лайки.

И тут - ни молнии, ни грома - просто сбой электричества в районе демокра-



тического Западного Манхеттена. Люди подумали, что это опять пробки в алгоритмах. А на самом деле на террасе Линкольн Центра материализовался человек. Высокий, изящный, с глазами цвета антрацита и походкой балетмейстера из ада.

На Таймс-сквер экраны моргнули. Вместо рекламы кофе на экране появилась надпись: «Справедливость восторжествовала».

- Что ж, посмотрим, как изменилась столица мира, - произнёс Воланд (а это, конечно был он), оглядываясь на знакомый ему закат, напоминавший языки пламени в стенах старого Варьете.

В этот вечер кандидат от Коммунистической партии неожиданно выиграл выборы в Нью-Йорке, пообещав отменить аренду, ввести бесплатные джаз-концерты в парках и заставить миллиардеров читать «Мать» Горького с полным названием на публике.

Смартфоны начали считать налоги в пользу поэтов. Биржа временно закрылась «по причине глубокого диалога с духами прошлого». Глава ФБР вступил в профсоюз и потребовал выходных по четвергам.

- Коммунизм? В Нью-Йорке? - усмехнулся Воланд. - Пора устраивать бал.

Коровьев, ныне хакер и философ-инфлюенцер с TikTok-аккаунтом, заявил:

- Мы давно не устраивали бал в здании ООН. Там такие потолки!

Бегемот, ныне в образе кота в форме охранника аэропорта с бейджем "TSA Certified", заявил:

- Бал будет в мэрии. Там и бюрократия, и грехи - всё в одном.

Иван Бездомный, ныне в образе литератора с NFT-ошейником, заявил:

- Бал будет в Apple Store. Там и гаджеты, и деньги.

А Маргарита - в Нью-Йорке она арт-куратор с выставкой «Готика против глянца» - уловила запах серы в воздухе и внезапное желание летать над Центральным парком.

На следующее утро:

• Генеральный продюсер популярного ток-шоу внезапно начал разговаривать исключительно цитатами Гёте.

- Мэр города был замечен на Бродвее, спорящим с черным котом, утверждающим, что тот не кот, а налоговый советник с дипломом из Цюриха.
- Все смартфоны в радиусе трёх километров начали показывать календарь на 1932 год.
- Аренда заморожена, но теперь очередь на квартиру - 12 лет с обязательным ритуалом с дУхами.
- Автобусы бесплатны, но водители поэты, и маршрут зависит от их вдохно-
- Муниципальные магазины продают хлеб, идеи и немного ностальгии по Рейганомике.
- Банкиры в панике, а студенты читают Маркса в TikTok под бит от Kendrick
- Воланд устраивает шоу в Мэдисон-сквер-гарден.
- Бизнесмены видят свои декларации на экране, оформленные как TikTok-мемы.
- Инфлюенсеры получают зеркала, в которых отражаются их подписки на капитализм.



• Мэрия превращается в театр, где каждый чиновник - актёр. а каждый закон - реплика.

А Воланд наблюдает с вершины Опе Vanderbilt, где вместо офиса - его личный кабинет с видом на капитализм.

- Люди всё те же, говорит он. - Только теперь опять поверили в справедливость. И всё так же путают свободу с подпиской. Прячут свои души в облаке, поклоняясь не власти. а Wi-Fi. И как всегда, верят в то, чего боятся. И всё так же путают тьму с прогрессом.

«Главное в профессии вора вовремя смыться»

«Праздник Святого Йоргена» (1930), интертитры написаны Ильёй Ильфом и Евгением Петровым.

ПРОГРАММА МЭРА НЬЮ-ЙОРКА ТОВ. НАШАРУ ДАВАНИ НА 2026 ГОД.

Граждане Ньюйоркцы!

Я, Нашару Давани, человек новой формации: обувь ношу не лакированную, а вполне демократическую. Мэрией раньше не занимался, но зато умею различать бейгл от булочки, а это, согласитесь, большой плюс.

Об инфраструктуре:

Дороги - как после революции. Булыжик - оружие пролетариата, но нам нужен асфальт. Поэтому лично начну с ям: где яма - там я и буду.

О питании:

Утренний бейгл - не привилегия, а пра-

Поэтому приказываю: бейгл бесплатный каждому жителю до 7:00. С крем-сыром - по предварительной записи. Также обещаю открыть пункт народного хумуса на Пятой авеню, и блинную под лозун-

«Блин - не роскошь, а дело общественное».

О культуре:

Оркестрам - выезд к народу.

Каждому метро - по джаз-банду. Каждой парковке - по поэту.

Если поэт рифмует «боль» и «голь» увольнение и замена на струнный квартет с горестно-радостным репертуаром.

О жилье:

Жилье, граждане, должно быть с ок-

нами, полом и дверью - а не с обеща-

Поэтому каждый небоскрёб обязан выделить минимум два этажа под концепцию «Достаточно спать»™. Кто сдаёт квартиру дороже, чем стоит целлофановый пакет с бейглс - того вызываю

на диалог. Диалог будет жёсткий, как черствый бейгл.

О гуманизме:

Каждому коту и собаке - по свободе. Каждому чиновнику - по зарплате.

Каждому жителю - по обещаниям, выданным по месту жительства.

В завершение, скажу:

Мэрия - не курорт.

Народ - не клиент, а соучастник.

Бейгл - это не игрушка, а ваше право!

- Мечтаем, как научили товарищи.
- Стараемся, как получится.
- Живём, как можем.

А дальше - будет лучше, если не хуже. Раввин из Квинса сказал мне:

«Лучше иметь совесть, чем должность».

Я с тех пор хожу с должностью, но иногда делаю вид, что у меня и совесть есть. Внимание!

Специально для нервнобольных коммунизмом, предупреждаем, что все совпадения случайны. Хотя многим эта программа по душе.