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НОВОГОДНЕЕ ДЕЛО

Геннадий Норд

Последние декабрьские деньки 1978 
года. В одной из московских квартир 
семья Барсуковых с нетерпением жда-
ла визита Деда Мороза. А вот и звонок в 
дверь! Наконец-то! Дедушка Мороз по-
здравил ребёнка, подарил подарок и, как 
водится, был приглашён за стол. Очень 
небедный стол, ведь Барсуков был ди-
ректором магазина, а его жена работала 
заведующей столовой, а, значит, стол 
ломился от дефицитных продуктов.

И тут Дед Мороз из-за пазухи достал 
бутылку коньяка! Щедро! Растроганные 
Барсуковы подставили рюмки. Выпили. 
А через несколько минут супруги поте-
ряли сознание. Дед Мороз объяснил 
удивлённому ребёнку, что его родители 
устали и отправил его прятаться, под 
предлогом игры в прятки, а сам принял-
ся обчищать квартиру. Ювелирные из-
делия, деньги, норковая шуба - в зажи-
точной квартире было чем поживиться. 
Через час Барсуковы очнулись и, осоз-

нав случившееся, принялись звонить в 
милицию...

Партийный работник Ишунькин был 
удивлён, когда раздался звонок в дверь. 
За дверью стоял Дед Мороз. Но он его не 
вызывал! Ишунькин позвал жену, но и та 
была удивлена не меньше. А Дед Мороз 
весело объяснил:

- Не переживайте, всё оплачено про-
фсоюзом!

Ребёнок Ишунькиных гостил у бабушки 
и поздравлять, по сути, было некого, поэ-
тому из вежливости, супруги пригласили 
гостя к столу. Но тут Ишунькин перехва-
тил взгляд Деда Мороза - тот оцениваю-
ще оглядывал квартиру. Глава семьи нас-
торожился и потребовал у гостя докумен-
ты, а тот полез за пазуху и выхватил обрез 
ружья! Держа супругов под прицелом, 
Дед Мороз попятился к входной двери и 
отпер замок. В квартиру ввалились ещё 
два Деда Мороза! Они слаженно и быстро 
обчистили квартиру, забрав даже икру и 
колбасу из холодильника, и удалились.

Приехавшей милиции Ишунькин смог 
рассказать только об одной замеченной 

детали - уголовных наколках в виде пер-
стней на пальцах одного из грабителей.

Пока сыщики сопоставляли детали и 
пытались взять след по горячим следам, 
поступило новое сообщение - злоумыш-
ленники в костюмах Дедов Морозов 
ограбили ещё одну квартиру, но теперь 
уже есть раненые. Приехав на место 
происшествия, милиционеры и медики 
никаких раненых не увидели, только гла-
ва семьи по фамилии Коньков, сидел в 
кресле с крепко сидящим на голове му-
сорным ведром. Пока медики силились 
освободить его от этого своеобразного 
головного убора, милиционеры осма-
тривали квартиру и случайно заметили 
синяк на лице 6-летней девочки, которая 
оказалась падчерицей Конькова. Сыщи-
ки допросили жену Конькова и быстро 
выяснили неприятный момент. Коньков 
разозлился на девочку за то, что ис-
пачкала пол зубным порошком, ударил 
и запер в шкафу в наказание. А спустя 
буквально пятнадцать минут позвонил в 
дверь Дед Мороз, который быстро обе-
звредил Конькова и запустил в кварти-
ру подельников. Обыскивая квартиру на 
предмет ценностей, они обнаружили за-
пертого ребёнка, освободили её и в от-
местку со всей силы нахлобучили ведро 
на Конькова.

Коньков был чиновником, то есть опять 
же обеспеченным человеком, как и пре-
дыдущие пострадавшие. Но откуда пре-
ступники узнают адреса именно таких 
людей? В милиции ломали голову над 
этим вопросом. Сопоставив данные всех 
потерпевших, сыщики пришли к инте-
ресному выводу - все ограбленные квар-
тиры находятся в одном районе, а дети 

всех пострадавших ходят в один детский 
сад №34.

Вот она, зацепка! Значит, возможно, 
наводчиком является кто-то из работ-
ников детского сада. Сыщики сделали 
запросы на всех сотрудников, а сами 
поехали в этот самый садик - осмотреть-
ся. На стенах в садике висели стенды с 
фотографиями с различных мероприя-
тий. на одном из таких стендов, сыщики 
увидели фото с празднования прошлого 
Нового года. Ничего необычного, на на 
одном из снимков, Дед Мороз снял рука-
вицу и на его пальцах были заметны на-
колки! Что это за Дед Мороз такой?

Заведующая объяснила, что это был 
жених молодой воспитательницы Ок-
саны Воронец. Настоящий артист и ду-
шевный человек, целых два часа радовал 
детей! Но вот поговорить с Воронец не 
представлялось возможным - уволили за 
воровство.

Сыщики отправились по месту житель-
ства Воронец, но там оказались только 
родители Оксаны, которые поведали, 
что Оксана тут не живёт уже три года и 
вообще прекратила связь с родственни-
ками. Спуталась с каким-то уголовником 
и пустилась во все тяжкие. Значит, так и 
есть, именно она - наводчица.

Незамедлительно были предупрежде-
ны о возможных ограблениях родители 
детей, группу которых вела Воронец. В 
милиции были уверены, что получится 
задержать преступников во время оче-
редного ограбления.

Но всё пошло не по плану - грабители 
вновь совершают ограбление, но уже со-
всем не в том районе! Потерпевшим стал 
главврач детской поликлиники Киселёв. 

Новогодний столМилиционер и Дед Мороз

Грузовое такси
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Услышав звонок в дверь, он открыл её 
- на пороге стояла обворожительная 
Снегурочка с коробкой в руках! Она 
улыбнулась и сказала, что коллектив 
поликлиники приготовил ему подарок. 
Киселёв пригласил Снегурочку пройти 
внутрь, выпить по бокалу шампанского. 
Пока он суетился на кухне, Снегурочка 
сидела за столом. А потом тост, звон 
бокалов. И Киселёв отключился. Мило-
видная Снегурочка улучила момент и 
подсыпала ему в бокал порошок.

После этого Снегурочка открыла 
дверь в которую зашли трое в костю-
мах Дедов Морозов. Одного не учли 
преступники - соседка по лестничной 
клетке услышала шум и в глазок уви-
дела, как Снегурочка запускает в квар-
тиру Киселёва троицу Дедов Морозов. 
Ей показалось это подозрительным, и 
она вызвала милицию. Наряд подоспел 
в тот момент, когда банда выносила 
похищенные вещи из подъезда дома. 
Увидев милиционеров, Деды Морозы 
побросали вещи и бросились наутёк! 
Несмотря на погоню, им удалось уйти...

Но милиционеров ждала удача - на 
брошенных грабителями вещах оста-
лись отпечатки пальцев. Эксперты при-
нялись за дело. Вещи на сей раз были 
крупногабаритные, в том числе, и те-
левизор. Сыщики начали поиск подо-
зрительных машин в округе, ведь не на 
метро же грабители собирались тащить 
украденное добро? Внимание правоох-
ранителей привлекло грузовое такси, 
стоящее неподалёку. Почему машина 
не вернулась на базу? Навели справки - 
водителем оказался некто Иван Сычёв, 
ранее уже судимый.

Почти сразу его задержали. Он не стал 
юлить и начал сотрудничать со след-
ствием, назвав сходу главаря банды. Им 
оказался четырежды судимый Евгений 
Кривошеев, когда-то учившийся в теа-
тральном училище, за что имел прозви-
ще «Артист». Сычёв рассказал сыщикам, 
где скрываются Кривошеев и Воронец. 
Их задержали прямо в квартире. Они не 
сопротивлялись. Вот только в квартире 
не обнаружилось ни одной ранее похи-
щенной вещи, а потерпевшие не могли 
опознать преступников, ведь те были в 
костюмах Дедов Морозов и Снегурочки. 
Были только наколки на пальцах, но это 
являлось косвенной уликой.

Удалось доказать только один эпизод 
с ограблением главврача Киселёва, так 
как тогда на похищенных вещах оказа-
лись отпечатки пальцев Кривошеева и 
Воронец. Евгений Кривошеев получил 
пять лет лишения свободы, а Оксана 
Воронец четыре года.

Вот такое новогоднее уголовное дело.

МИХАИЛ СВЕТЛОВ ШУТИТ:

Автор знаменитой «Гренады» Миха-
ил Светлов был человеком невероятно 
остроумным.

В своей ранней автобиографии он пи-
сал:

«Я, Михаил Аркадьевич Светлов, ро-
дился в 1903 году 4 (17) июля. Отец - бур-
жуа, мелкий, даже очень мелкий. Он со-
бирал десять знакомых евреев и созда-
вал «Акционерное общество». Акционер-
ное общество покупало пуд гнилых груш 
и распродавало его пофунтно. Разница 
между расходом и приходом шла на мое 
образование.

Знакомство с литературой произо-
шло случайно: отец приволок в дом кучу 
классиков с тем, чтобы пустить бумагу 
на кульки для семечек. Я договорился 
с отцом: сначала я читаю, а потом роди-
тель заворачивает. Так я приобщился к 
литературе.

В детстве я учился у меламеда. Пла-
тили ему пять рублей. И вдруг отец уз-
нал, что в соседнем местечке берут три. 
Он пришел к меламеду и сказал:

- Хорошо, пять так пять. Но за эти день-
ги обучи его русской грамоте.

Так я и стал русским писателем».
* * *

Всю жизнь Светлов был очень худым.
- У всех телосложение, - жаловался он, 

а у меня теловычитание.
* * *

На юбилее Михаила Светлова было 
оглашено письмо отсутствовавшего Ве-
ниамина Каверина, в котором он писал:

«Я завидую не только таланту Светло-
ва, но и его удивительной скромности. 
Он, как никто, умеет довольствоваться 
необходимым».

- Мне не нужно ничего необходимого, 
- пожал плечами Светлов, - но я не могу 
обойтись без лишнего.

* * *
- Об одном стихотворении, - расска-

зывал Михаил Светлов, - можно сказать, 
что я работал над ним более полугода. 
Это было летом. Я проснулся. Пришла 
рифма. Бумаги под рукой не оказалось, 
и я стал писать на перекидном календа-
ре. Писал, зачеркивал, снова писал. Под 
утро, когда стихотворение было законче-
но, смотрю - уже декабрь!

* * *
Светлов сделал подборку переводов 

молдавских поэтов для кишиневского 
издательства. С гонораром случилась 
большая задержка. Устав ждать, Михаил 
Аркадьевич послал в издательство угро-
жающую телеграмму:

«В случае невыплаты денег в ближай-
шее время я переведу ваших поэтов об-
ратно на молдавский».

Гонорар прислали на следующий день 
телеграфом.

* * *
Светлов постоянно пребывал в состоя-

нии легкого опьянения. О причине своего 
пристрастия к алкоголю он рассказывал 
так:

Во второй половине 20-х годов его 
вызвали в ГПУ и предложили быть осве-
домителем, разумеется, под красивым 
предлогом «спасения революции от вра-
гов». Светлов отказался, сославшись 
на то, что он тайный алкоголик и не умеет 
хранить тайны. Из ГПУ он прямиком на-
правился в ресторан «Арагви», где сде-
лал все, чтобы выйти оттуда на бровях.

- С той поры, - говорил Светлов, - мне 
ничего не оставалось делать, как под-
держивать эту репутацию.

* * *
Литературовед Борис Бялик рассказы-

вает такой эпизод.
Во время войны они с Михаилом Свет-

ловым были на передовой. Светлов читал 
бойцам стихи. Начался воздушный налет. 
Бомбы падали близко, но никто не ушел 
в укрытие. Светлов дочитал стихотворе-
ние до конца. К счастью, все окончилось 
благополучно, и никто не пострадал.

Бялик спросил Светлова:
- Неужели тебе не было страшно?
- Нет! - ответил Михаил Аркадьевич. - 

Но я заметил, что в моем стихотворении 
есть длинноты.

* * *
После войны по подсказке КГБ, Свет-

лову не разрешали выезжать за границу, 
ссылаясь на то, что он пьет и, что у него 
нет «международного опыта». Узнав, от-
куда ветер дует, поэт рассмеялся:

- Там забыли, что я однажды уже был 
за границей - вместе с Красной Армией 
дошел до Берлина.

* * *
При обсуждении повести Казакевича 

«Звезда» одна писательница сказала:
- Удивительно! Говорят, раньше он пи-

сал посредственные еврейские стихи, 
а теперь у него великолепная русская 
проза.

- Дорогая, - ответил ей Светлов, - не пе-
рейти ли тебе на еврейские стихи?

* * *
Принимали в Союз писателей поэта, 

человека малоспособного, но пробивно-
го. Светлов высказался против. Кто-то 
защищал:

- Но ведь его стихи посвящены важной, 
солдатской теме.

- Когда я читаю хорошие стихи о войне, 
- возразил Светлов, - я вижу: если ползет 
солдат, то это ползет солдат. А тут ползет 
кандидат в Союз писателей.

* * *
Иосиф Игин вспоминал:
- Разбуженный однажды ночным звон-

ком Светлова, я спросил:
- А ты знаешь, который час?
- Дружба, - ответил Светлов, - понятие 

круглосуточное.
* * *

В начале 1960-х годов на правлении 
Союза писателей разбирали за пьян-
ку и дебош молодого поэта. Тот долго 
и уныло ныл в свое оправдание, что твор-
ческий человек не может не пить, его 
эмоции того требуют.

- Достоевский пил, - перечислял он, - 
Апухтин пил, Толстой пил, Бетховен пил, 
Моцарт пил.

Тут кому-то из «судей» надоело, и что-
бы прервать это занудство, он спросил:

- А что, интересно, Моцарт пил?
Михаил Светлов, до этого мирно кема-

ривший в углу с похмелья, тут же встре-
пенулся и ответил:

- А что ему Сальери наливал, то он 
и пил!

* * *
Литва, 1957, гостиница:
Огнев:
- Ну вот. Брюки повесим, завтра придет 

девушка, погладит их, помялись.
Светлов, уже засыпая:
- Старик, лучше сделаем так - пусть по-

гладит меня, а брюки отвисятся сами.
* * *

В ресторане «Тульпе», Каунас, 1957:
Огнев незаметно убрал бутылку водки 

со стола под стол, потому что Светлову 
вредно пить.

Светлов:
- Э, тут стояла бутылка!
Подымает край скатерти.
- Хорошо, - говорит Огнев, - так и быть, 

но только одну каплю.
Светлов философично:
- Старик, а что такое бутылка? Одна ка-

пля. Только большая.
* * *

Однажды, получив извещение об упла-
те за квартиру, Светлов гневно восклик-
нул:

- ЖЭК-Потрошитель!
* * *

Однажды Александр Ревич выпивал 
в ресторане ЦДЛ с Михаилом Светло-
вым. Светлов сказал:

- Сейчас я прочту вам новые стихи. 
По-моему, удачные. Жаль только, что 
их нельзя напечатать.

Достал какую-то смятую бумажку, 
вздел на нос очки и прочел. Стихи были 
неплохие, очень печальные.

- Хорошие стихи, - сказал Ревич.- 
Но почему вы решили, что их нельзя на-
печатать? Очень даже можно.

Светлов внимательно посмотрел на Ре-
вича:

- Вы в этом уверены?
- Конечно!
Светлов заплакал и сказал сквозь слезы:
- Всю жизнь мечтал написать стихи, ко-

торые нельзя напечатать.
* * *

Из воспоминаний Варлама Шаламова.
Светлов встал, протягивая мне руку:
- Подождите. Я вам кое-что скажу. Я, 

может быть, плохой поэт, но я никогда 
ни на кого не донес, ни на кого ничего 
не написал.

Я подумал, что для тех лет это немалая 
заслуга - потрудней, пожалуй, чем напи-
сать «Гренаду».

* * *
Писательница М. пришла к Светлову 

и стала читать ему свою пьесу. Он де-
ликатно слушал. Дочитав первый акт, М. 
сказала, что, вероятно, пьеса слабая 
и ей стыдно читать дальше.

- Тебе стыдно читать, - ответил Свет-
лов, - а каково мне слушать?

* * *
В одной из своих статей, посвященных 

воспитанию, Светлов написал:
«... Я глубоко убежден, что первый 

и главный помощник воспитателя - юмор. 
Недостатки первым делом надо не осу-
ждать, а высмеивать. Я не Песталоцци, 
не Ушинский и не Макаренко, моя специ-
альность совсем другая, но я убежден, 
что в ребенке надо вызывать не страх 
наказания, а надо заставить его улыб-
нуться.

Свойство всех детей - нарушать уста-
новленное. А если это нарушение пока-
зать в смешном и нелепом виде? Если 
показать ребенку, что он в своем нару-
шении не столько грешен, сколько сме-
шон?

Приведу два примера из практики вос-
питания собственного сына. Однажды я 
вернулся домой и застал своих родных 
в полной панике. Судорожные звонки 
в «неотложку»: Шурик выпил чернила.

- Ты действительно выпил чернила? - 
спросил я.

Шурик торжествующе показал мне 
свой фиолетовый язык.

- Глупо, - сказал я,- если пьешь черни-
ла, надо закусывать промокашкой.

С тех пор прошло много лет, и Шурик 
ни разу не пил чернила.

В другой раз я за какую-то провинность 
ударил сына газетой. Естественно, боль 
была весьма незначительной, но Шурик 
страшно обиделся:

- Ты меня ударил «Учительской газе-
той», а ведь рядом лежали «Известия».

Тут-то я и понял, что он больше не ну-
ждается в моем воспитании».

* * *
Поэт Сергей Орлов подарил Светлову 

свою книгу «Колесо».
- Старик, - сказал Светлов, - еще три 

колеса и... машина!
* * *

Один восторженный поклонник Свет-
лова, знакомясь с ним, воскликнул:

- Боже мой, передо мной живой клас-
сик!

- Что вы, - ответил Светлов. - Еле жи-
вой.

* * *
- Поэт - это тот, кому ничего не надо и у 

кого ничего нельзя отнять, - сказал од-
нажды Иосиф Уткин, коллега Светлова 
по поэтическому цеху.

- Нет, - мягко возразил Светлов. - Поэт 
- тот, кому нужно все и который сам хочет 
все отдать.

* * *
Вера Марецкая:
Приходим мы с Борисом Слуцким 

в больницу к умирающему Светлову. 
В палате у него порхают какие-то девуш-
ки в кожаных юбочках. Светлов был уже 
очень слаб, во время разговора попро-
сил Слуцкого наклониться к нему и неко-
торое время что-то ему шептал. Наконец 
Слуцкий отпрянул и бросился к окну, да-
вясь от смеха.

Я подошла к нему и спросила:
- В чем дело, Борис?
Кое-как одолев пароксизмы смеха, 

Слуцкий прочел мне четверостишие:
Пора бы приняться за дело -
И девочки есть, и кровать.
Но х.., как солдат под обстрелом,
Никак не желает вставать!
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