

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

СТР.10-11



СТАРШИЙ БРАТ



ЕБЖ

СТР.4-6



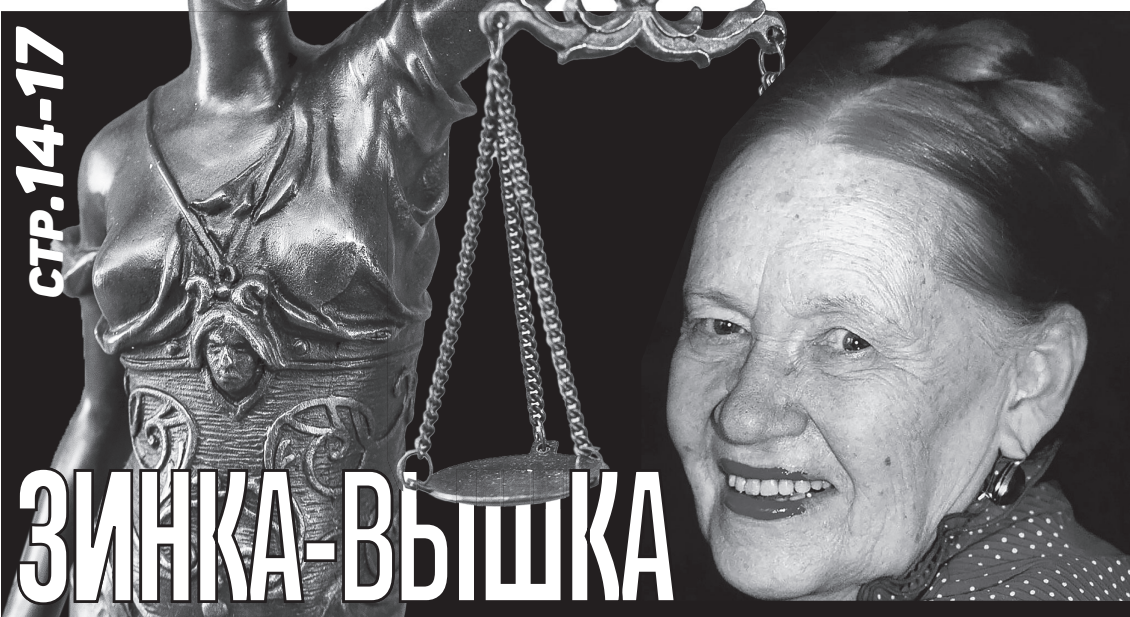
СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№41 (226)  
ОКТАБРЬ 2024

БУЛЬВАРНЫЕ  
НОВОСТИ



СТР.14-17



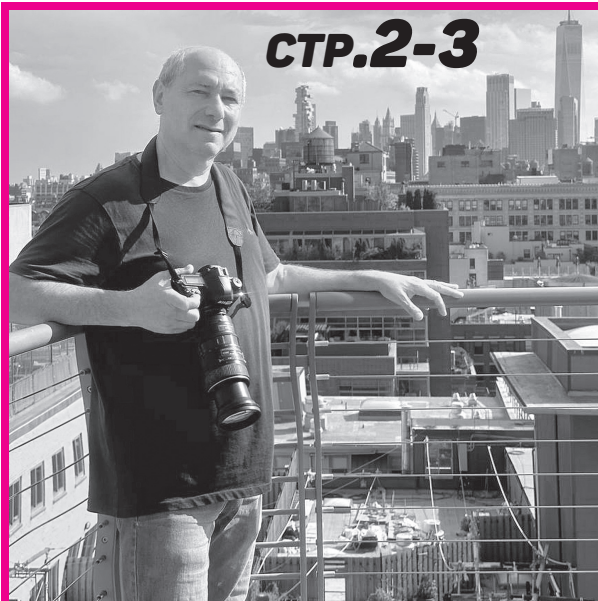
ЗИНКА-ВЫШКА

СТР.7-9



КОРОЛЕВА ЛЬДА

СТР.2-3



«СВОЙ  
ВЗГЛЯД»  
АЛЕКСАНДРА  
СИНЕЛЬНИКОВА



В детстве



# КОРОЛЕВА ЛЬДА

## Геннадий Норд

Я люблю этот фильм - с добрым незамысловатым сюжетом, атмосферой Голливуда начала 40-х, женскими локонами, затейливо уложенными в «Victory Rolls», лощеной элегантностью мужчин и, конечно, прекрасной музыкой в исполнении оркестра Гленна Миллера.

Я люблю этот фильм, но она мне сразу категорически не понравилась. Наглая и назойливая стрекоза с всегда одинаковой, будто приклеенной улыбкой по сюжету должна была вызывать симпатии зрителей - эдакая милая и наивная девушка из Норвегии, спасающаяся от ужасов войны. Но наивности в ней было не больше, чем в самоходной гаубице.

На главную роль в картину «Серенада солнечной долины» продюсер Дэррил Занук пригласил звезду фигурного катания, трехкратную олимпийскую чемпионку Соню Хени. Собственно, весь сценарий создавался «под Соню Хени», поскольку ее слава ничуть не уступала популярности голливудских светил первого эшелона.

Впрочем, известна она была не только своими пируэтами на льду, но и вздорным характером, исключительной расчетливостью и прагматизмом. Соня с пеной у рта спорила с представителями студии о размере гонорара, выбивая каждый цент. При этом она была наследницей солидного состояния, увеличила его победами в фигурном катании, а уйдя из большого спорта, заключила контракт

со студией 20th Century Fox, согласно которому ее вознаграждение составляло \$250 тысяч в год и было сопоставимо с гонорарами самых высокооплачиваемых актрис «Фабрики грез».

Соня Хени родилась в 1912 году в норвежской Христиании (ныне Осло). Ее отец Вильгельм Хени в прошлом добивался хороших результатов в велотреке, а после завершения спортивной карьеры сделался преуспевающим скорняком. Кроме того, он и его жена Селма были богатыми наследниками, и семейство не испытывало нужды в деньгах.

Именно Вильгельм Хени прививал детям интерес к спорту.

Поначалу Соня увлеклась лыжами, но настоящий талант и мастерство проявила в катании на льду.

Кстати, свои первые коньки Соня отняла у брата Лейфа - просто отстегнула лезвия от его ботинок и вышла на лед.

В течение всей последующей жизни она также привыкла получать то, что хотела. Получать или брать, не считаясь с окружающими.

Задатки у девочки были прекрасные; отец, видя успехи дочери, нанял Соне лучших педагогов и тренеров. Хореографию будущей чемпионке ставила знаменитая балерина Тамара Карсавина, блиставшая в Русском балете Сергея Дягилева.

Результаты не заставили себя ждать: в возрасте девяти лет Соня впервые стала участницей взрослого чемпионата по фигурному катанию в Норвегии, в одиннадцать заняла восьмое место на первых зимних Олимпийских играх в Шамони, а

в четырнадцать одержала первую победу на чемпионате мира.

Этот триумф стал первым из десяти подряд, войдя в историю спорта как беспрецедентный случай - Хени не проиграла ни одного турнира.

В 1928 году пятнадцатилетняя Соня Хени поставила очередной рекорд, став самой молодой спортсменкой, выигравшей соревнования в одиночном катании. Хени первой из женщин исполнила аксель в полтора оборота - прежде он считался исключительно «мужским» прыжком.

Композиция «Умиряющий лебедь» (вот оно, влияние Тамары Карсавиной и русской балетной школы!) обеспечила юной фигуристке симпатии судей - за нее проголосовали шесть арбитров из семи.

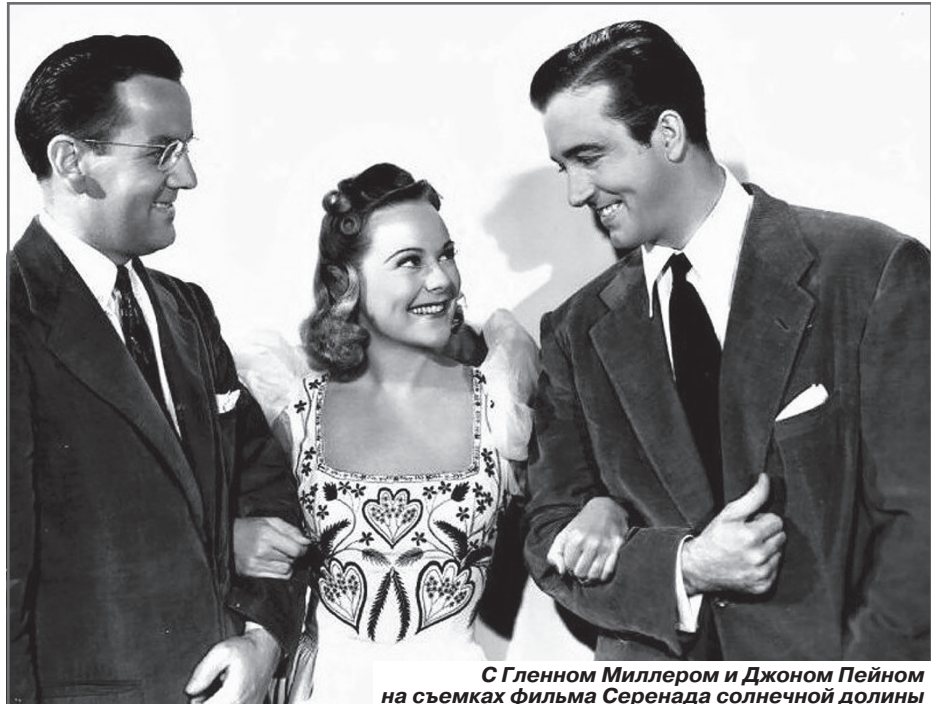
Без преувеличения, Соня Хени совершила революционный переворот в фигурном катании, превратив вид спорта в вид искусства. Она первой использовала в выступлениях короткую юбку и белые ботинки вместо черных, первой стала сочетать на льду техническое мастерство с элементами хореографии.

- Я хочу сделать с фигурным катанием то, что Фред Астер делает с танцами.

Так заявляла чемпионка.

Она меняла тренеров, беря от каждого самое лучшее. Родители передали семейный бизнес в Норвегии сыну Лейфу, чтобы стать личными менеджерами дочери и повсюду сопровождать ее.

Соня Хени обладала характером победителя и неуклонно шла к цели.



С Гленном Миллером и Джоном Пейном на съемках фильма Серенада солнечной долины

Окончание на с.8

**Серенада солнечной долины.**  
**Кинокомпания 20th Century Fox, 1941.**  
**В ролях Соня Хени, Джон Пейн и Линн Бари**



#### Окончание. Начало на с. 7

Что же касается всего остального...

В 1936 году в баварском Гармиш-Партенкирхене проходили IV зимние Олимпийские игры. Глава Национал-социалистической рабочей партии, рейхсканцлер Адольф Гитлер - большой поклонник спорта и частый гость соревнований. Очередные состязания не стали исключением: фюрер с интересом следит с трибуны за выступлением в произвольной программе девушки с золотистыми локонами, выбивающимися из-под кокетливой шапочки.

Миниатюрная - всего 155 сантиметров ростом, - изящная, будто хрупкая статуэтка из мейсенского фарфора, она порхает по льду, выписывая вензеля.

Судейская коллегия оглашает оценки, в очередной раз возводя «Снежную королеву Норвегии» на пьедестал почета.

Легко скользя, точеная фигурка в серебристом платье оказывается у самого бортика трибуны, где ее уже ждет, пряча улыбку под нелепыми усиками, нацистский диктатор.

Через три года он развяжет самую страшную войну за всю историю человечества, но сейчас галантно целует руку чемпионке, а она благодарно выбрасывает руку вперед в характерном жесте, «салютуя» Гитлеру.

В первом ряду кресел, услужливо держа наготове букет хризантем, расплылся в улыбке главный идеолог нацизма, начальник отдела пропаганды НСДАП Йозеф Геббельс.

На тот момент стотысячные силы рейхсвера уже превратились в миллионную армию вермахта. Три года назад представители Германии демонстративно покинули Женевскую конференцию по разоружению, а вскоре было объявлено о выходе государства из Лиги наций. В марте 1936 Гитлер ввел войска в Рейнскую область, имевшую статус демилитаризованной зоны. Над Европой сгушалось страшное облако «коричневой чумы».

Соне Хени 23 года. Могла ли она не знать или не понимать, какие силы олицетворяет этот нескладный нервный человечек с взглядом, в котором сквозила одержимость фанатика? Конечно, не могла. Но она, как любой эгоцентрист, просто не хотела и никогда не принимала во внимание то, что не имело отношения к ней лично. Поэтому без тени сомнения приняла приглашение фюрера на званый обед в его резиденции в окрестностях Берхтесгадена. Там нацистский лидер подарил своей любимице фотографию с автографом и длинной дарственной надписью - впоследствии, во время оккупации Норвегии, эту фотографию увидели стоящей на пианино в семейном особняке Хени в Аскере.

Дик Баттон, американский фигурист, двукратный олимпийский чемпион по фигурному катанию, пятикратный чемпион мира говорил:

- Я не думаю, что Соня Хени была политическим деятелем в каком бы то ни было смысле. Она была оппортунисткой. Я думаю, что ей было все равно, кто такой Гитлер, ей было интересно лишь, какой властью он обладал, и как общение с ним отразится на ее карьере.

Соня Хени незадолго до описанных событий уже подвергалась жесткой критике норвежской прессы за то, что приветствовала Гитлера нацистским салютом на Берлинской выставке. Но «Белой лебеди» все было как с гуся вода: расставшись с большим спортом в 1936 году и

начав выступления в ледовых шоу, Хени не раз гастролировала в нацистской Германии. Она была богата, знаменита, вращалась в одних кругах с представителями королевских семей и главами государств, поэтому в покровительстве Адольфа Гитлера и Йозефа Геббельса не видела ничего предосудительного. Знали бы фигуристки люди не раз подчеркивали, что она никогда не забывала о своей выгоде. Здесь же выигрыш был налицо: в период оккупации Норвегии ни один из объектов собственности Хени не был конфискован или разрушен, а Геббельс лично способствовал продвижению в Германии первой голливудской ленты Сони «Одна на миллион».

Соня Хени без устали ковала свои миллионы: балет на льду «Голливудское ревю льда» на пике популярности приносил ей 2 миллиона долларов ежегодно. Весомую долю в копилку добавляли многочисленные прибыльные контракты на рекламу коньков, одежды и драгоценностей.

Вскоре предприимчивость и хватка бульетера сделала Соню Хени одной из богатейших женщин мира.

Война? А что война?

Наверное, Гленн Миллер, рвавшийся записаться добровольцем во флот, получивший отказ по возрасту и все-таки настоявший на том, чтобы ему было позволено создать военный оркестр в составе BBC, Гленн Миллер, чей самолет 15 декабря 1944 года безвестно канул в воды пролива Ла-Манш, был в глазах холодной и расчетливой Сони Хени наивным идеалистом.

Однако Фортуна - дама своенравная, и даже самый предприимчивый может подставить ножку. Еще на съемках «Серенады солнечной долины» с капризной примой начали происходить досадные недоразумения.

Сначала подкрашенный чернилами для пушного эффекта лед растаял под светом софитов, и Соня, крутившая свои «волчки», плюхнулась в черную жижу, ушиблась, перемазалась с головы до ног, нецензурно выругалась по-норвежски и покинула павильон - и только угроза из-

#### На съемках





Еще одна попытка спродюсировать собственное шоу и турне 1956 года по Южной Америке закончится катастрофическим провалом.

Соня начинает топить досаду в алкоголе, в результате чего вынуждена уйти из катания.

Десятикратная победительница чемпионатов мира и шестикратная чемпионка Европы была замужем трижды, не считая многочисленных романов с партнерами по фигурному катанию, актерами и спортсменами.

Самой большой ее любовью называли актера Тайрона Пауэра, отца Ромины Пауэр из знаменитого дуэта.

Но Тайрон женился на французской актрисе Аннабелле, а Хени, глубоко увлеченная, вышла замуж за бейсболиста Дэна Топпинга - владельца бейсбольного клуба New York Yankees.

За разводом последовал скоротечный брак с Уинтропом Гардинером.

И только союз с богатым норвежским судовладельцем и меценатом Нильсом Унстадом оказался долговечным.

Говорят, Нильс Унстад единственный, кто был способен совладать со своенравной и непредсказуемой натурой Сони. Он искренне любил ее и был готов мириться и с дурным характером, и с бесконечными дразгами, которые Соня затевала с родственниками за наследство.

На тот момент Соня Хени отошла от дел. Она много путешествовала вместе с Унстадом, затем чета обосновалась в Осло, где супруги собрали большую коллекцию произведений искусства, в которую входили полотна Пьера Боннара, Анри Матисса, Пабло Пикассо и Жоана Миро.

Впоследствии это художественное собрание послужило основой экспозиции для Центра искусств Хени-Унстад близ Осло.

Соня Хени умерла в возрасте 57 лет от лейкемии - ее сердце, скрывавшее в себе стержень стальной воли и шипы губительного цинизма, остановилось в воздухе во время перелета из Парижа в Осло.

Легенда фигурного катания утверждала:

- Если вы сами цените себя невысоко, мир не предложит вам ни на грош больше.

Судьба дала ей много, но и запросила за это немалую цену.

## СПОРТИВНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Одной из звезд первых зимних Олимпийских игр стала крохотная малолетняя светловолосая куколка из Норвегии с чертами викинга, которой предстояло вскоре изменить лицо фигурного катания.

В виде спорта, известном тогда своим механическим совершенством и стремлением к скрупулезности и простоте, одиннадцатилетняя Соня Хени, не обремененная ни репутацией, ни надеждами, казалась на льду маленькой школьницей, вышедшей на прогулку. В белых, как снег, ботиночках и отороченной мехом юбочке - настолько короткой, насколько могли позволить мода и скромность, 34-килограммовое дитя, едва переросшее поставленную на хвост треску, заставило всех обратить на себя самое пристальное внимание. И хотя она финишировала восьмой - и последней среди восьми участниц - один из судей проставил ей наивысшую оценку в произвольном катании.

Пресса также насторожила уши, глядя на одаренную девочку, а один из журналистов воспользовался такими словами:

«Будущим соискателям мировой короны придется считаться с норвежкой Соней Хени, уже сейчас являющейся великой исполнительницей, наделенной всеми возможными дарами: личностью, формой, силой, скоростью и нервами».

Перед первенством мира 1927 года впечатлительная Соня увидела танец бессмертной Анны Павловой. Назвав это представление «величайшим влиянием, оказанным на нее в жизни», Соня включила в фигурное катание движения балерины и хореографический рисунок. Воспользовавшись музыкой из «Лебединого озера», танцующая на льду и отрицая гравитацию своими вращениями, Соня выиграла первый из десяти завоеванных ею титулов чемпионки мира.



вестного своим крутым нравом Дэррила Занука выставить ей счет за срыв графика привели диву в чувство.

Потом, уверовав, что она гениальна во всем, включая продюсирование и организацию гастрольных туров, Хени разрывает контракт с Артуром Вирцем, обеспечившим феноменальный успех ее «Голливудскому ревью», начинает выступать с «Ледовым ревью Сони Хени» - и терпит сокрушительное фиаско.



С мужем Нильсом Унстадом



Молодая особа, проведшая на льду восемнадцать лет и питавшая весьма честолюбивые планы, включавшие «победу на трех Олимпиадах и десяти первенствах мира... а потом кино», отложила свои планы в отношении ухода из спорта, по крайней мере, до зимних Олимпийских игр и первенства мира 1936 года.

Прибыв в крохотный баварский курорт Гармиш-Партенкирхен, чтобы в последний раз защитить свою золотую медаль, Соня ощущала давление изнутри и снаружи, так как приходилось вызывать полицию, чтобы сдержать толпу, стремившуюся увидеть суперзвезду. Те, кто попадал на ее тренировки, с удивлением видели перед собой на льду вращающегося дервиша, совершавшего до восьмидесяти оборотов.

Ее потрепанные нервы едва выдерживали атмосферу соревнований. После обязательных фигур первого дня Соня всего на 3,6 очка опережала самую очевидную наследницу, пятнадцатилетнюю Сесилию Колледж из Великобритании.

Но девушка, которую называли «железной бабочкой», проявила стальную волю и заставила себя не только успокоиться, но и победить. Наградой ей было третье олимпийское золото.

Через неделю она выиграла, как бы заодно, свою десятую подряд золотую медаль чемпионки мира, повесила на гвоздь свои коньки - по крайней мере, в любительском спорте, чтобы стать киноактрисой.

Соня Хени стала трехкратной олимпийской чемпионкой, десятикратной чемпионкой мира, а также завоевала 1473 разных медалей, кубков и призов, изменив при этом облик своего вида спорта.

Когда состоялись вторые зимние Олимпийские игры в Сент-Морице, уже пятнадцатилетняя Соня сделалась любимицей публики. Ее артистизм на льду покорила и судей: шестеро из семи поставили ее на первое место, и Соня выиграла первую из своих золотых олимпийских медалей.

Звезда Сони Хени приобрела воистину космическую яркость, когда в 1932 году Олимпийские игры переехали за океан, в Лейк-Плзид. Миниатюрная красотка покорила и репортеров, немедленно окрестивших ее «Павловой на льду».

И она победила снова голосами всех семи судей, единодушно присудивших ей вторую золотую медаль.



С мужем Нильсом Унстадом