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ГЕНИЙ
Честный и наивный преступник 
Деточкин, проницательный 
и страстный Гамлет, блаженный 
идиот Мышкин, страшный 
в бессилии Сальери, деликатный 
и ранимый Чайковский.
Он одинаково убедительно играл 
сумасшедших и гениев, 
преступников и революционеров.
Жизнь народного артиста 
Иннокентия Смоктуновского 
сама по себе была похожа 
на кинофильм. Страшные 
испытания, большие 
разочарования, успех и великая 
любовь – все было на его пути.
Но если бы не вера в себя 
и стремление к своей цели, если 
бы не поддержка близких, наш 
кинофонд потерял бы одну 
из своих самых крупных 
жемчужин.
Геннадий Норд

25 марта 1925 года в раскулаченной 
семье Михаила и Анны Смоктуновичей 
родился второй ребенок – Иннокентий. 
Всего же в семье было шестеро детей.

Чтобы не вступать в колхоз и не уме-
реть от голода, родители решили пе-

реехать в большой город. Сначала это 
был Томск, а затем судьба занесла 
их в Красноярск. Там и обосновались.

Но в начале 30-х годов голод добрал-
ся и до Сибири. Мать потеряла работу. 
Кешу с братом отправили жить к без-
детной родственнице. Тетка, к счастью, 
оказалась очень доброй женщиной. 
Баловала ребятишек, как могла. А ког-

да настало время отдавать Иннокентия 
в школу, купила ему новые штанишки 
и портфель.

Правда, мальчишка школу невзлюбил. 
Подростком он был вспыльчивым и сво-
бодолюбивым, на все имел свое мнение 
– таких не любят учителя и не понимают 
сверстники. Он был замкнутым и слиш-
ком серьезным для своего возраста.

Кеша предпочитал библиотечные кни-
ги о приключениях и подвигах, они бу-
доражили его фантазию.

Но больше всего любил театральные 
постановки. Местный театр стал для 
него почти святым местом. Он ходил 
туда практически каждый вечер, иногда 
даже пробираясь тайком.

В шестом классе Кеша Смоктунович 
записался в драмкружок, но после де-
бюта его выгнали оттуда с позором. 
Юный актер вышел на сцену, и с тре-
ском провалил свой монолог. Парниш-
ка настолько разволновался, что забыл 
слова и истерично рассмеялся. Зал за-
хохотал за ним вслед, а спектакль был 
безнадежно испорчен и сорван.

Этот случай нисколько не уменьшил 
его желание стать актером. В 1942 году 
он поступил в театр статистом. А потом 
отправился на обучение в школу кино-
механиков.

Жизнь могла бы наладиться, если 
бы не война. Главу семейства призвали 
на фронт в первые же дни войны, а по-
том в семью пришла беда. Михаил Пе-
трович Смоктунович пропал без вести.

В 1943 году повестку получил и Ин-
нокентий. Восемнадцатилетний парень 

участвовал в битве на Курской дуге, 
форсировал Днепр, освобождал Киев. 
Потом попал в плен, но смог оттуда бе-
жать.

Ослабевшего солдата выхаживала 
и прятала у себя в глухой деревне кре-
стьянская семья. После того как на-
брался сил, он присоединился к пар-
тизанскому отряду и закончил войну 
в Германии с двумя медалями «За от-
вагу».

В 1945 году фронтовик вернулся к 
родственникам в Красноярск. Но по-
беда родной страны в Великой отече-
ственной войне принесла ему не только 
радость. Тех, кто был в плену, советская 
власть подозревала в связях с окку-
пантами. Их репрессировали, бросали 
за решетку, в лучшем случае лишали 
работы.

Чтобы не дрожать за свою жизнь 
и не дожидаться ареста, Иннокентий 
сам поехал на Север, в Норильск. Жизнь 
в этом сибирском городе была трудной. 
Молодой человек заболел цингой, по-
терял почти все зубы и вынужден был 
носить протезы.

Работы не было. Ему приходилось 
трудиться в местном театре за скудную 
зарплату. Иногда его просили что-ни-
будь фотографировать за небольшие 
деньги. Один из высокопоставленных 
чиновников, услышав фамилию Смок-
туновича, посоветовал ему ее сменить.

Так появился Иннокентий Смоктунов-
ский.

К сожалению, организм Иннокентия 
оказался не железным. Чтобы попра-

С мамой и братом

С сыном
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вить свое здоровье, Смоктуновский 
решил перебраться в Грозный, а затем 
в Махачкалу.

Однажды в одной из постановок да-
гестанского драматического театра его 
работу увидел заезжий столичный ре-
жиссер, который посоветовал попробо-
вать свои силы в Москве.

Гость уехал, а Иннокентий задумался. 
Он всегда знал, что достоин большего, 
чем провинциальная сцена.

В Дагестане начинающий актер встре-
тил актрису Римму Быкову. Женщина 
была замужем за коллегой Ясинским, 
но, едва увидев Смоктуновского, поня-
ла, что влюбилась. Замужний статус но-
вой знакомой не остановил и Иннокен-
тия. Страсти кипели такие, что уже вско-
ре стало понятно - они будут вместе. 
Через некоторое время Римма бросила 
мужа и стала женой Смоктуновского.

Через два года они переехали в Ста-
линград, куда жену пригласили на рабо-
ту. В отличие от мужа, она быстро ста-
ла своей в областном Драмтеатре. 
Ей доверяли значимые роли, а супруга 
она считала неудачником. Мало того, 
не стеснялась его так называть при дру-
гих. Он стал ее раздражать.

В семье начались ссоры. Возникали 
они, как правило, с ее подачи. А он про-
сто не понимал, чем заслужил такую не-
приязнь.

Смоктуновский любил жену и ждал 
ответных чувств. Но вскоре узнал, что 
Римма нашла ему замену. Обманутый 
муж устроил драку в театре, за что и был 
тут же уволен.

Говорят, уходя, он выкрикнул фразу, 
ставшей пророческой:

- Вы меня - еще вспомните. Через 
пять лет я это докажу.

Как говорится, не было бы счастья, 
да несчастье помогло. Смоктуновский 
никогда не забывал о тех словах приез-
жего столичного режиссера. А теперь 
не было и семейных препятствий. Актер 
со спокойной душой отправился на по-
иски лучшей жизни.

К слову, после войны ему, возвратив-
шемуся из плена, запретили прожива-
ние в 39 городах. И только после смерти 
Сталина открылась дорога на Москву. 
За 10 лет службы в различных провин-
циальных театрах он сыграл более ше-
стидесяти ролей. Это был достаточно 
серьезный опыт.

Вот только столица молодого арти-
ста не ждала. Его типаж совершенно 
не подходил для пьес, которые были 
в то время в репертуарах столичных те-
атров. Иннокентий обошел все москов-
ские заведения.

Без сомнений, у него был талант. 
И это признавали режиссеры. Но актеру 
отказывали то из-за отсутствия москов-
ской прописки, то из-за отсутствия ва-
кансий в труппе, а иногда и просто без 
объяснений. Он не сдавался и проходил 
прослушивания одно за другим.

Каждый новый день изматывал Ин-
нокентия. Он жил у каких-то случай-
ных знакомых, ночевал на вокзалах 
и в подъездах. Брался за любую работу, 
которую могли предложить в театрах, 
снимался в массовках.

Помогло в какой-то мере рекомен-
дательное письмо Георгия Жжёнова, 
с которым он подружился в Норильске. 
Благодаря этому письму он стал вхож 
в театр Ленком.

А через несколько месяцев скитаний 

он встретил в коридоре Ленкома чело-
века, круто изменившего его жизнь.

Суламифь Кушнир – молодая хрупкая 
девушка, поразившая его своим спо-
койствием и серьезным взглядом. Она 
работала костюмером в театре, куда 

актер устроился внештатным сотрудни-
ком. Смоктуновский начал скоморош-
ничать, разыгрывать клоунаду, на что 
она ответила:

- Что вы все кривляетесь, что вы все 
из жизни делаете театр, это не хорошо, 
это мстит.

Если бы он только знал тогда, что эта 
тоненькая умная женщина станет его 
лучиком, его Соломкой в омуте жизнен-
ных трудностей.

Она стала его второй женой.
Суламифь имела хорошие связи в ак-

терской среде. Ее знакомые устроили 
актеру встречу со знаменитым режис-
сером Иваном Пырьевым, и тот пред-
ложил работу в Театре-студии киноак-
тера. Через несколько дней Смоктунов-
ский был зачислен в труппу.

А тут и первая роль в фильме «Солда-
ты» не заставила себя ждать. На пер-
спективного актера стали обращать 
внимание режиссеры.

Далее последовали картины: «Убий-
ство на улице Данте», «Рядом с нами», 
«Шторм».

Его заметил и оценил режиссер Боль-
шого драматического театра Георгий 
Товстоногов и пригласил на главную 

Окончание на с.6

В армииВ юности

Римма Быкова

Суламифь Кушнир
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роль князя Мышкина в постановку 
«Идиот».

После этого спектакля на актера обру-
шилась невероятная слава и популяр-
ность по всей стране. Тогда же он начал 
активно работать и в кино, на полную 
катушку отдаваясь любимому делу: бук-
вально на износ, не жалея себя. Многие 
актеры только играли роли, а он ими 
жил.

Да, он был непростым человеком. 
Коллеги часто видели и называли его 
угрюмым, молчаливым и даже скучным. 
Говорили, что с ним было сложно найти 
общий язык.

А он просто знал цену своему успе-
ху. Свое видение роли он отстаивал 
так яростно, что иногда даже доходило 
до ругани с режиссерами.

Несмотря на его бескомпромисс-
ность и твердый характер, с ним хотели 
работать. Он ненавидел халтуру в ра-
боте и пытался донести до коллег свою 
точку зрения. Иногда поучения актера 
были прямолинейными и обидными, 
но гению все прощалось.

Еще одной значимой работой талант-
ливого актера стала роль в фильме Гри-
гория Козинцева «Гамлет». Игра Смок-
туновского признана во всем мире од-
ной из самых лучших.

Актер настолько вложился и вжился 
в образ, что после завершения работы 
сильно заболел и слег. Напряженный 
график дал о себе знать. Врачи обнару-
жили у него тяжелое и редкое заболе-
вание – туберкулез глаз. Болезнь могла 
привести к слепоте.

Врачи на два года запретили ему сни-
маться и выходить на сцену. Но Инно-
кентий не мог сидеть без любимой ра-
боты. Тем более режиссеры буквально 
заваливали его предложениями.

Чтобы заполучить Смоктуновского 
в фильм «Берегись автомобиля» Эльдар 
Рязанов часами стоял под забором его 
дачи. После долгих уговоров тот сжа-
лился и согласился прочесть сценарий. 
Говорят, что Иннокентия Михайловича 
подкупило обещание режиссера нау-
чить его управлять автомобилем.

Всё это время рядом с народным ар-
тистом была его любимая Соломка. Она 
родила ему троих детей (старшая дочь 
умерла в младенчестве). Она создава-
ла домашний уют и всегда была опорой 
и поддержкой великого мужа.

Семья для Иннокентия Михайловича 
была местом, где можно было отдох-
нуть и душой, и сердцем. Он был неж-
ным с женой и очень любил своих детей.

Сын Филипп и дочь Мария не пошли 
по стопам отца, зато внучка Анастасия 
стала актрисой и продолжает дело сво-

его знаменитого деда.
Находясь с головой в работе, Смокту-

новский забывал о своем здоровье. К 
тому же все чаще давали о себе знать 
старые болячки. Переживания и посто-
янная занятость подорвали его силы. 
Он работал до последнего дня, а в авгу-
сте 1994 года его сердце остановилось.

Причиной смерти назвали инфаркт.
Много лет назад мы ехали с ним в ма-

шине, и он мне сказал:
- Что ты мне все время выкаешь? Ис-

кусство на «вы» не делается!
И он был прав.

С женой и дочкой

В спектакле «Идиот»

В фильме «Гамлет» В фильме 
«Берегись 
автомобиля»

Окончание. Начало на с.5

С Вячеславом Невинным 
и Владимиром Кашпуром 
в спектакле «Кабала святош»

В спектакле «Иванов»




