

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



ВЕСЕЛЫЙ АФЕРИСТ

СТР.10-11



СТР.7-9

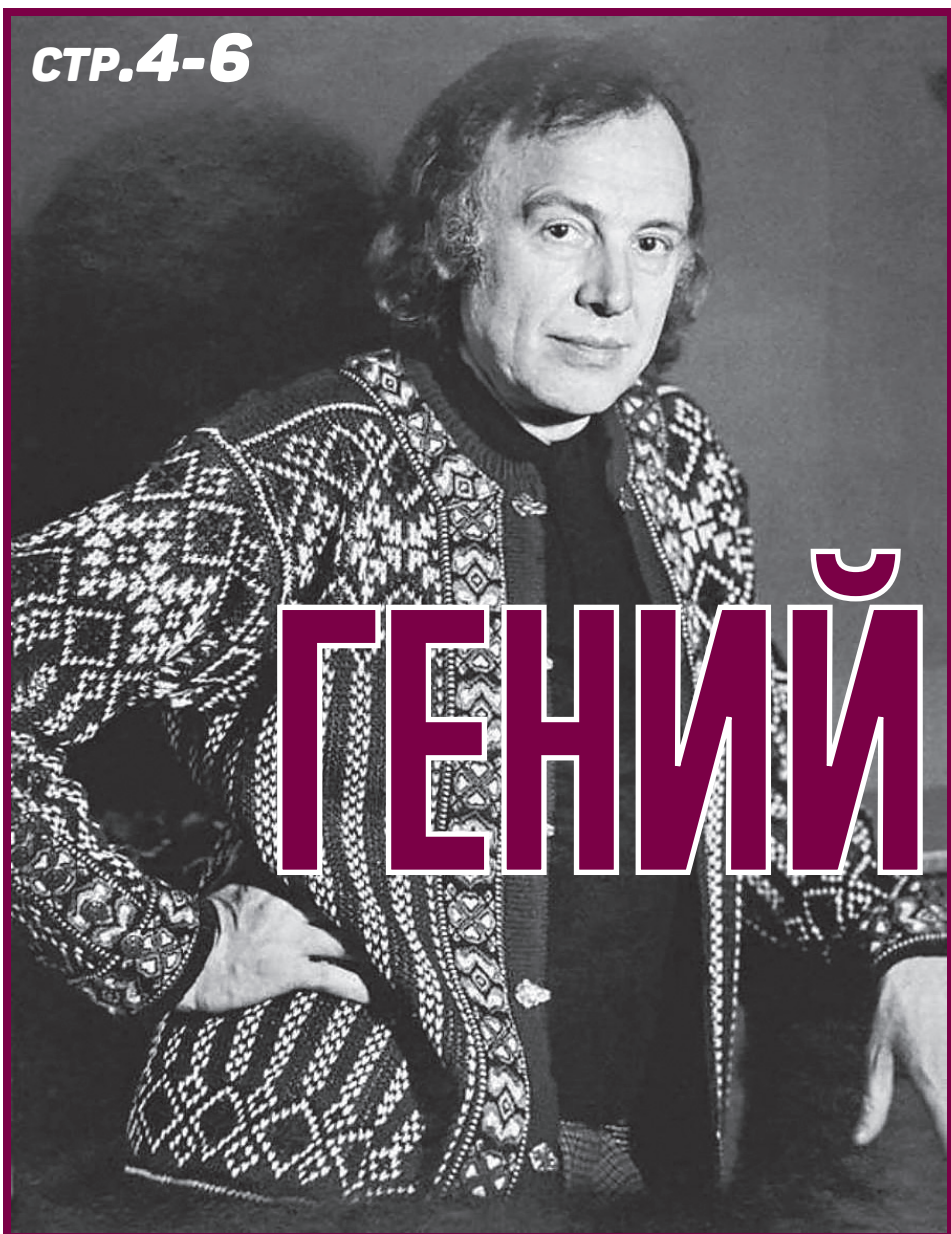
ВЕЛИКИЙ РАЗДРАЖИТЕЛЬ

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

Б

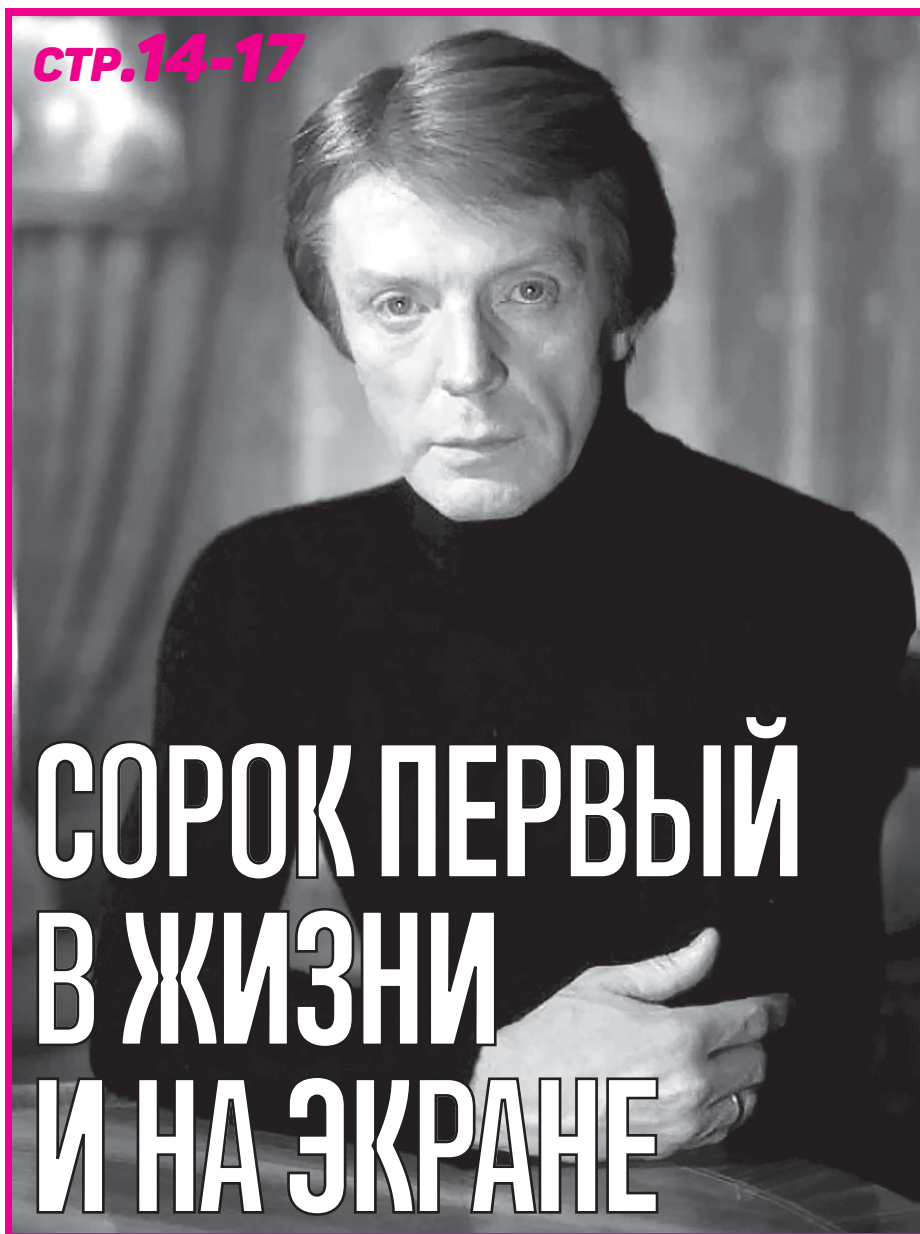
УЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ

№32 (217)
АВГУСТ 2024



СТР.4-6

ГЕНИЙ



СТР.14-17

СОРОК ПЕРВЫЙ В ЖИЗНИ И НА ЭКРАНЕ



ГЕНИЙ

Честный и наивный преступник Деточкин, пронизательный и страстный Гамлет, блаженный идиот Мышкин, страшный в бессилии Сальери, деликатный и ранимый Чайковский. Он одинаково убедительно играл сумасшедших и гениев, преступников и революционеров. Жизнь народного артиста Иннокентия Смоктуновского сама по себе была похожа на кинофильм. Страшные испытания, большие разочарования, успех и великая любовь – все было на его пути. Но если бы не вера в себя и стремление к своей цели, если бы не поддержка близких, наш кинофонд потерял бы одну из своих самых крупных жемчужин.

Геннадий Норд

25 марта 1925 года в раскулаченной семье Михаила и Анны Смоктуновичей родился второй ребенок – Иннокентий. Всего же в семье было шестеро детей.

Чтобы не вступать в колхоз и не умереть от голода, родители решили пе-

реехать в большой город. Сначала это был Томск, а затем судьба занесла их в Красноярск. Там и обосновались.

Но в начале 30-х годов голод добрался и до Сибири. Мать потеряла работу. Кешу с братом отправили жить к бездетной родственнице. Тетка, к счастью, оказалась очень доброй женщиной. Баловала ребятшек, как могла. А ког-

да настало время отдавать Иннокентия в школу, купила ему новые штанишки и портфель.

Правда, мальчишка школу невзлюбил. Подростком он был вспыльчивым и свободолюбивым, на все имел свое мнение – таких не любят учителя и не понимают сверстники. Он был замкнутым и слишком серьезным для своего возраста.

Кеша предпочитал библиотечные книги о приключениях и подвигах, они будоражили его фантазию.

Но больше всего любил театральные постановки. Местный театр стал для него почти святым местом. Он ходил туда практически каждый вечер, иногда даже пробираясь тайком.

В шестом классе Кеша Смоктунович записался в драмкружок, но после дебюта его выгнали оттуда с позором. Юный актер вышел на сцену, и с треском провалил свой монолог. Парнишка настолько разволновался, что забыл слова и истерично рассмеялся. Зал захохотал за ним вслед, а спектакль был безнадежно испорчен и сорван.

Этот случай несколько не уменьшил его желание стать актером. В 1942 году он поступил в театр статистом. А потом отправился на обучение в школу киномехаников.

Жизнь могла бы наладиться, если бы не война. Главу семейства призвали на фронт в первые же дни войны, а потом в семью пришла беда. Михаил Петрович Смоктунович пропал без вести.

В 1943 году повестку получил и Иннокентий. Восемнадцатилетний парень

участвовал в битве на Курской дуге, форсировал Днепр, освобождал Киев. Потом попал в плен, но смог оттуда бежать.

Ослабевшего солдата выхаживала и прятала у себя в глухой деревне крестьянская семья. После того как набрался сил, он присоединился к партизанскому отряду и закончил войну в Германии с двумя медалями «За отвагу».

В 1945 году фронтовик вернулся к родственникам в Красноярск. Но победа родной страны в Великой отечественной войне принесла ему не только радость. Тех, кто был в плену, советская власть подозревала в связях с оккупантами. Их репрессировали, бросали за решетку, в лучшем случае лишали работы.

Чтобы не дрожать за свою жизнь и не дожидаться ареста, Иннокентий сам поехал на Север, в Норильск. Жизнь в этом сибирском городе была трудной. Молодой человек заболел цингой, потерял почти все зубы и вынужден был носить протезы.

Работы не было. Ему приходилось трудиться в местном театре за скудную зарплату. Иногда его просили что-нибудь фотографировать за небольшие деньги. Один из высокопоставленных чиновников, услышав фамилию Смоктуновича, посоветовал ему ее сменить.

Так появился Иннокентий Смоктуновский.

К сожалению, организм Иннокентия оказался не железным. Чтобы попра-



С мамой и братом



С сыном

В юности**В армии**

вить свое здоровье, Смоктуновский решил перебраться в Грозный, а затем в Махачкалу.

Однажды в одной из постановок дагестанского драматического театра его работу увидел заезжий столичный режиссер, который посоветовал попробовать свои силы в Москве.

Гость уехал, а Иннокентий задумался. Он всегда знал, что достоин большего, чем провинциальная сцена.

В Дагестане начинающий актер встретил актрису Римму Быкову. Женщина была замужем за коллегой Ясинским, но, едва увидев Смоктуновского, поняла, что влюбилась. Замужний статус новой знакомой не остановил и Иннокентия. Страсти кипели такие, что уже вскоре стало понятно - они будут вместе. Через некоторое время Римма бросила мужа и стала женой Смоктуновского.

Через два года они переехали в Сталинград, куда жену пригласили на работу. В отличие от мужа, она быстро стала своей в областном Драмтеатре. Ей доверяли значимые роли, а супруга она считала неудачником. Мало того, не стеснялась его так называть при друзьях. Он стал ее раздражать.

В семье начались ссоры. Возникали они, как правило, с ее подачи. А он просто не понимал, чем заслужил такую неприязнь.

Смоктуновский любил жену и ждал ответных чувств. Но вскоре узнал, что Римма нашла ему замену. Обманутый муж устроил драку в театре, за что и был тут же уволен.

Говорят, уходя, он выкрикнул фразу, ставшей пророческой:

- Вы меня - еще вспомните. Через пять лет я это докажу.

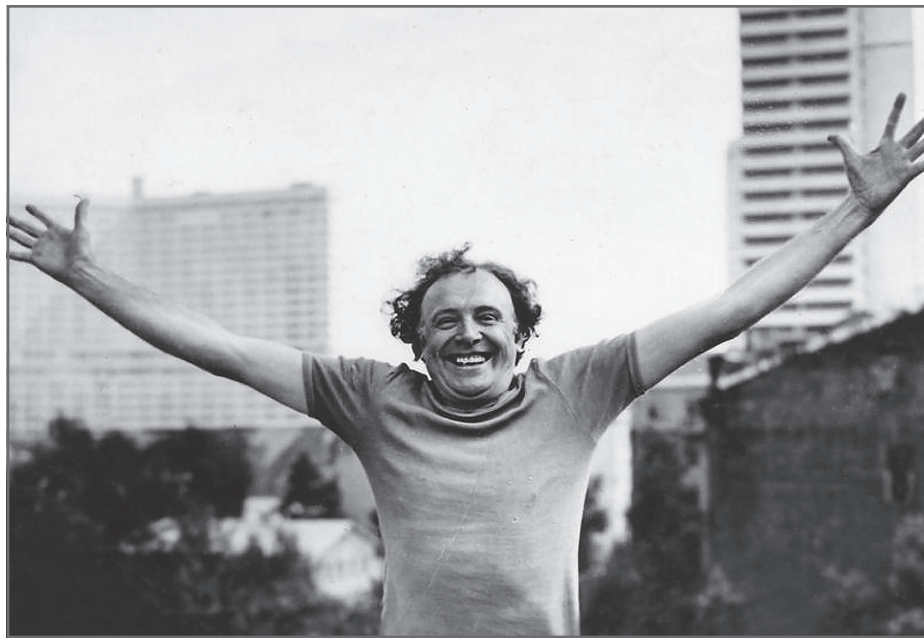
Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. Смоктуновский никогда не забывал о тех словах приезжего столичного режиссера. А теперь не было и семейных препятствий. Актер со спокойной душой отправился на поиски лучшей жизни.

К слову, после войны ему, возвратившемуся из плена, запретили проживание в 39 городах. И только после смерти Сталина открылась дорога на Москву. За 10 лет службы в различных провинциальных театрах он сыграл более шестидесяти ролей. Это был достаточно серьезный опыт.

Вот только столица молодого артиста не ждала. Его типаж совершенно не подходил для пьес, которые были в то время в репертуарах столичных театров. Иннокентий обошел все московские заведения.

Без сомнений, у него был талант. И это признавали режиссеры. Но актеру отказывали то из-за отсутствия московской прописки, то из-за отсутствия вакансий в труппе, а иногда и просто без объяснений. Он не сдавался и проходил прослушивания одно за другим.

Каждый новый день изматывал Иннокентия. Он жил у каких-то случайных знакомых, ночевал на вокзалах и в подъездах. Брался за любую работу, которую могли предложить в театрах, снимался в массовках.



Помогло в какой-то мере рекомендательное письмо Георгия Жжёнова, с которым он подружился в Норильске. Благодаря этому письму он стал вхож в театр Ленком.

А через несколько месяцев скитаний

он встретил в коридоре Ленкома человека, круто изменившего его жизнь.

Суламифь Кушнир – молодая хрупкая девушка, поразившая его своим спокойствием и серьезным взглядом. Она работала костюмером в театре, куда

актер устроился внештатным сотрудником. Смоктуновский начал скоморошничать, разыгрывать клоунаду, на что она ответила:

- Что вы все кривляетесь, что вы все из жизни делаете театр, это не хорошо, это мстит.

Если бы он только знал тогда, что эта тоненькая умная женщина станет его лучиком, его Соломкой в омуте жизненных трудностей.

Она стала его второй женой.

Суламифь имела хорошие связи в актерской среде. Ее знакомые устроили актеру встречу со знаменитым режиссером Иваном Пырьевым, и тот предложил работу в Театре-студии киноактера. Через несколько дней Смоктуновский был зачислен в труппу.

А тут и первая роль в фильме «Солдаты» не заставила себя ждать. На перспективного актера стали обращать внимание режиссеры.

Далее последовали картины: «Убийство на улице Данте», «Рядом с нами», «Штурм».

Его заметил и оценил режиссер Большого драматического театра Георгий Товстоногов и пригласил на главную

Окончание на с.6



Римма Быкова



Суламифь Кушнир

Окончание. Начало на с.5

роль князя Мышкина в постановку «Идиот».

После этого спектакля на актера обрушилась невероятная слава и популярность по всей стране. Тогда же он начал активно работать и в кино, на полную катушку отдаваясь любимому делу: буквально на износ, не жалея себя. Многие актеры только играли роли, а он ими жил.

Да, он был непростым человеком. Коллеги часто видели и называли его угрюмым, молчаливым и даже скучным. Говорили, что с ним было сложно найти общий язык.

А он просто знал цену своему успеху. Свое видение роли он отстаивал так яростно, что иногда даже доходило до ругани с режиссерами.

Несмотря на его бескомпромиссность и твердый характер, с ним хотели работать. Он ненавидел халтуру в работе и пытался донести до коллег свою точку зрения. Иногда поучения актера были прямолинейными и обидными, но гению все прощалось.

Еще одной значимой работой талантливого актера стала роль в фильме Григория Козинцева «Гамлет». Игра Смоктуновского признана во всем мире одной из самых лучших.

Актер настолько вложил и вжил в образ, что после завершения работы сильно заболел и слег. Напряженный график дал о себе знать. Врачи обнаружили у него тяжелое и редкое заболевание – туберкулез глаз. Болезнь могла привести к слепоте.

Врачи на два года запретили ему сниматься и выходить на сцену. Но Иннокентий не мог сидеть без любимой работы. Тем более режиссеры буквально заваливали его предложениями.

Чтобы заполучить Смоктуновского в фильм «Берегись автомобиля» Эльдар Рязанов часами стоял под забором его дачи. После долгих уговоров тот сжался и согласился прочесть сценарий. Говорят, что Иннокентия Михайловича подкупило обещание режиссера научить его управлять автомобилем.

Всё это время рядом с народным артистом была его любимая Соломка. Она родила ему троих детей (старшая дочь умерла в младенчестве). Она создавала домашний уют и всегда была опорой и поддержкой великого мужа.

Семья для Иннокентия Михайловича была местом, где можно было отдохнуть и душой, и сердцем. Он был нежным с женой и очень любил своих детей.

Сын Филипп и дочь Мария не пошли по стопам отца, зато внучка Анастасия стала актрисой и продолжает дело сво-

**С женой и дочкой****В спектакле «Идиот»****В фильме «Гамлет»****В фильме «Берегись автомобиля»**

его знаменитого деда.

Находясь с головой в работе, Смоктуновский забывал о своем здоровье. К тому же все чаще давали о себе знать старые болячки. Переживания и постоянная занятость подорвали его силы. Он работал до последнего дня, а в августе 1994 года его сердце остановилось.

Причиной смерти назвали инфаркт. Много лет назад мы ехали с ним в машине, и он мне сказал:

- Что ты мне все время выкаешь? Искусство на «вы» не делается!

И он был прав.

В спектакле «Иванов»**С Вячеславом Невинным и Владимиром Кашпуром в спектакле «Кабала святош»**