

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



СТР.4-5

ПЛИКЕРИЯ

СТР.20



ПРЕСТУПЛЕНИЕ  
ГИМНАЗИСТА



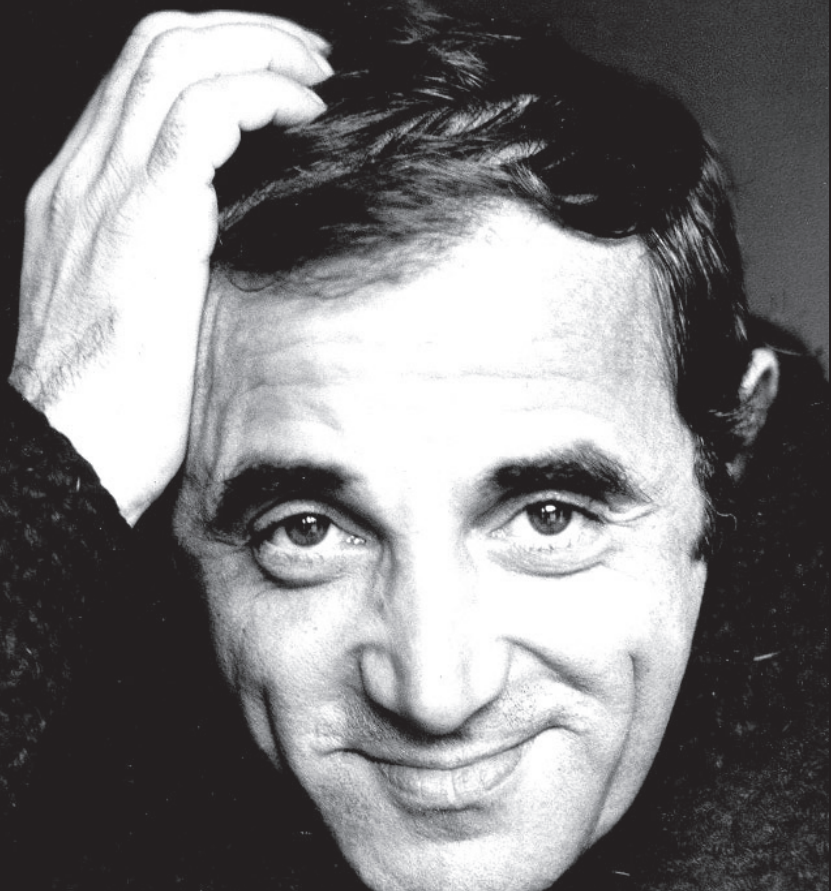
СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№21 (206)  
МАЙ 2024

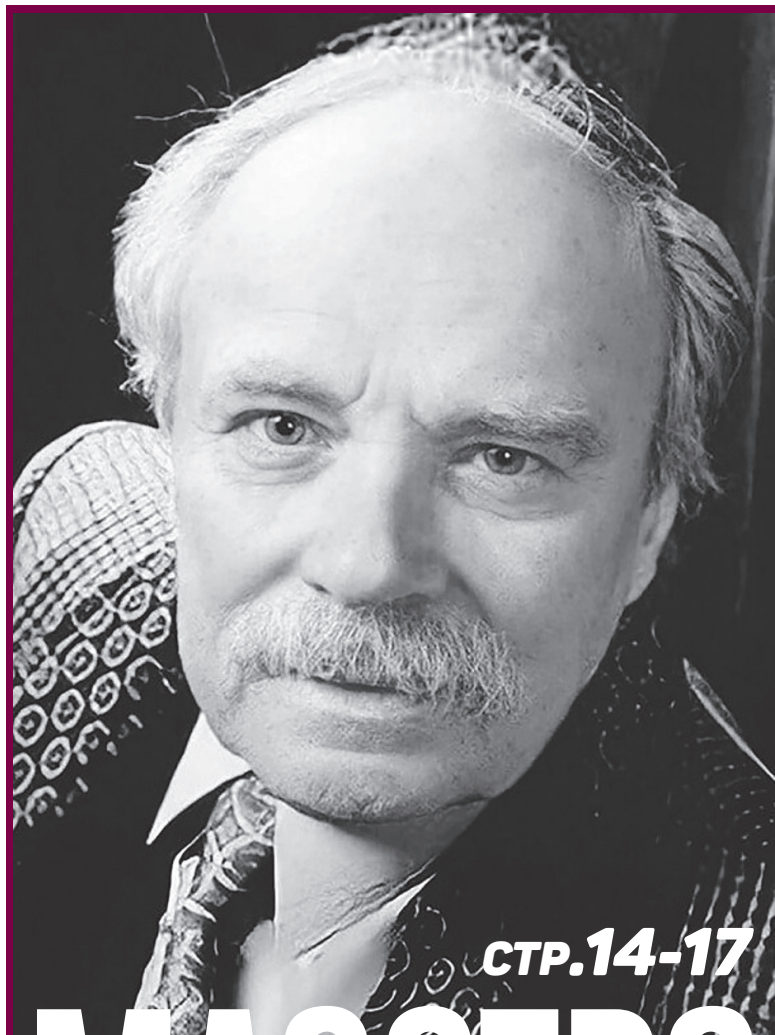


БУЛЬВАРНЫЕ  
НОВОСТИ

СТР.6-9



ОН ЗАСТАВИЛ МИР ПЕТЬ  
ПО-ФРАНЦУЗСКИ



СТР.14-17

МАЭСТРО



## Геннадий Норд

Мне повезло побывать на его концерте. Но подойти к нему не удалось - слишком большая толпа поклонников его долго осаждала.

Это имя знают все. Он родился в Париже в семье армянских эмигрантов из Грузии, и стал звездой французского шансона, певцом, которого многие десятилетия обожают поклонники во всём мире, несмотря на моду, новые музыкальные веяния, стили и жанры.

Не имея вокальных данных, он своим хрипловатым голосом любую песню доносил до слушателя так, как не удавалось многим «сладкоголосым соловьям».

По словам его близких, Шарль Азнавур в жизни - молчаливый и замкнутый человек, на сцене был пронзительно искренним, романтичным и откровенным.

Его успеху у женщин никогда не мешали ни его субтильная фигура, ни маленький рост - всего 160 сантиметров.

Всю свою долгую жизнь он писал и пел только по-французски. И весь мир наслаждался его песнями, не понимая слов, но всегда понимая вложенные Азнавуром в эти песни чувства.

Родители Шарля певец Мимикон Азнавурян, которого близкие звали по-русски Миша, и актриса Кнар в Париж приехали из Тифлиса в конце 1923 года. Бедняками они не были: Мимикон купил ресторанчик, но на роскошную жизнь денег не было, и долгое время семья ютилась в небольшой квартире в Латинском квартале.

24 мая 1924 года у них родился сын, которого назвали старинным персидским именем Шахнур-Вахинаг, что означает Светлый Шах.

Он всегда был маленьким болезненным ребёнком, и мечтал стать то пекарем, то дрессировщиком. Улица его не интересовала, да и какая улица с такой-то комплекцией. Он любил кино, куда часто ходил с отцом.

Мимикон хорошо говорил по-русски, даже подпись свою ставил на русском, а не на армянском или французском. И ресторан его был русским, однако сам Шахнур русского языка не знал. Армянин по крови, он чувствовал и думал, как француз.

С раннего детства Шахнур посещал детскую артистическую школу, на сцену впервые вышел пяти лет от роду, в одиннадцать лет получил роль короля Генриха III, а в двенадцать даже снялся в кино.

Когда Шахнуру было шестнадцать, Париж заняли немцы. Отец ушёл на фронт добровольцем, а Шахнур остался в семье за старшего.

Денег не было ни на еду, ни на одежду. Чтобы заработать, юноша продавал газеты, торговал на рынке, а по вечерам ходил в театр Маленького мира - нацисты заведение не закрыли, считая безобидным. Низкорослый Шахнур походил на ребёнка и играл в пьесах для детей.

Музыкальная карьера Азнавура началась в дешёвых французских кафе шантанах.



# ЗАСТАВИЛ МИР ПЕТЬ ПО-ФРАНЦУЗСКИ

В 1942-м он познакомился и подружился с музыкантом, выходцем из французских дворян Пьером Рошем, владельцем Клуба шансона на Елисейских полях. Восемь лет они исполняли песни собственного сочинения - музыку, а иногда и стихи про разгульную жизнь молодых красоток и потрёпанных пьяниц писал Рош, он же был аккомпаниатором в этом дуэте.

Однако критики и журналисты принимали их холодно: пресса нападала на Шахнура из-за его внешности, маленького роста и надтреснутого голоса. Писали, что если бы он был счетоводом, он мог бы напевать, складывая два и два, но никаких других счетов с песней у него быть не должно.

Даже отец над ним подтрунивал.

Сестра Аида организовала ему кон-

церт в престижном клубе «Клеор де ла шансон», но и там его освистали.

В общем, никаких радужных перспектив не предвиделось, если бы не случай: в конце 1946-го на концерт Шахнура и Пьера случайно в лёгком подпитии забрела тогда уже великая Эдит Пиаф, и осталась там - так ей понравилась искренность и простота песен этих парней.

В тот вечер Пиаф дала Шахнуру и Пьеру крылья и шанс взлететь. Всю ночь они пили вино и разговаривали, а вскоре Пиаф предложила полететь с ней в Америку. Азнавур признался, что беден, как церковная крыса, и у него нет денег на билет.

Пиаф бросила:

- Настоящий мужчина должен найти деньги сам.

И Шахнур нашёл - занял понемногу у всех своих знакомых. То северо-американское турне прошло с большим успехом, особенно в неофициальной французской столице Канады - Квебеке.

Союз Шахнура и Эдит удивил многих. Оба некрасивы, низкорослы, не уверены в себе, но при этом талантливы и очаровательны. Над неказистой Пиаф смеялись, над носатым армянином Шахнуром подшучивали.

Пиаф была прозорливее других, но и она сначала сдержанно отнеслась к творчеству Азнавурия. Пиаф понимала, что внешность для певца очень важна, и поэтому заставила его сделать пластическую операцию - уменьшить нос и придумать псевдоним - Шахнур Азнавурян - это же язык сломать можно! Ради успеха



Шанур был готов на многое, ради самой Пиаф - на всё. Так родился Шарль Азнавур - даром, что армянин, зато имя французское.

Пиаф была главной женщиной, определившей судьбу Азнавура. Для Пиаф он был водителем, секретарём, помощником, конферансье, носильщиком багажа, собутыльником. Он просто был рядом везде целых восемь лет. Он был её автором, главным образом, писал слова.

Как и Пиаф, Азнавур легко завоёвывал сердца, одерживая победу за победой, став кумиром не только публики, но и звёзд. Женщины рядом с ним переставали замечать, что он далеко не красавец. С Лайзой Минелли, которую он знал с детства, по словам самого Азнавура, они были больше, чем друзья, но меньше, чем любовники.

В 1952 году Шарль с Пиаф дважды попали в автокатастрофы. Пока она лежала в клинике, бросить её он не мог, когда она встала на ноги, пытался уйти. Он терпел капризы своей покровительницы и постоянно учился у неё. Он уезжал на гастроли, женился, разводился, и снова возвращался к ней.

Когда Шарлю было тридцать, он всё-таки, расстался с Пиаф, и у него началась чёрная полоса: разладились отношения со всеми музыкальными агентствами.

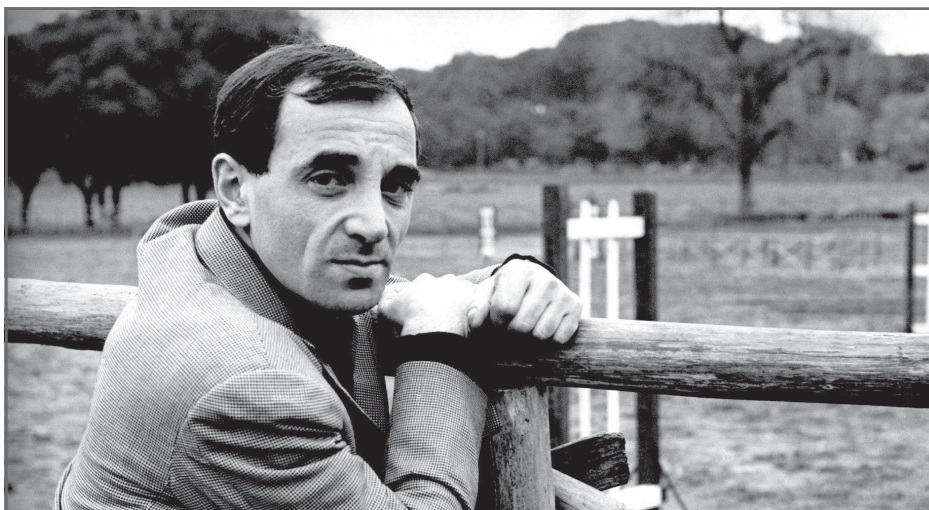
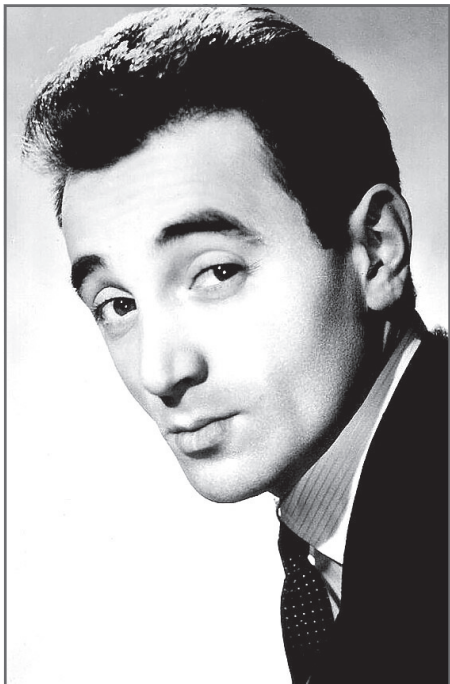
Но судьба опять ему улыбнулась: в 1954-м он наконец-то заключил большой контракт - три недели он пел в Париже. Это был успех - ученик Пиаф сам стал звездой.

В 1955-м уже не Азнавур бегал за концертными администраторами, а они за ним: его пригласили выступить в «Олимпии» - самом знаменитом зале Парижа. Зал был полон и на утренних, и на вечерних концертах. Публика была в восторге, а пресса, по-прежнему, разносила Азнавура в пух и прах. Через несколько лет Азнавур вернулся в «Олимпию» звездой, и пресса превозносила его. Концерты в «Олимпии» шли три месяца. Азнавур пел в сопровождении оркестра Поля Мориа. Успех был громадный.

О смерти Эдит во Франции объявили 11 октября 1963-го на следующий день после трагедии.

Для Шарля это был чёрный день. Он знал, что она тяжело больна, но когда услышал по радио, едва не умер, как французский писатель, поэт и кинорежиссёр Жан Кокто. Он привык, что она всегда где-то рядом - наблюдает, посмеивается, и вдруг эта связь исчезла, оставив в душе Азнавура пустоту.

В 1983-м, через двадцать лет после смерти Эдит, Шарль неожиданно оказался рядом с ней. Режиссёр Клод Лелуш, автор знаменитого фильма «Мужчина и женщина», предложил Азнавуру сыграть cameo в фильме «Эдит и Марсель» об истории любви Пиаф и знаменитого боксёра Марселя Сердана. Марсель погиб в 1949-м в авиакатастрофе над Атлантикой, когда летел к Пиаф в Нью-Йорк. Азнавур сначала не хотел сниматься, но у Лелуша был такой шарм, что если он чего-то хотел, то всегда это получал, и Азнавур, покрасив свои седые волосы, согласился.



Покорив Францию, Азнавур отправился в Америку. Но по улицам американских городов он ходил так же неловко, как кумир его молодости Чарли Чаплин, только над ним уже не смеялись, полюбили его голос, полюбили его честные песни о любви, старости, одиночестве и смерти.

Концерты проходили в Карнеги холл, зал всегда был полон, все песни - на «ура» и много раз - на бис. Это был мировой успех, ведь американский рынок всегда диктовал моду и был эталоном успеха.

Азнавур «взял» Америку любовью, его искренность пленяла публику. Его мелодии и слова были понятны и близки людям. Он не пел, как эстрадный певец, он разговаривал с людьми, и это подкупало даже тех, кто ни слова не понимал по-французски: на слушателей действовали не слова, их покоряла искренность и интонация.

Песни Азнавура начали исполнять звёзды мировой величины - Рэй Чарльз, Боб Дилан, Лайза Минелли, Хулио Иглесиас и другие.

Когда Азнавур полюбил дуэты, пару ему составили Фрэнк Синатра, Лучано Паваротти, Пласидо Доминго, Патрисия Каас, Селин Дион и опять Лайза Минелли.

Детские мечты Азнавура о кино тоже начали сбываться: на экране он дебютировал в 1959-м в фильме «Головой об стену», где сыграл психически больного, но доброго и беззащитного человека. Он безуспешно пытался сбежать из психушки и свёл счёты с жизнью.

В 1960-м Азнавур снялся в картине знаменитого Франсуа Трюфо «Стреляйте в пианиста». Это была история некогда популярного артиста, выступающего в

образ музыканта, который потерял всё, кроме музыки, стал кинозвездой.

В СССР Азнавура увидели в 1962-м в фильме Жюльена Дювиллье «Дьявол и десять заповедей».

В фильмографии Азнавура более 50 ролей и престижная премия «Хрустальная звезда» за актёрское мастерство.

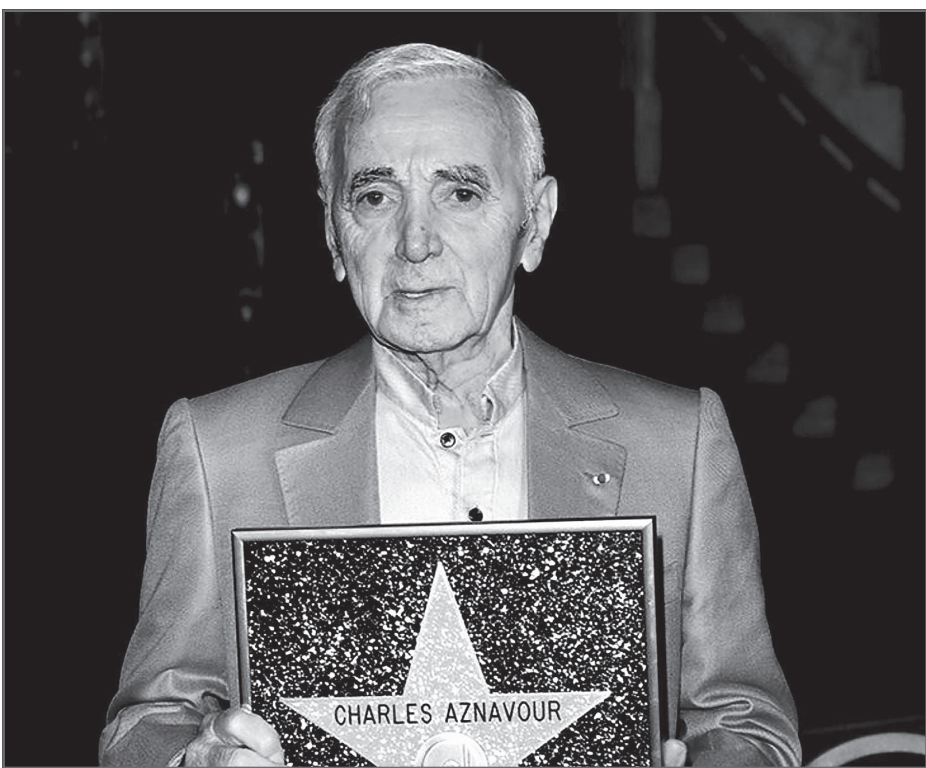
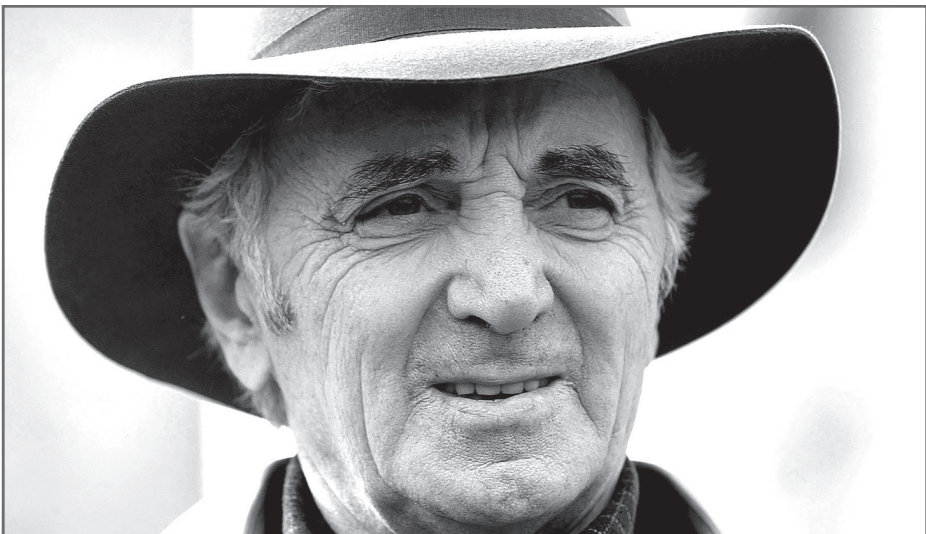
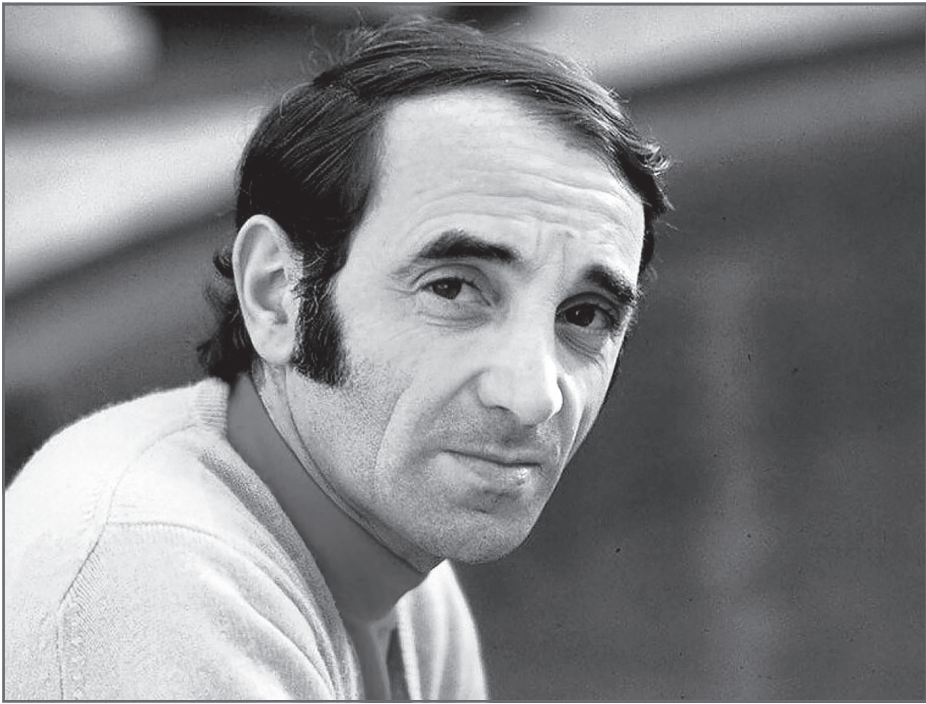
В СССР Азнавур впервые приехал в 1963-м. Тогда советские цензоры потребовали от него представить все тексты его песен, чтобы, не дай Бог, не просочилась какая-нибудь порнография, или, хуже того, антисоветчина. Азнавур категорически отказался, заявив, что публика всё равно не понимает по-французски. Опасаясь скандала, его оставили в покое, и он спел всё, что хотел, а советские люди, те, кто сумел достать билеты, поняли его песни без перевода.

захудалом парижском баре в окружении бандитов. Азнавур, гениально воплотив

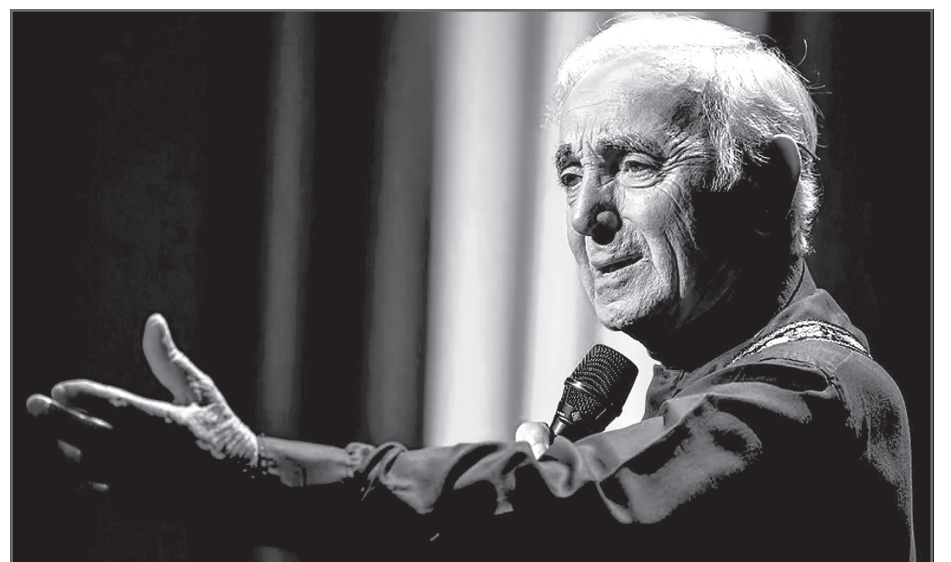
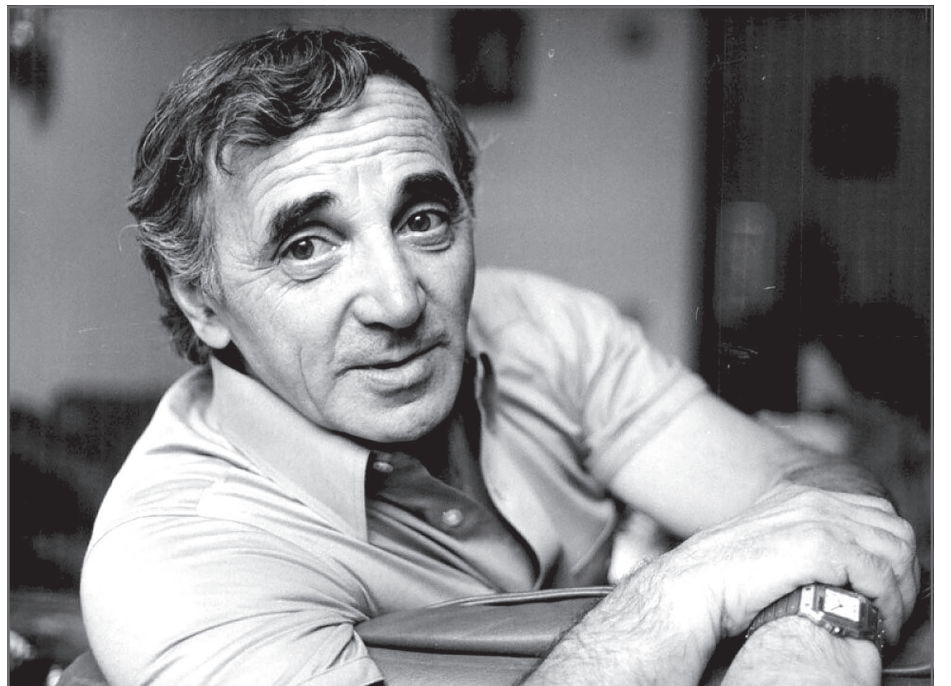
Окончание на с.8







С Эдит Пиаф



## Окончание. Начало на с. 7

Азнавура любили в Советском Союзе - он ведь был почти что свой. Его голос давно звучал с магнитофонных плёнок по всей стране. Но удивил он не только голосом, но и гардеробом: в СССР никогда живьем не видели людей, одетых с таким вкусом, так элегантно и так просто.

Во время переговоров о гастролях в СССР Азнавур заявил, что обязательно хочет побывать на своей исторической родине.

В Армении о том, что приедет Азнавур, узнали едва ли не раньше, чем в Москве, и его с восторгом ждала вся маленькая

республика. Билеты на его концерты достать было невозможно даже за астрономические деньги. Но это же Армения: когда артист впервые вышел на сцену, он увидел множество людей, которые, плотно прижавшись друг к другу, стояли в проходах и вдоль стен. Азнавур глянул вверх: вдруг, кто на люстре засел, и она не выдержит?

Так было на всех концертах.

Зная, что в зале сидит партийная вертушка, Азнавур в ультимативном порядке потребовал семь мест в первом ряду на каждом концерте, и всякий раз усаживал туда свою бабушку, которую он никогда не видел, а другие места отдавал другой родне.



На одном из концертов 96-летняя бабушка заплакала, внук спустился со сцены, встал на одно колено и подал ей платок. Зал рыдал вместе с бабушкой.

В 1972-м Азнавур ждал второй после выступления в «Олимпии» всемирный успех: на престижнейшем Венецианском фестивале он получил «Золотого льва» за песню «Умереть любя».

Вскоре за песню «Она», которая несколько недель продержалась на вершине английского хит-парада, Азнавур получил золотой и платиновый диски в Лондоне - чопорные англичане за всю историю даже близко не подпускали к вершине ни одного француза.

Он заставил весь мир петь по-французски. И Франция это оценила, дважды наградив его высшим орденом Почётного Легиона.

В 1978-м Азнавур, спасаясь от драконовских налогов, переехал из Франции в Швейцарию, где и жил до самой смерти, но гражданства не поменял.

В 1980-м режиссёры Александр Алов и Владимир Наумов собирались снимать фильм «Тегеран-43» о любви советского разведчика Андрея Бородина, который должен был предотвратить покушение на Сталина, Рузвельта и Черчилля в Тегеране в декабре 1943-го, и переводчицы Мари Луни. В роли Бородина - обаятельный красавчик Игорь Костолевский, в роли Мари - голубоглазая красавица Наталия Белохвостикова, по совместительству - жена режиссёра Наумова. Сценарий показали Азнавуру, и он написал стихи, а муж его сестры Аиды, другой француз армянского происхождения Жорж Гарваренц - музыку, и получилась пронзительная лирическая песня «Вечная любовь», которую сам же Азнавур в фильме и спел, и которая стала главной музыкальной темой фильма. По сути, вся Тегеранская конференция прошла под аккомпанемент всепобеждающей любви - это был высший пилотаж!

1988 год стал одним из самых тяжёлых в жизни Азнавура. Как личную трагедию он воспринял землетрясение в Спитаке. Утром 7 декабря город был практически полностью уничтожен сильнейшим за последние 1000 лет землетрясением. Много людей погибло, выжившие остались без крова.

Азнавур одним из первых в мире откликнулся на эту трагедию, сразу же приехав в Армению. Когда, ошеломлённый увиденным, он ходил по развалинам, его воспринимали, как святого, и, казалось, он оказывал магическое воздействие на людей.

Он основал благотворительную ассоциацию «Азнавур для Армении». Ассоциация за десять лет собрала и передала Армении многие миллионы долларов, на которые были построены десятки школ, восстановлены дома и больницы.

Азнавур записал песню «Для тебя, Армения». За несколько лет было продано почти 2 миллиона дисков, а деньги пошли в Армению.

В декабре 2008 года Азнавур принял гражданство Армении, и до конца своих дней был послом Армении в Швейцарии.

После землетрясения он часто приезжал в Армению, и каждый его приезд - событие для этой страны.

В 2006-м он в паре с дочерью пел на главной площади Еревана. Его именем назвали площадь в Ереване, в Гюмри установили памятник.

О личной жизни Азнавура известно очень немного. Его романы, его влюблённость, его жёны почти никогда не попадали на страницы прессы, жизнь его семьи была закрыта для папарацци, и лишь изредка в газеты просачивались романы кумира миллионов, но всегда без подробностей.

Впервые Шарль женился в 1946-м на своей давней подруге Мишelin Рюгэль. Через год у них родилась дочь Седа.

Спустя десять лет Азнавур женился вторично на певице Эвелин Плесси, которая родила ему сына.

Еще через десять лет третьей женой Азнавура стала молодая шведка Улла Торсель, с которой он обвенчался в армянской церкви в Париже и прожил до самой смерти. Улла родила Шарлю дочь и двух сыновей.

В Россию Азнавур приезжал ещё несколько раз. 20 апреля 2007 года он дал в Москве единственный концерт, на ко-



С Эдит Piaф и друзьями

тором состоялась мировая премьера песен из альбома «Color Ma Vie», записанных на Кубе в дуэте с Чучо Вальдесом.

В 2009-м он вновь выступил в Москве. Было ему почти 85, но отработал он без скидок на возраст.

22 апреля 2015 при полном аншлаге Азнавур два часа пел, как всегда, вживую, в Крокус Сити Холле. Он состарил-

ся, но не устарел.

Последний концерт в апреле 2018-го в Санкт-Петербурге не состоялся - Азнавур госпитализировали, а концерт перенесли на 9 апреля 2019-го, но 1 октября 2018-го он скончался во французском городе Мурьесе.

Похоронили его 5 октября в семейном склепе в коммуне Монфор-л'Амори

в пригороде Парижа после отпевания в армянской церкви - всё-таки, Шарль Азнавур был армянином и французом, а не швейцарцем.

На национальной церемонии прощания в Доме инвалидов в Париже присутствовали Президент Франции Эмманюэль Макрон и Премьер-министр Армении Никол Пашинян.

