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ПЕРЕДАТЬ СВОЕ ОЩУЩЕНИЕ МИРА
Борис Эхтин - прозаик, поэт, журналист, 

литературный критик. Совсем недавно 
он возглавил Томское отделение Союза 
писателей Северной Америки. Борис 
создал и является генеральным 
директором интернет-журнала 
«Terantella». По его инициативе СПСА 
начал проведение ежегодного 

Международного литературного 
конкурса имени Риммы Казаковой.

Геннадий Норд

- Вы родились в Сибири?

- Да. Город Томск - это моя родина.

- Вот и давайте начнем с ваше-
го детства. Кем были ваши ро-
дители?

- Отец был тренером по футболу. Мама 
- преподаватель математики.

С раннего детства родители очень от-
ветственно занимались мной. Мама нау-
чила меня читать, когда мне было четыре 
года. И с тех пор я влюбился в чтение на-
столько сильно, насколько это возмож-
но. Вся домашняя библиотека была мной 
прочитана.

Мама имела музыкальное образова-
ние, и мне приходилось познавать фор-
тепиано.

А отец начал обучать меня футболу, 
когда мне было полтора года. И надо 
сказать, я подавал огромные надежды 
в футболе. В 1997 году стал лучшим фут-
болистом по мини-футболу.

Ну, а в 1998 году отца не стало. Я начал 
курить и даже употреблять алкоголь. Пе-
рестал ходить на тренировки. И вообще 
начал дружить с хулиганами.

- У вас начался сложный пери-
од в жизни?

- Да. Смерть отца, которого я любил 
очень сильно, на несколько лет сломала 
меня. Так бывает у людей с чувствитель-
ной душой. Я нередко плакал, честно го-
воря, когда оставался наедине.

- Ваше детство пришлось на 
90-е годы. Смутное время.

- Времена были темными и неблаго-
получными. Да вы, конечно, и сами пом-

ните тот период. Огромное количество 
выброшенных на улицу людей с отлич-
ным советским образованием, которые 
оказались никому не нужны. Криминаль-
ные группировки. Бездомные, наркома-
ны, заказные убийства… И хотя я был 
ещё совсем юным и многого не понимал, 
но очень хорошо чувствовал эту разру-
ху... и в головах и на улицах!

Но, несмотря на то, что родители ста-
рались сделать из меня приличного че-
ловека, выходя из дому, я не мог изоли-
ровать себя от тех людей, которые меня 
окружали или попадались на жизненном 
пути. Сейчас я вряд ли отвечу, по ка-
кой причине я поддерживал отношения 
с бандитами самого высокого ранга, 
но было и такое. Тогда эти люди пинком 
открывали двери в самые высокопо-
ставленные кабинеты. Да что уж там... 
Многие деятели искусства откровенно 
с ними дружили в те времена. Вот и моя 
дорога пересекла меня с ними. Слава 
богу, не надолго, и слава богу, не близко!

Помню, как мои родственники пыта-
лись взять надо мной шефство. Устраи-
вали меня учиться в разные техникумы. 
Даже физрук из школы принимал уча-
стие в моей жизни, понимая, что человек 
я добродушный и способный, но, по сути, 
ничем не занимаюсь, а просто валяю ду-
рака с местными парнями.

- А как же чтение?

- Читать я не переставал. Чтение книг 
вызывало у меня какую-то эйфорию. 
Был момент, когда я прочитал несколько 
раз роман Франца Кафки «Замок» и мог, 
не заглядывая в книгу, продолжить лю-
бую фразу из этой книги. Попросил од-
нажды приятеля сделать такой экспе-
римент. У него, конечно, глаза на лоб 
полезли. А мне было приятно ощущать 
своё превосходство.

Жили мы с мамой скромно. А пото-
му годам к семнадцати, не желая идти 

учиться, я решил найти работу. Пробовал 
разные профессии. В восемнадцать лет 
одна из областных футбольных команд 
взяла меня к себе.

- Вы единственный сын у роди-
телей?

- Нет. Есть ещё старшая сестра, ко-
торая работает арбитражным управля-
ющим и старший брат - супервайзер 
на нефтяном предприятии. В последние 
годы мы перестали с ними общаться. 
Они люди, скажем так, приземленные. 
Для них всегда была важна только карье-
ра, а потому ко всем моим творческим 
начинаниям они относились с очевид-
ным презрением.

Помню, в 2018 году мы жили в комму-
нальной квартире в Санкт-Петербурге. 

У меня был выходной, и я решил переста-
вить старинные шкафы и комоды, которые 
стояли, на мой взгляд, не так, как надо. 
Они были нереально тяжелые. Но я их пе-
реставил. Буквально сразу спину сковало, 
разогнуться я не смог. Вызвал скорую, от-
везли, положили под капельницу.

На следующий день перебрался домой. 
Лежу дома и понимаю, что в ближайшие 
две недели работать просто не смогу. 
Сбережений нет. Жена работает, но это-
го явно не хватит. Город чужой, комму-
налка съемная. Я встать не могу с крова-
ти. Короче депрессия. Решил написать 
старшему брату. Он в тот момент как раз 
достраивал двухэтажный коттедж с под-
земным гаражом. В общем, написал, что 
сорвал спину, слёг чуть ли не на месяц. 
Написал с намеком на поддержку. Ответ 
был обезоруживающим:

В детстве
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- Выздоравливай!
Я не из тех людей, которые обижаются 

на всё подряд. Но тогда я обиделся. Ну, 
как то не уложилось в моей голове, что 
человек, который может потратить де-
сятки тысяч за один вечер в ресторане, 
ездит каждый год то в Египет, то в Китай, 
то ещё куда-то, не захотел хоть немного 
помочь родному младшему брату.

- А с профессией определи-
лись?

- Не сразу. В 2000-х перепробовал 
много профессий. А потом начал рабо-
тать риелтором у одного знакомого ди-
ректора риэлтерского агентства. И даже 
стал его помощником впоследствии. Так 
прошло несколько лет. Я вел обычный 
образ жизни.

- А творить, писать начали в это 
же время?

- Тогда я уже писал. Но, если вспом-
нить самое начало... Это было лето 1995 
года. Тогда интернета ещё не было. Я 
днем смотрел по телевизору докумен-
тальный фильм про затонувший корабль 
«Титаник». Не знаю почему, но этот 
фильм настолько меня впечатлил, что 
когда он закончился, я как под гипнозом 
взял тетрадь, ручку и просто начал пи-
сать изложение на тему «Титаника». Вы-
шло страниц десять кажется... Мне тогда 
было двенадцать лет. Вот с тех пор я ув-
лёкся творчеством.

Но серьёзно как писателю я к себе 
не относился долгое время. Мне просто 
нравился сам процесс. Некое волшеб-
ство - которое происходит, когда созда-
ешь разных персонажей, даешь им име-
на, характер, ум. Ставишь их в разные 
жизненные ситуации. Не хочется гово-
рить пафосно, но в каком-то смысле каж-
дый писатель наделён некими функция-
ми Бога. Понятно, конечно, что только 
на уровне своего произведения.

Короче говоря - это было приятное ув-
лечение. И иногда оно захватывало меня 
на несколько месяцев. А иногда я долгое 
время ограничивался только чтением.

А потом я познакомился в спортивном 
клубе с одним человеком. Он стал моим 
напарником по настольному теннису. Ра-
ботал он в каком-то институте препода-
вателем. Разговорились. Человек он был 
начитанный. Сразу нашли общий язык. 
Ну, а потом я принёс почитать ему одно 
из своих творений. На следующий день 
он уже с утра стоял на пороге моей квар-
тиры.

- Вы хоть понимаете, что вы написали?
- А что я написал? - мне сначала пока-

залось, что он хочет наговорить мне га-
достей, лицо его было серьёзным.

- Если эту историю совсем немного 
подкорректировать, то это будет ше-
девр!

- А! - сказал я сонно. - Ну, наверное, я 
так и сделаю.

Может, ветренность какая-то была 
у меня. Я не стал ничего корректировать, 
переписывать. Я в том же году делал ре-
монт в квартире и вообще выкинул всё 
что, написал. Все рассказы, стихи.

Правда, через некоторое время этот 
же приятель, уговорил меня попробо-
вать себя в качестве журналиста в газе-
те «Всё для вас», в которой его супруга 
была редактором. Я пришёл. Помню это 
ощущение. Сидят какие-то недоволь-
ные люди за компьютерами, что-то пи-
шут. Атмосфера неприятная. Для меня, 
по крайней мере. Тем не менее, я взял 
тему и написал статью.

Редактор прочитала её:
- Неплохо! Но статья неполная!
Она спокойно объяснила, как дополнить 

статью, но с какой-то неприятной интона-
цией в голосе. Было ощущение, что она 
не очень-то хотела работать с человеком, 
которого ей навязали. Может, мне пока-
залось... В любом случае я сделал вид, 
что всё понял, сказал, что всё исправлю. 
Потом сказал ей, что сейчас выйду, по-
курю и приду. Вышел на улицу, закурил 
и пошёл, уже точно зная, что не хочу боль-
ше возвращаться в редакцию никогда.

- А со спортом вы расстались?

- На сегодняшний день, к сожалению, 
да. Мне уже пятый десяток всё-таки. 
Да и дел очень много. Времени совсем 

нет. Но, а раньше спорта было много 
в моей жизни.

В 90-х я играл в футбол на постоянной 
основе. Была цель попасть в команду 
мастеров. Правда, в итоге получилось 
дойти только до того, что я тренировал-
ся один год с дублирующей командой 
мастеров. Играл на областном уровне. 
Много забивал - центральный нападаю-
щий, как-никак.

Потом на несколько лет я футбол за-
бросил. Ходил в тренажёрный зал. А в 
2008 году я создал футбольную команду. 
Был капитаном и главным тренером. За-
явил команду на городские соревнова-
ния. Шли весь турнир то на первом, то на 
втором месте. Обыгрывали всех с круп-
ным счётом. Но травмы и разные другие 
обстоятельства в итоге в конце сезона 
позволили занять нам лишь пятое место 
из двадцати двух команд.

- По-моему, прекрасный ре-
зультат.

- Ну, а я расстроился. Я всегда хочу 
быть первым во всём. И поскольку мои 
игроки меня подвели, как я посчитал, я 
их разогнал, и команды больше не стало.

Года через два после этого я увлёкся 
единоборствами. Я отдыхал в деревне, 
и там один из моих новых знакомых по-
дарил мне диск с боями Фёдора Еме-
льяненко, Сергея Харитонова и других. 
И меня зацепило. По приезду в город 
я пошел к знакомому мастеру боевых 
искусств. Он был странным человеком, 
жил один в частном секторе. И вот я до-
говорился с ним и пришёл для проверки. 
Двор у него был огромный, стояли раз-
ные приспособления для тренировок. 
Были там столбы на расстоянии метра 
друг от друга. И около двух метров вы-
сотой. Столбов было около тридцати, 

наверное. Главная задача для новичка 
заключалась в том, чтобы сделать серию 
ударов ногами и руками как умеешь, 
а потом перескочить на другой столб 
и не упасть при этом. У меня получилось! 
Я прошёл все столбы. Видимо, помогло 
то, что я всю жизнь играл в футбол. Ко-
ординация была хорошая. И меня при-
няли!

Пошли месяцы изнуряющих трениро-
вок. Я старался изо всех сил. И у меня 
действительно получалось. Уверен-
ность, которую я обрёл через год, просто 
не описать словами.

Ну, а потом с моим тренером произо-
шла трагическая неприятность. Он при 
странных обстоятельствах избил чуть 
ли не до смерти какого-то военного и за-
гремел в тюрьму.

- Пришлось с единоборствами 
завязывать?

- Нет. Некоторое время я походил 
на джиу-джитсу. Потом на кикбоксинг. 
А потом пришёл в спортивный клуб тай-
ского бокса.

Обстановка сразу понравилась. Прав-
да, тренер был моложе меня, но за его 
спиной были профессиональные бои 
по тайскому боксу и вдобавок он ког-
да-то тренировался вместе с чемпионом 
мира по тайскому боксу Артёмом Леви-
ным. В общем, дело пошло. Уже через 
три месяца мне устроили бой с чемпи-
оном Евразии, который тренировался 
вместе с нами. Бой закончился вничью. 
Я получил много ударов, но в какой-то 
момент подловил чемпиона правым бо-
ковым и поверг его в нокдаун. Меня зау-
важали. Но чемпион своими бетонными 
ногами отбил мне одну ногу так, что пол-
торы недели я вообще ходить не мог.

А дальше произошёл неприятный слу-
чай. Я ещё не вылечил ногу, а тренер 
уже подписал меня на новый бой, уже 
межгородской. Бои проходили в Томске. 
Съехались люди. Я понимал, что с такой 
травмой драться почти безумие, но эта 
дурацкая, спортивная гордость застави-
ла меня согласиться.

В назначенный день, ещё хромая, я уже 
готовился к бою. Страха у меня не было. 
Это была неуверенность человека, кото-
рый совсем не в форме. Спортсменов 
было много. До моего боя ещё часа два. 
Потом полтора. Потом час. Ну, а потом я 
решил не выступать. Я сказал тренеру, 
что не хочу позориться, что хотел вы-
ступить, но понял, что не могу. Тренер 
сделал вид, что всё нормально. Но мне 
стало понятно, что в этот зал я больше 
не приду. Всё-таки спортсмены мыс-
лят по-другому. Для них надо драться, 
даже если сломаны пять рёбер. А я так 
не смог. На этом единоборства в моей 
жизни и закончились.

Окончание на с.16
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- Это хорошая тема для творче-
ства. Кстати, давайте к нему и 
вернемся.

- Давайте. В 2007 я уже, наконец, осоз-
нал, что пора написать что-то серьёзное. 
Какую-нибудь повесть или даже роман. 
И начал усердно работать. И уже в нача-
ле 2009 года мистическая повесть была 
готова. Знакомый из политехнического 
университета помог с изданием. Выпу-
щено было одна тысяча книг. Продавать 
я их даже не думал. Раздавал направо 
и налево. И закончилось тем, что раз-
дал всё, что у меня было. Последний эк-
земпляр отдал почитать в Музыкальном 
колледже, где учился и так и не забрал 
его. После этого просил старшего брата 
найти тот экземпляр, который давал ему. 
Но он где-то на даче его потерял тоже. 
В общем, книга о мистике мистическим 
образом и пропала!

Тем не менее, я периодически пи-
сал что-то. Небольшие рассказы, сти-
хи. Но мысли о карьере писателя или 
поэта ближе к 2010 году как-то сошли 
на нет. К тому же занятия единоборства-
ми в то время тоже не способствовали 
глубокомысленным размышлениям!

- А как обстоят дела с личной 
жизнью?

- Летом 2013 года я встретил свою 
настоящую любовь. Девушку по имени 
Светлана. Она работала администра-
тором в салоне красоты. Там и позна-
комились. Пришёл туда подстричься, а, 
оказалось, нашёл там жену. Я был тогда 
в приливе творческих сил. Писал стихи. 
Купил хороший синтезатор Ямаха, сочи-
нял музыку.

Встреча со Светланой дала мне прилив 
творческих сил и подарила вдохновение. 
Я строчил стихи и днём и ночью. И вы бу-
дете смеяться, но телефон, на котором 
все они хранились, я нечаянно разбил, 
поэтому ничего не сохранилось. А стихов 
было как минимум на увесистую книгу.

Я начал активно сочинять музыку 
В 2014 году начал обучаться и звукоре-
жиссуре. В том же году создал группу 
«Томский Квартал», которая состояла 
из профессионального звукорежиссера 
и меня. Я всё сочинял, и стихи, и музыку. 
И исполнял тоже сам. А он всё это запи-
сывал на своём оборудовании.

- Хотели стать рэпером?

- Даже не знаю. Мне хотелось творить! 
А рэп в те годы стал набирать небыва-
лую популярность! И я решил попробо-

вать! Откровенно говоря, ничего хоро-
шего из этого не получилось! Потому 
что я поэт, а это другое. Но всё равно 
я не жалею, что занимался этим. Ведь 
время тогда было интересное. Я много 
общался с творческими людьми и даже 
выступал однажды при большой аудито-
рии. А кроме того, я и по сей день сочи-
няю музыку на виртуальных программах. 
Музыка занимает особое место в моём 
сердце.

- Какую музыку слушаете?

- Любимое произведение - Вариа-
ции Гольдберга. Люблю группы Doors 
и Nirvana. Слушаю и российскую музыку 

80-х или 90-х. В последнее время ка-
фе-джаз очень нравится.

- Что было дальше?

- В 2015 году поступил в Томский му-
зыкальный колледж имени Денисова 
на преподавателя музыки. Поступал 
на заочный, но в итоге педагоги уговори-
ли меня перейти на очную форму обуче-
ния. Они говорили:

- У вас хорошие музыкальные способ-
ности.

-Учебу закончили?

- Нет. Проучился год и забросил. По-

нял, что учить кого-то музыке это не по 
мне!

- Мистическую свою книгу вы 
утратили. А какие-то мистиче-
ские события в вашей жизни 
случались?

- Да. Одно из таких событий до сих пор 
крепко засело в моей голове. Это был но-
ябрь 2017 года. Мне приснился сон. Во сне 
я попадаю в аварию. Врезаюсь в белую 
иномарку. И что хозяйка этой иномарки - 
женщина. Проснулся и сразу рассказал 
этот сон жене. Ну, её реакция вполне по-
нятна. Дескать, мало ли кому, что снится. 
А вот мне было не до смеха и не до сарказ-
ма. Я не то чтобы испугался. Но чувствова-
лась некая подспудная тревога...

И вот днём я поехал по обычному 
маршруту по своим делам. И в какой-то 
момент на повороте машину потащи-
ло и закрутило. Изо всех сил пытаясь 
выровнять руль, я всё же влетел боком 
в стоящий автомобиль. Когда я ошара-
шенный вышел из машины, то увидел, 
что это была белая иномарка. А чуть поз-
же узнал, что хозяйка машины - директор 
детского садика, рядом с которым эта 
иномарка и была припаркована.

- Тут можно сделать вывод, что 
вы сами себя на это настроили.

- Можно считать, что я сам себя запро-
граммировал на эту ситуацию, поскольку 
очень впечатлился своим сном. Но всё 
дело в том, что ехал я по обычному марш-
руту, где была нормальная и ровная до-
рога. Но, оказалось, что ранним утром 
недалеко от места происшествия лоп-
нула труба отопления и превратила этот 
поворот в огромный каток, который я ни-
как не смог бы увидеть, поскольку он был 
за резким поворотом и в придачу был за-
метён сильным снегопадом.

Да нет, конечно. Я и не думал строить 
из себя Нострадамуса. Однако, согласи-
тесь... Сначала увидеть сон до деталей, 
а потом прожить его в реальности. Ну, 
если и совпадение, то уж очень подозри-
тельное.

- А как на личном фронте?

- Живем со Светланой душа 
в душу. В 2018 году переехали с супругой 
в Санкт-Петербург. А на следующий год 
у нас там родился сын Эрнест!

- Всем известно, что в наше 
время литература не кормит. А 
ведь надо как-то жить, содер-
жать семью. А с маленьким ре-
бенком особенно трудно.

- Ну да. В Питере устроился охранни-
ком в сетевой ресторан. Работа, конеч-
но, не пыльная. Но одному Богу извест-
но, сколько я там оставил нервов, разни-
мая пьяные компании. Правда, через два 
месяца начальник охраны сделал меня 
своим заместителем. Зарплата стала 
больше, но и пахать пришлось много - 
ездить по Петербургу, проверять охрану, 
отправлять отчёты, развозить авансы, 
принимать на работу новых охранников.

Через пятнадцать месяцев работы за-
местителем начальника охраны сети ре-
сторанов почти без выходных я зарабо-
тал нервный срыв. Потом перешел на ра-
боту администратором в гостиницу.

- Петербург располагает к твор-
честву.

- Жить в Санкт-Петербурге мне очень 
нравилось. Красивые улицы, по которым 
когда-то гуляли многие известные по-
эты и писатели - всегда вызывали вос-
хищение и вдохновляли меня. Однажды 
мы с женой по городу прошли киломе-
тров двадцать или даже больше, навер-
ное, и даже не устали - настолько всё во-
круг было изящным и грациозным.

Ну, а дальше мы с женой и сыном вер-
нулись в Томск. Я организовал малень-
кий бизнес. Но, думаю, что продам его 
в ближайшее время. Есть проекты более 
интересные и прибыльнее. Но вообще, 
конечно, очень хочу сделать мой жур-
нал Terantella конкурентным на мировом 
рынке! И на данный момент - это одна 
из главных задач для меня.

Окончание. Начало на с.15

С женой Светланой С женой Светланой

 С сыном Эрнестом
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- Поговорим о ваших стихах. 
Как давно вы публикуетесь и 
где?

- Стихи пишу всю жизнь. Но только 
в 2023 году решил публиковать свои 
произведения в интернете. На данный 
момент мне, как автору, самое главное 
писать хорошие стихи, а всё остальное 
придёт со временем.

- Прочитайте что-нибудь.

- Так говорят - мечта поэта!
Но только в сущности, что это?
И кто мне может рассказать,
Как эту фразу понимать?

Мечта художника, чем хуже?
Подумал я теперь в ночи.
Поэта дар народу нужен,
Но и картины ведь нужны!

Да. Есть в поэзии искра,
И спорить с этим неуместно,
И в ритме дивного стиха
Нам так уютно и чудесно

Поэт нам нужен! Это правда!
Он по-другому видит мир.
Средь золотого миллиарда
Шекспир, по-прежнему, один!

Наверно точного ответа
Мне не получится найти.
Ну, где же ты? Мечта поэта!
На берегу какой реки?

- Несколько слов о вашем жур-
нале.

- В начале апреля 2024 года я создал 
интернет-журнал Terantella. И, практиче-
ски, сразу со мной начали сотрудничать 
лучшие авторы России. Талантливым 
и известным поэтам, очевидно, понра-
вился мой подход и моё общение! На-
верное, потому, что я руководствуюсь 
искренним желанием продвигать искус-
ство в нашей стране и не только.

- О чем мечтаете?

- Мечтаю о Нобелевской премии по ли-
тературе и чтобы мои поэтические про-
изведения вошли в список русской клас-
сической литературы. Возможно, ко-
го-то это насмешит. Ну, и пусть. Хорошо 
смеется тот, кто смеется последним!

- Все знают, что человек, кото-
рый пишет, меньше читает. Вы 
сказали, что чтение это ваша 
страсть. Как с этим обстоит 
дело сейчас?

- В последнее время, видимо, пресы-
тившись книгами перешел на статьи, 
очерки и эссе. Но это только в последнее 
время. А так, на протяжении лет тридца-
ти я методично перечитывал самые раз-
ные, но чаще всего известные произве-
дения. Вероятно, большую часть прочи-
танного составят детективы. Но в моем 
активе так же много книг по филосо-
фии, классической литературе, истории 
и психологии. Особое внимание уделял 
классикам. Мне довелось прочесть этих 
гениев, почувствовать уникальную ат-
мосферу той эпохи, в которой они жили 
и о которой писали.

Я просто убежден, что чтение дало мне 
самое главное и, пожалуй, самое важное 
- умение мыслить! Показало разнообра-
зие и красоту жизни во всех её проявле-
ниях. Сыграло центральную роль в фор-
мировании моей личности.

И вот теперь, когда я уже в определен-
ной мере сформировался, я стараюсь 
передать своё понимание и ощущение 
мира посредством своих поэтических 
и прозаических произведений. Надеюсь, 
что у меня это получится.




