

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



СТР.14-17

**ПЕРЕДАТЬ СВОЕ
ОЩУЩЕНИЕ МИРА**



СТР.8-11

БАРУЧУК



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№46 (231)
НОЯБРЬ 2024

БУЛЬВАРНЫЕ
НОВОСТИ

«А Я МАЛЕНЬКИЙ ТАКОЙ»



СТР.4-7

ПЕРЕДАТЬ СВОЕ ОЩУЩЕНИЕ МИРА



Борис Эхтин - прозаик, поэт, журналист, литературный критик. Совсем недавно он возглавил Томское отделение Союза писателей Северной Америки. Борис создал и является генеральным директором интернет-журнала «Terantella». По его инициативе СПСА начал проведение ежегодного Международного литературного конкурса имени Риммы Казаковой.

учиться, я решил найти работу. Пробовал разные профессии. В восемнадцать лет одна из областных футбольных команд взяла меня к себе.

- Вы единственный сын у родителей?

- Нет. Есть ещё старшая сестра, которая работает арбитражным управляющим и старший брат - супервайзер на нефтяном предприятии. В последние годы мы перестали с ними общаться. Они люди, скажем так, приземленные. Для них всегда была важна только карьера, а потому ко всем моим творческим начинаниям они относились с очевидным презрением.

Помню, в 2018 году мы жили в коммунальной квартире в Санкт-Петербурге.

У меня был выходной, и я решил переставить старинные шкафы и комоды, которые стояли, на мой взгляд, не так, как надо. Они были нереально тяжелые. Но я их переставил. Буквально сразу спину сковало, разогнуться я не смог. Вызвал скорую, отвезли, положили под капельницу.

На следующий день перебрался домой. Лежу дома и понимаю, что в ближайшие две недели работать просто не смогу. Сбережений нет. Жена работает, но этого явно не хватит. Город чужой, коммуналка съемная. Я встать не могу с кровати. Короче депрессия. Решил написать старшему брату. Он в тот момент как раз достраивал двухэтажный коттедж с подземным гаражом. В общем, написал, что сорвал спину, слёг чуть ли не на месяц. Написал с намеком на поддержку. Ответ был обезоруживающим:

Геннадий Норд

- Вы родились в Сибири?

- Да. Город Томск - это моя родина.

- Вот и давайте начнем с вашего детства. Кем были ваши родители?

- Отец был тренером по футболу. Мама - преподаватель математики.

С раннего детства родители очень ответственно занимались мной. Мама научила меня читать, когда мне было четыре года. И с тех пор я влюбился в чтение настолько сильно, насколько это возможно. Вся домашняя библиотека была мной прочитана.

Мама имела музыкальное образование, и мне приходилось познавать фортепиано.

А отец начал обучать меня футболу, когда мне было полтора года. И надо сказать, я подавал огромные надежды в футболе. В 1997 году стал лучшим футболистом по мини-футболу.

Ну, а в 1998 году отца не стало. Я начал курить и даже употреблять алкоголь. Перестал ходить на тренировки. И вообще начал дружить с хулиганами.

- У вас начался сложный период в жизни?

- Да. Смерть отца, которого я любил очень сильно, на несколько лет сломала меня. Так бывает у людей с чувствительной душой. Я нередко плакал, честно говоря, когда оставался наедине.

- Ваше детство пришлось на 90-е годы. Смутное время.

- Времена были темными и неблагоприятными. Да вы, конечно, и сами пом-

ните тот период. Огромное количество выброшенных на улицу людей с отличным советским образованием, которые оказались никому не нужны. Криминальные группировки. Бездомные, наркоманы, заказные убийства... И хотя я был ещё совсем юным и многого не понимал, но очень хорошо чувствовал эту разруху... и в головах и на улицах!

Но, несмотря на то, что родители старались сделать из меня приличного человека, выходя из дому, я не мог изолировать себя от тех людей, которые меня окружали или попадались на жизненном пути. Сейчас я вряд ли отвечу, по какой причине я поддерживал отношения с бандитами самого высокого ранга, но было и такое. Тогда эти люди пинком открывали двери в самые высокопоставленные кабинеты. Да что уж там... Многие деятели искусства откровенно с ними дружили в те времена. Вот и моя дорога пересекла меня с ними. Слава богу, не надолго, и слава богу, не близко!

Помню, как мои родственники пытались взять надо мной шефство. Устраивали меня учиться в разные техникумы. Даже физрук из школы принимал участие в моей жизни, понимая, что человек я добродушный и способный, но, по сути, ничем не занимаюсь, а просто валяю дурака с местными парнями.

- А как же чтение?

- Читать я не переставал. Чтение книг вызывало у меня какую-то эйфорию. Был момент, когда я прочитал несколько раз роман Франца Кафки «Замок» и мог, не заглядывая в книгу, продолжить любую фразу из этой книги. Попросил однажды приятеля сделать такой эксперимент. У него, конечно, глаза на лоб полезли. А мне было приятно ощущать своё превосходство.

Жили мы с мамой скромно. А потону годам к семнадцати, не желая идти



В детстве

- Выздоровливай!

Я не из тех людей, которые обижаются на всё подряд. Но тогда я обиделся. Ну, как то не уложилось в моей голове, что человек, который может потратить десятки тысяч за один вечер в ресторане, ездит каждый год то в Египет, то в Китай, то ещё куда-то, не захотел хоть немного помочь родному младшему брату.

- А с профессией определились?

- Не сразу. В 2000-х перепробовал много профессий. А потом начал работать риелтором у одного знакомого директора риэлтерского агентства. И даже стал его помощником впоследствии. Так прошло несколько лет. Я вел обычный образ жизни.

- А творить, писать начали в это же время?

- Тогда я уже писал. Но, если вспомнить самое начало... Это было лето 1995 года. Тогда интернета ещё не было. Я днем смотрел по телевизору документальный фильм про затонувший корабль «Титаник». Не знаю почему, но этот фильм настолько меня впечатлил, что когда он закончился, я как под гипнозом взял тетрадь, ручку и просто начал писать изложение на тему «Титаника». Вышло страниц десять кажется... Мне тогда было двенадцать лет. Вот с тех пор я увлёкся творчеством.

Но серьёзно как писателю я к себе не относился долгое время. Мне просто нравился сам процесс. Некое волшебство - которое происходит, когда создаешь разных персонажей, даешь им имена, характер, ум. Ставишь их в разные жизненные ситуации. Не хочется говорить пафосно, но в каком-то смысле каждый писатель наделён некими функциями Бога. Понятно, конечно, что только на уровне своего произведения.

Короче говоря - это было приятное увлечение. И иногда оно захватывало меня на несколько месяцев. А иногда я долгое время ограничивался только чтением.

А потом я познакомился в спортивном клубе с одним человеком. Он стал моим напарником по настольному теннису. Работал он в каком-то институте преподавателем. Разговорились. Человек он был начитанный. Сразу нашли общий язык. Ну, а потом я принёс почитать ему одно из своих творений. На следующий день он уже с утра стоял на пороге моей квартиры.

- Вы хоть понимаете, что вы написали?

- А что я написал? - мне сначала показалось, что он хочет наговорить мне гадостей, лицо его было серьёзным.

- Если эту историю совсем немного подкорректировать, то это будет шедевр!

- А! - сказал я сонно. - Ну, наверное, я так и сделаю.

Может, ветренность какая-то была у меня. Я не стал ничего корректировать, переписывать. Я в том же году делал ремонт в квартире и вообще выкинул всё что, написал. Все рассказы, стихи.

Правда, через некоторое время этот же приятель, уговорил меня попробовать себя в качестве журналиста в газете «Всё для вас», в которой его супруга была редактором. Я пришёл. Помню это ощущение. Сидят какие-то недовольные люди за компьютерами, что-то пишут. Атмосфера неприятная. Для меня, по крайней мере. Тем не менее, я взял тему и написал статью.

Редактор прочитала её:

- Неплохо! Но статья неполная!

Она спокойно объяснила, как дополнить статью, но с какой-то неприятной интонацией в голосе. Было ощущение, что она не очень-то хотела работать с человеком, которого ей навязали. Может, мне показалось... В любом случае я сделал вид, что всё понял, сказал, что всё исправлю. Потом сказал ей, что сейчас выйду, покурю и приду. Вышел на улицу, закурил и пошёл, уже точно зная, что не хочу больше возвращаться в редакцию никогда.

- А со спортом вы расстались?

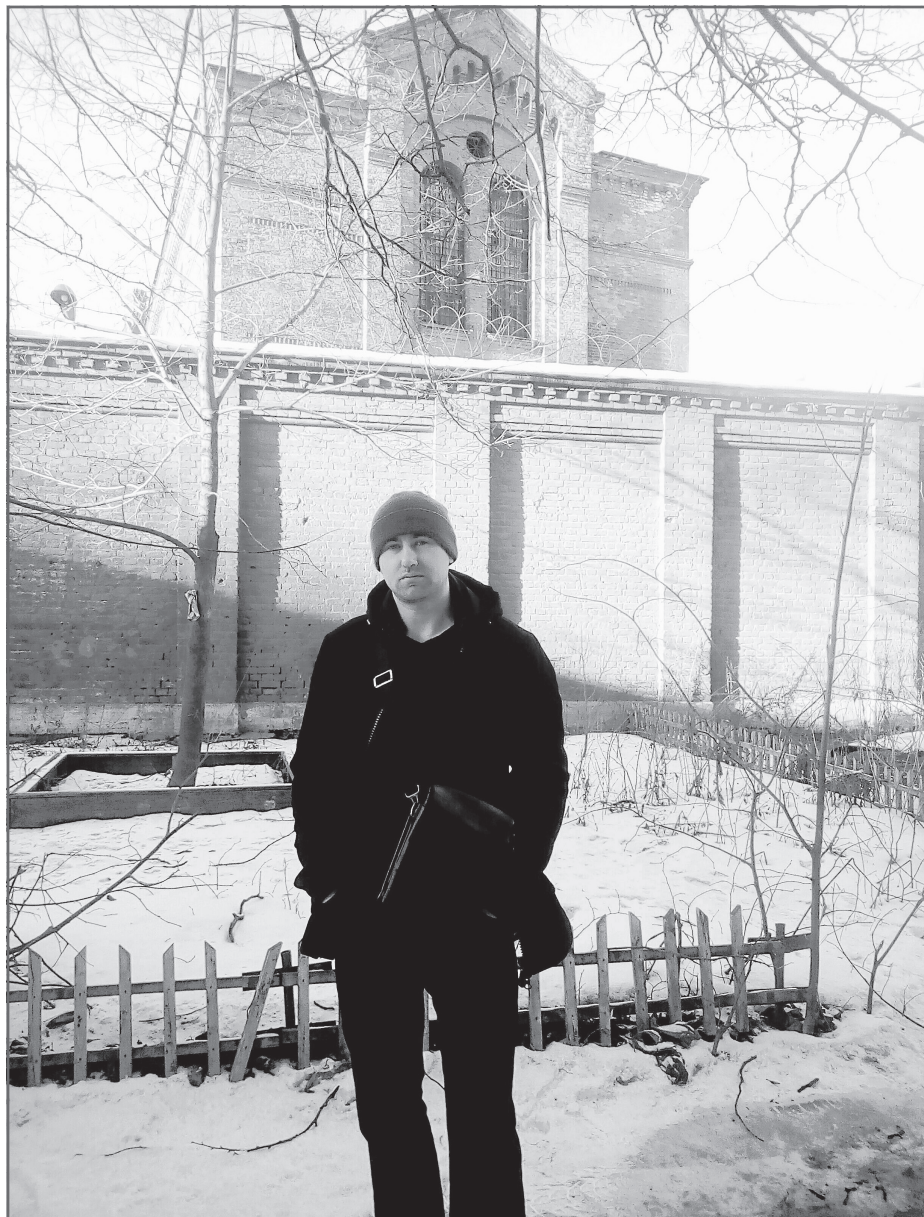
- На сегодняшний день, к сожалению, да. Мне уже пятый десяток всё-таки. Да и дел очень много. Времени совсем



нет. Но, а раньше спорта было много в моей жизни.

В 90-х я играл в футбол на постоянной основе. Была цель попасть в команду мастеров. Правда, в итоге получилось дойти только до того, что я тренировался один год с дублирующей командой мастеров. Играл на областном уровне. Много забивал - центральный нападающий, как-никак.

Потом на несколько лет я футбол забросил. Ходил в тренажёрный зал. А в 2008 году я создал футбольную команду. Был капитаном и главным тренером. Заявил команду на городские соревнования. Шли весь турнир то на первом, то на втором месте. Обигрывали всех с крупным счётом. Но травмы и разные другие обстоятельства в итоге в конце сезона позволили занять нам лишь пятое место из двадцати двух команд.



- По-моему, прекрасный результат.

- Ну, а я расстроился. Я всегда хочу быть первым во всём. И поскольку мои игроки меня подвели, как я посчитал, я их разогнал, и команды больше не стало.

Года через два после этого я увлёкся единоборствами. Я отдыхал в деревне, и там один из моих новых знакомых подарил мне диск с боями Фёдора Емельяненко, Сергея Харитонов и других. И меня зацепило. По приезду в город я пошел к знакомому мастеру боевых искусств. Он был странным человеком, жил один в частном секторе. И вот я договорился с ним и пришёл для проверки. Двор у него был огромный, стояли разные приспособления для тренировок. Были там столбы на расстоянии метра друг от друга. И около двух метров высотой. Столбов было около тридцати,

наверное. Главная задача для новичка заключалась в том, чтобы сделать серию ударов ногами и руками как умеешь, а потом перескочить на другой столб и не упасть при этом. У меня получилось! Я прошёл все столбы. Видимо, помогло то, что я всю жизнь играл в футбол. Координация была хорошая. И меня приняли!

Пошли месяцы изнуряющих тренировок. Я старался изо всех сил. И у меня действительно получалось. Уверенность, которую я обрёл через год, просто не описать словами.

Ну, а потом с моим тренером произошла трагическая неприятность. Он при странных обстоятельствах избил чуть ли не до смерти какого-то военного и загремел в тюрьму.

- Пришлось с единоборствами завязывать?

- Нет. Некоторое время я походил на джиу-джитсу. Потом на кикбоксинг. А потом пришёл в спортивный клуб тайского бокса.

Обстановка сразу понравилась. Правда, тренер был моложе меня, но за его спиной были профессиональные бои по тайскому боксу и вдобавок он когда-то тренировался вместе с чемпионом мира по тайскому боксу Артёмом Левиным. В общем, дело пошло. Уже через три месяца мне устроили бой с чемпионом Евразии, который тренировался вместе с нами. Бой закончился вничью. Я получил много ударов, но в какой-то момент подловил чемпиона правым боковым и поверг его в нокаут. Меня зауважали. Но чемпион своими бетонными ногами отбил мне одну ногу так, что полторы недели я вообще ходить не мог.

А дальше произошёл неприятный случай. Я ещё не вылечил ногу, а тренер уже подписал меня на новый бой, уже межгородской. Бои проходили в Томске. Съехались люди. Я понимал, что с такой травмой драться почти безумие, но эта дурацкая, спортивная гордость заставила меня согласиться.

В назначенный день, ещё хромяя, я уже готовился к бою. Страх у меня не было. Это была неуверенность человека, который совсем не в форме. Спортсменов было много. До моего боя ещё часа два. Потом полтора. Потом час. Ну, а потом я решил не выступать. Я сказал тренеру, что не хочу позориться, что хотел выступить, но понял, что не могу. Тренер сделал вид, что всё нормально. Но мне стало понятно, что в этот зал я больше не приду. Всё-таки спортсмены мыслят по-другому. Для них надо драться, даже если сломаны пять рёбер. А я так не смог. На этом единоборства в моей жизни и закончились.

С женой Светланой



С женой Светланой

**Окончание. Начало на с. 15****- Это хорошая тема для творчества. Кстати, давайте к нему и вернемся.**

- Давайте. В 2007 я уже, наконец, осознал, что пора написать что-то серьёзное. Какую-нибудь повесть или даже роман. И начал усердно работать. И уже в начале 2009 года мистическая повесть была готова. Знакомый из политехнического университета помог с изданием. Выпущено было одна тысяча книг. Продавать я их даже не думал. Раздавал направо и налево. И закончилось тем, что раздал всё, что у меня было. Последний экземпляр отдал почитать в Музыкальном колледже, где учился и так и не забрал его. После этого просил старшего брата найти тот экземпляр, который давал ему. Но он где-то на даче его потерял тоже. В общем, книга о мистике мистическим образом и пропала!

Тем не менее, я периодически писал что-то. Небольшие рассказы, стихи. Но мысли о карьере писателя или поэта ближе к 2010 году как-то сошли на нет. К тому же занятия единоборствами в то время тоже не способствовали глубокомысленным размышлениям!

- А как обстоят дела с личной жизнью?

- Летом 2013 года я встретил свою настоящую любовь. Девушку по имени Светлана. Она работала администратором в салоне красоты. Там и познакомились. Пришёл туда подстричься, а, оказалось, нашёл там жену. Я был тогда в приливе творческих сил. Писал стихи. Купил хороший синтезатор Ямаха, сочинял музыку.

Встреча со Светланой дала мне прилив творческих сил и подарила вдохновение. Я строчил стихи и днём и ночью. И вы будете смеяться, но телефон, на котором все они хранились, я нечаянно разбил, поэтому ничего не сохранилось. А стихов было как минимум на увесистую книгу.

Я начал активно сочинять музыку. В 2014 году начал обучаться и звукорежиссуре. В том же году создал группу «Томский Квартал», которая состояла из профессионального звукорежиссера и меня. Я всё сочинял, и стихи, и музыку. И исполнял тоже сам. А он всё это записывал на своём оборудовании.

- Хотели стать рэпером?

- Даже не знаю. Мне хотелось творить! А рэп в те годы стал набирать небывалую популярность! И я решил попробо-

вать! Откровенно говоря, ничего хорошего из этого не получилось! Потому что я поэт, а это другое. Но всё равно я не жалею, что занимался этим. Ведь время тогда было интересное. Я много общался с творческими людьми и даже выступал однажды при большой аудитории. А кроме того, я и по сей день сочиняю музыку на виртуальных программах. Музыка занимает особое место в моём сердце.

- Какую музыку слушаете?

- Любимое произведение - Вариации Гольдберга. Люблю группы Doors и Nirvana. Слушаю и российскую музыку

80-х или 90-х. В последнее время кафе-джаз очень нравится.

- Что было дальше?

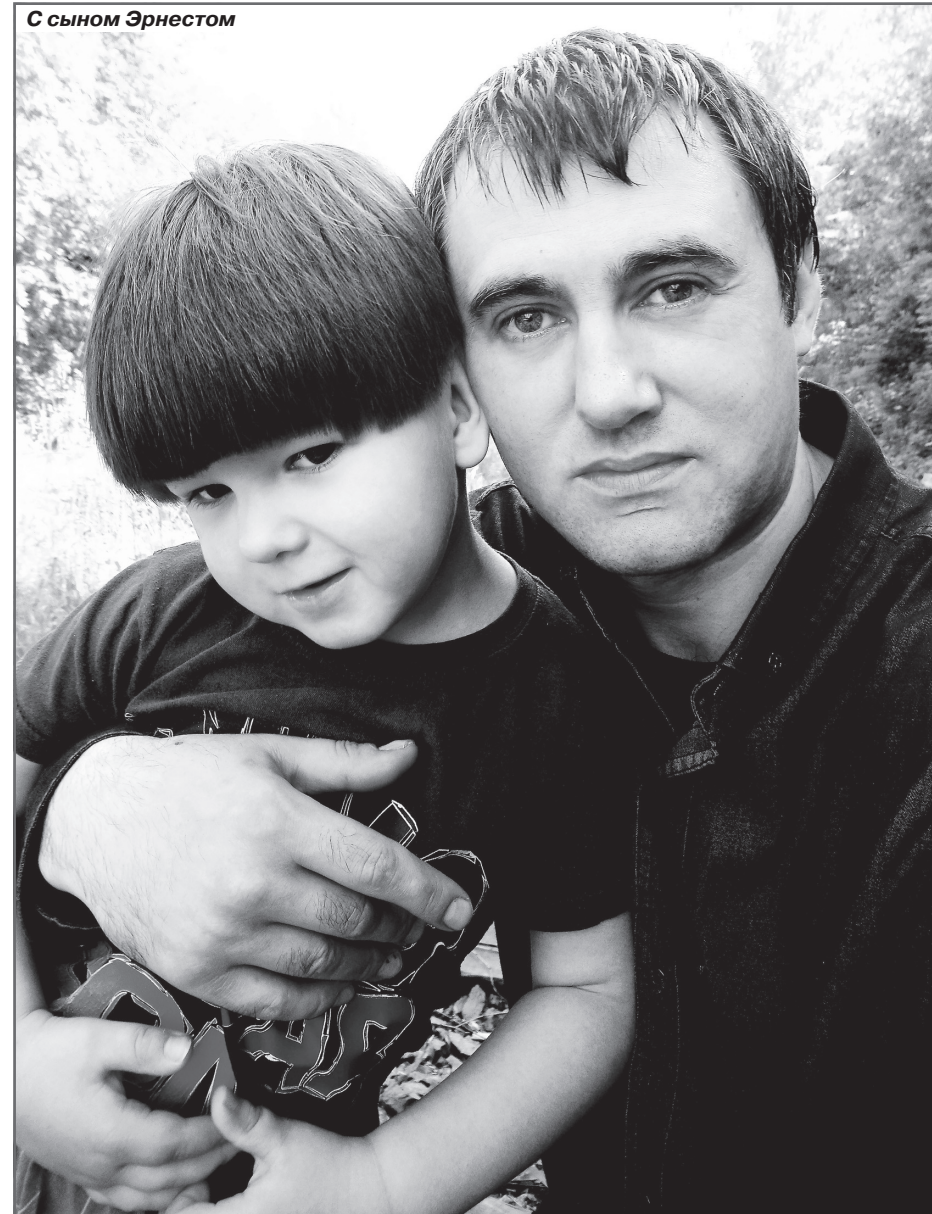
- В 2015 году поступил в Томский музыкальный колледж имени Денисова на преподавателя музыки. Поступал на заочный, но в итоге педагоги уговорили меня перейти на очную форму обучения. Они говорили:

- У вас хорошие музыкальные способности.

- Учёбу закончили?

- Нет. Проучился год и забросил. По-

С сыном Эрнестом



нял, что учить кого-то музыке это не по мне!

- Мистическую свою книгу вы утратили. А какие-то мистические события в вашей жизни случались?

- Да. Одно из таких событий до сих пор крепко засело в моей голове. Это был ноябрь 2017 года. Мне приснился сон. Во сне я попадаю в аварию. Врезаюсь в белую иномарку. И что хозяйка этой иномарки - женщина. Проснулся и сразу рассказал этот сон жене. Ну, её реакция вполне понятна. Дескать, мало ли кому, что снится. А вот мне было не до смеха и не до сарказма. Я не то чтобы испугался. Но чувствовалась некая подспудная тревога...

И вот днём я поехал по обычному маршруту по своим делам. И в какой-то момент на повороте машину потащило и закрутило. Изо всех сил пытаюсь выровнять руль, я всё же влетел боком в стоящий автомобиль. Когда я ошарашенный вышел из машины, то увидел, что это была белая иномарка. А чуть позже узнал, что хозяйка машины - директор детского садика, рядом с которым эта иномарка и была припаркована.

- Тут можно сделать вывод, что вы сами себя на это настроили.

- Можно считать, что я сам себя запрограммировал на эту ситуацию, поскольку очень впечатлился своим сном. Но всё дело в том, что ехал я по обычному маршруту, где была нормальная и ровная дорога. Но, оказалось, что ранним утром недалеко от места происшествия лопнула труба отопления и превратила этот поворот в огромный каток, который я никак не смог бы увидеть, поскольку он был за резким поворотом и в придачу был замётён сильным снегопадом.

Да нет, конечно. Я и не думал строить из себя Нострадамуса. Однако, согласитесь... Сначала увидеть сон до деталей, а потом прожить его в реальности. Ну, если и совпадение, то уж очень подозрительное.

- А как на личном фронте?

- Живем со Светланой душа в душу. В 2018 году переехали с супругой в Санкт-Петербург. А на следующий год у нас там родился сын Эрнест!

- Всем известно, что в наше время литература не кормит. А ведь надо как-то жить, содержать семью. А с маленьким ребенком особенно трудно.

- Ну да. В Питере устроился охранником в сетевой ресторан. Работа, конечно, не пыльная. Но одному Богу известно, сколько я там оставил нервов, разная пьяные компании. Правда, через два месяца начальник охраны сделал меня своим заместителем. Зарплата стала больше, но и пахать пришлось много - ездить по Петербургу, проверять охрану, отправлять отчёты, развозить авансы, принимать на работу новых охранников.

Через пятнадцать месяцев работы заместителем начальника охраны сети ресторанов почти без выходов я заработал нервный срыв. Потом перешел на работу администратором в гостиницу.

- Петербург располагает к творчеству.

- Жить в Санкт-Петербурге мне очень нравилось. Красивые улицы, по которым когда-то гуляли многие известные поэты и писатели - всегда вызывали восхищение и вдохновляли меня. Однажды мы с женой по городу прошли километров двадцать или даже больше, наверное, и даже не устали - настолько всё вокруг было изящным и грациозным.

Ну, а дальше мы с женой и сыном вернулись в Томск. Я организовал маленький бизнес. Но, думаю, что продам его в ближайшее время. Есть проекты более интересные и прибыльные. Но вообще, конечно, очень хочу сделать мой журнал Terantella конкурентным на мировом рынке! И на данный момент - это одна из главных задач для меня.

- Поговорим о ваших стихах. Как давно вы публикуетесь и где?

- Стихи пишу всю жизнь. Но только в 2023 году решил публиковать свои произведения в интернете. На данный момент мне, как автору, самое главное писать хорошие стихи, а всё остальное придёт со временем.

- Прочитайте что-нибудь.

*- Так говорят - мечта поэта!
Но только в сущности, что это?
И кто мне может рассказать,
Как эту фразу понимать?*

*Мечта художника, чем хуже?
Подумал я теперь в ночи.
Поэта дар народу нужен,
Но и картины ведь нужны!*

*Да. Есть в поэзии искра,
И спорить с этим неуместно,
И в ритме дивного стиха
Нам так уютно и чудесно*

*Поэт нам нужен! Это правда!
Он по-другому видит мир.
Средь золотого миллиарда
Шекспир, по-прежнему, один!*

*Наверно точного ответа
Мне не получится найти.
Ну, где же ты? Мечта поэта!
На берегу какой реки?*



- Несколько слов о вашем журнале.

- В начале апреля 2024 года я создал интернет-журнал Terantella. И, практически, сразу со мной начали сотрудничать лучшие авторы России. Талантливым и известным поэтам, очевидно, понравился мой подход и моё общение! Наверное, потому, что я руководствуюсь искренним желанием продвигать искусство в нашей стране и не только.

- О чем мечтаете?

- Мечтаю о Нобелевской премии по литературе и чтобы мои поэтические произведения вошли в список русской классической литературы. Возможно, кого-то это насмешит. Ну, и пусть. Хорошо смеется тот, кто смеется последним!

- Все знают, что человек, который пишет, меньше читает. Вы сказали, что чтение это ваша страсть. Как с этим обстоит дело сейчас?

- В последнее время, видимо, пресытившись книгами перешел на статьи, очерки и эссе. Но это только в последнее время. А так, на протяжении лет тридцати я методично перечитывал самые разные, но чаще всего известные произведения. Вероятно, большую часть прочитанного составят детективы. Но в моем активе так же много книг по философии, классической литературе, истории и психологии. Особое внимание уделял классикам. Мне довелось прочесть этих гениев, почувствовать уникальную атмосферу той эпохи, в которой они жили и о которой писали.

Я просто убежден, что чтение дало мне самое главное и, пожалуй, самое важное - умение мыслить! Показало разнообразие и красоту жизни во всех её проявлениях. Сыграло центральную роль в формировании моей личности.

И вот теперь, когда я уже в определенной мере сформировался, я стараюсь передать своё понимание и ощущение мира посредством своих поэтических и прозаических произведений. Надеюсь, что у меня это получится.

