

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

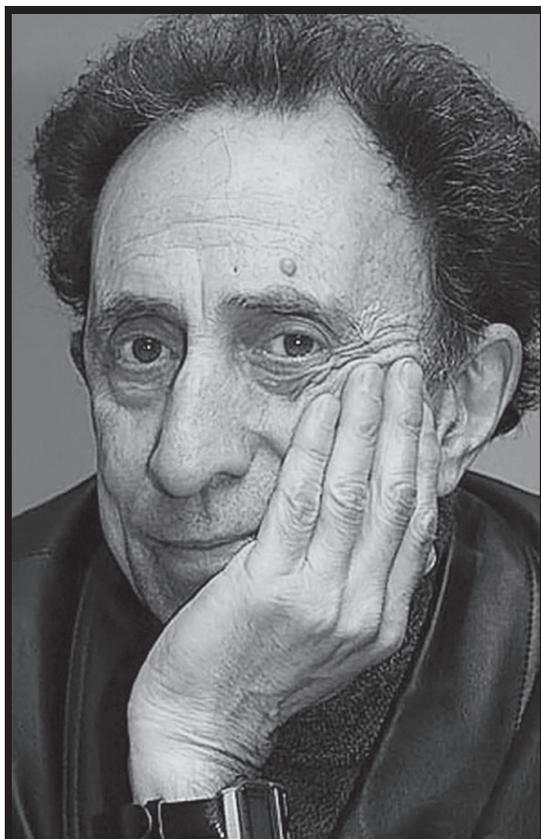
№44 (229)  
ОКТАБРЬ 2024



# БУЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ



**«КАПЛИ ВОДЫ  
НА ГОРЯЩИХ  
СКАЛАХ»** *СТР.2-3*



**ПРОСТО  
РУТБЕРГ** *СТР.7-9*



**ЖЕЛЕЗНЫЙ  
ШУРИК** *СТР.14-17*

# ПРОСТО РУТБЕРГ

Он снялся в семидесяти фильмах, ставил спектакли и пантомимы, практически, во всех московских театрах, заведовал единственной в мире кафедрой пантомимы. Профессор, кандидат искусствоведения, заслуженный деятель искусств Илья Рутберг был актёром эпизода, но при этом он всегда был звездой этого эпизода, сколь бы короток и ничтожен эпизод не был - он запоминался.



**Геннадий Норд**

## ДЕТСТВО

Илья родился в Ленинграде в 1932 году. Отец, Григорий Борисович, ин-

женер-строитель, работал в Ленинградском автодорожном институте, мама, Мира Ильинична, переводчик, преподавала английский в школе и институте. Семья жила на улице Плеханова в самом центре Ленинграда.

**Эдик Косой (справа), «Совершенно серьёзно», фильм 3 «Иностранцы» (1961)**



**Гость на свадьбе, «Девять дней одного года» (1961)**

## ЭВАКУАЦИЯ

Когда началась война, инженер-майор Рутберг стал начальником военно-дорожного отряда на Северо-западном фронте - разбитые дороги кто-то должен был приводить в пригодное для движения состояние. За годы войны он получил две Красные Звезды, орден «Знак Почёта», медаль «За оборону Ленинграда».

Из Ленинграда в эвакуацию Мира Ильинична с сыном выехали в конце августа 1941-го, за несколько дней до установления блокады. К тому времени в СССР уже было развёрнуто больше сотни эвакуационных пунктов. В щелястых товарных вагонах было холодно, во многих не было печек, а там, где они были, не было топлива. Многие такой дороги не выдерживали, тяжело заболели и умирали.

Рутбергам повезло: через пять месяцев пути, в начале февраля 1942 года, они без копейки денег, но, практически, здоровые приехали на Каму в Молотов - так тогда называлась Пермь.

На окраине города, где им дали угол в двухэтажной развалюхе с дырявой крышей, было много урок и хулиганья. Драки улица на улице, квартал на квартал были

делом обыденным, к крови от ножей или пряжек армейских ремней все привыкли.

За свой 5-й пункт, который был написан на его лице аршинными буквами, 10-летний Илюша натерпелся изрядно. Его не столько били, сколько унижали.

Многое изменилось, когда он закурил и стал как бы своим для уличной гопоты.

Однажды его обидели на соседней улице, и ватага с его улицы пошла мстить соседям, и он, разумеется, шёл вместе со всеми. А потом, когда в другом дворе наподдавали «ихнему» пацану, он тоже пошёл вместе со всеми.

## ДРАМКРУЖОК

В 1945-м Илья с мамой вернулись в Ленинград. Там Илья окончил среднюю школу, поехал в Москву и поступил в энергетический институт.

Первоначально Илью кроме учёбы ничего не интересовало - он был настоящим «книжным червём» и из библиотеки не вылезал. И вдруг секретарь институтской комсомольской организации заметил, что негоже комсомольцу заниматься

Окончание на с.8





С женой Ириной

### Окончание. Начало на с. 7

только учёбой, нужно больше внимания уделять общественной работе. Рутберг решил, что драмкружок вполне сойдёт за таковую, и сам не заметил, как втянулся и увлёкся. Очень скоро он стал играть там заметную роль, не только в спектаклях, но и ставя их. Так увлечение переросло в профессионализм.

В 1956-м Рутберг окончил институт и получил специальность электроэнергетика. Его распределили в серьёзный закрытый НИИ, и, хотя он уже тогда решил, что с выбором профессии ошибся, честно отработал там положенные по закону три года.

### «ПЕРВЫЙ ШАГ»

В 1957 году в Москве намечался VI Всемирный фестиваль молодёжи и студентов. В рамках поднимавшейся по всей стране бури подготовки к фестивалю в Центральном доме работников искусств организовали самодеятельный эстрадный ансамбль «Первый шаг».

Впоследствии оттуда вышли дирижёр и композитор Юрий Саульский, создатель и дирижёр ансамбля «Мелодия» Георгий Гаранян, прекрасные артисты Майя Булгакова, Савелий Крамаров, и многие другие звёзды советских кино, театра и эстрады.

Рутберг пришёл записываться, и его приняли. На фестивале ансамбль выступил успешно, его заметили, о нём писали в газетах. Вот тогда Рутберг окончательно убедился в том, что занят он не своим делом, что, при всей его любви к физике нужно менять профессию.

В разные театральные ВУЗы Москвы Рутберг поступал семь раз, его всякий раз принимали, а потом выгоняли за казавшиеся тогда экстравагантными выходы на сцене. А он просто импровизировал, пытался найти какие-то новые не-

стандартные решения, уйти от штампов, от которых зритель уже устал.

Но он оказался упорным, жизнестойким, и весьма изощрённо этим учебным заведениям отомстил - спустя некоторое время он сам стал в них преподавать.

### «НАШ ДОМ»

В Первом московском мединституте Альберт Аксельрод организовал чудесные «капустники». Студенты и преподаватели шутили над собой, пародировали коллег, иногда легко, а порой и зло.

На журфаке МГУ был другой «капустник», которым руководил Марк Розовский. Они видели Рутберга в «Первом шаге» и позвали его к себе.

В МГУ на улице Герцена был дом культуры, а там - замечательный директор Савелий Михайлович Дворин.

Розовский и Аксельрод предложили Рутбергу втроём создать эстрадную студию. Рутберг обрадовался, но сказал, что для такого дела нужно специальное образование, которого ни у одного из энтузиастов нет. Но его уговорили.

Так появилась студия «Наш дом».

Рутберг поставил в студии первый в СССР спектакль пантомимы «Мы строим наш дом». Артисты, орудия невидимыми мастерками, клали несуществующие кирпичи, а сам Рутберг, приложив одну руку к затылку, другую вытягивал вперёд и очень натурально изображал подъёмный кран.

В спектакле была сцена «Парк любви». Стройные мальчики и девочки в чёрных трико с жёлтыми надувными шариками, символизирующими фонари, стояли вдоль аллеи в вечернем парке, где разыгрывались лирические и романтические сцены между влюблёнными.

В СССР пантомима была не в чести, и парткому, который принимал спектакль, не понравился классический мимический ход. Ссылки на великого мима Марселя Марсо,



С дочерью Юлией

показавшего таким шагом иллюзию движения, действия не возымели - советский влюблённый должен ходить нормальными шагами, как на демонстрации. Ну и что, что пантомима родилась ещё в древней Греции? Советское искусство уходит от античности семимильными шагами, и нечего оглядываться назад, в тёмное прошлое. Это какой-то абстракционизм - с ним тогда в СССР боролись все, от Первого секретаря ЦК Никиты Хрущёва, назвавшего художников «людьми низких моральных принципов», до последнего дворника.

Назавтра Рутберга уволили, а спектакль запретили.

Когда через много лет в Москву приехал Марсель Марсо, они встретились, и русско-еврейский мим Рутберг произвёл на французо-еврейского мима Марселя Манжеля, выступавшего под сценическим псевдонимом Марсель Марсо, большое впечатление.

Вместе с Аксельродом и Розовским Рутберг стоял у истоков ставшего знаменитым на всю страну студенческого театра МГУ. Он

играл придурковатого студента с коровьими глазами, который пришёл на экзамен, и прямо на глазах у обомлевшего от такой наглости профессора - Розовского - доставал из разных карманов шпаргалки, читал их, и запикивал обратно в многочисленные карманы. Взяв билет, он сказал профессору:

- Себе!

Потом этот эпизод вошёл в одну из новелл фильма «Операция «Ы» и другие приключения Шурика». Роль студента там играл Валерий Носик, тоже, как и Рутберг, великолепный мим.

Студия «Наш дом» и студенческий театр МГУ были как сообщающиеся сосуды, постоянной труппы не было ни там, ни там, и артисты кочевали туда и обратно, никого не обижая и не раздражая. В студии были будущий народный артист, худрук театра «Вишнёвый сад» Александр Вилькин, заслуженная артистка, руководитель театра пластического балета «Новый балет» Аида Чернова, Юрий Медведев - звезда всемирно знаменитого «Cirque du Soleil».



Физрук, «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» (1964)



Папа с маленькой сынишкой, «Без страха и упрёка» (1962)

## «КЛУБ ВЕСЁЛЫХ И НАХОДЧИВЫХ»

В 1961 году Рутберг вместе с Аксельродом, Розовским и Сергеем Муратовым придумали телепрограмму «Клуб весёлых и находчивых». Программу назвали в честь первого советского серийного телевизора КВН. Телевизор имел малюсенький экран, перед которым, чтобы что-то разглядеть, устанавливали что-то типа узкого аквариума с выпуклым передним стеклом, и наливали туда воду. Остроумные советские люди по-своему расшифровали название телевизора: «Купил. Включил. Не работает», что точно описывало сущность агрегата - он постоянно ломался.

Успех у программы, которая поначалу выходила в прямом эфире, был феноменальный: когда она шла по телевизору, улицы вымирали, а шутки и репризы, зачатую, очень острые и «политически незрелые», уходили в народ.

## ДЕБЮТ В КИНО

В 1961-м Рутберг дебютировал в кино и сразу в трёх картинах. Его «крёстным отцом» был известнейший советский режиссёр, один из руководителей «Мосфильма» Иван Пырьев - именно ему Рутберг и Розовский показали номер, сделанный для студенческого театра МГУ. Пырьев сразу определил их в комедийные артисты и сватал начинающему режиссёру Эдуарду Змойро в новеллу «Иностранец» из альманаха сатирических короткометражек «Совершенно серьёзно». Рутберг играл вечно жующего резинку бородатого стилисту-фарцовщика Эдика «Косога».

## «ДЕВЯТЬ ДНЕЙ ОДНОГО ГОДА»

На премьере фильма Михаила Ромма «Девять дней одного года» в зале сидела партийная, государственная и кинематографическая элита. Новое интеллектуальное и по содержанию, и по форме кино потрясло всех. О картине потом много говорили, и она по праву вошла в золотой фонд советского кино. В очень серьёзном, без тени улыбки фильме играли прекрасные Алексей Баталов, Иннокентий Смоктуновский, Татьяна Лаврова, Евгений Евстигнеев, Лев Дуров и другие.

Рутберг, игравший подвыпившего физика, появился в кадре всего на несколько секунд, но именно он, пусть и на время, разрядил напряжённое, словно наэлектризованное действие довольно мрачного фильма, все события которого разворачиваются в тёмных помещениях. В титры Рутберг не попал.

## «НОЧЬ БЕЗ МИЛОСЕРДИЯ»

В 1961 году классик советского кино Александр Файнциммер снял картину «Ночь без милосердия» про американских военных лётчиков где-то на горячем Ближнем Востоке. Одним из таких лётчиков лейтенантом Томасом Бруксом был Рутберг. Он играл на банджо - а на чём же ещё может играть американец, не на гитаре же, пел незамысловатую песенку, в общем, был разбитым и совсем не страшным парнем. Сцены мужского стриптиза в сценарии не было, её буквально за секунду до команды «Камера! Мотор!» придумал Рутберг.



Начальник  
жандармерии,  
«Волшебный голос  
Джелсомино» (1977)

В те годы Хрущёв смотрел, практически, все фильмы, снятые в СССР - заканчивался период малюсенького, и было не так уж много того, что нужно было смотреть. Хрущёв увидел «Ночь без милосердия», поднял крик:

- Разве такими добряками нужно показывать наших главных врагов-империалистов?

Но роль самого Рутберга, несмотря на почти что разврат, Хрущёву понравилась, и он даже сказал об этом вслух.

Спустя некоторое время ничего не подозревавший Рутберг пришёл на «Мосфильм», его встретил Пырьев со своей знаменитой тростью.

- Вот, он понравился Никите Сергеевичу! А вы, жлобы, кому нравитесь?

Пырьев, каждый раз повторяя эту фразу, провёл Илью по всем производственным помещениям студии. Потом он привёл Рутберга прямо к начальнику актёрского отдела Адольфу Гуревичу, и приказал установить непрофессиональному актёру без званий и специального образования наивысшую категорию оплаты, как у народных артистов страны. Радость, впрочем, была не долгой: очень скоро тарифную ставку Рутберга привели в соответствие с его образованием и регалиями.

## СЕМЬЯ

В 1963-м Илья, учившийся в то время на режиссёрском факультете ГИТИСа, на гастролях в Астрахани познакомился с выпускницей Гнесинского института пианистки Ириной Суворовой. Инициатором знакомства был Илья. Несмотря на свою совсем не брутальную, и даже комичную внешность, у женщин он пользовался большим успехом.

Они стали жить вместе, и через год поженились. Ирина обеспечивала тыл семье - сначала мужу, потом дочери. Он никогда не думал, где она - он просто знал, что она рядом, не дальше, чем на расстоянии вытянутой руки. Она могла идти впереди, прокладывая путь, могла быть справа или слева, обеспечивая фланги.

В 1965-м родилась дочь, имя которой выбирали долго - месяца два девочка жила безымянной. Всё решил дед Коля по материнской линии: раз она родилась в июле, значит, будет Юлей.

## Дирижер, «Айболит-66» (1966)



Анна Стрельцова (Алла  
Пугачева) и Михаил,  
«Женщина,  
которая поёт» (1978)



Сегодня Юлия Ильинична Рутберг - известнейшая народная артистка, прима Вахтанговского театра, снимавшаяся в восьми десятках фильмов.

Жили Илья с женой и дочерью в крохотной комнатке в полуподвале, и там проходили посиделки авторов. Юлия начинала орать вместе со всеми, а потом привыкла, и уже никакие крики разбудить её не могли, а когда просыпалась по каким-то младенческим надобностям, молча, смотрела своими огромными глазами на то, что вытворяют взрослые дяди, среди которых был и её любимый папа.

Когда Юле было восемь лет родителям, наконец-то, дали отдельную двухкомнатную квартиру.

## «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, ИЛИ ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЁН»

В кино Рутберг снимался не много, в небольших ролях, но роли эти не были проходными.

В 1964-м он сыграл физрука в скандальном дипломном фильме Элема Климова про жизнь в пионерском лагере «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён» по сценарию Семёна Лунгина и Ильи Нусинова. Герой Рутберга был худой и несурзанный, с руками без бицепсов и впалым торсом, и никак не походил на спортсмена, а скорее напоминал гуся, за что и получил у детворы это прозвище.

## «АЙБОЛИТ-66»

В 1966-м был дирижёр-мим в наделавшем шума «Айболите-66» Ролана Быкова

- в то время в СССР так не снимали, тем более, фильмы для детей. Да ещё и шуточки, и прозрачные намёки на окружающую действительность там были совсем не детские.

Когда в глубоком детстве я смотрел «Айболита», половину из этих шуток я не понял, но зато над приключениями Бармалея в исполнении Быкова и двух его прихвостней - Алексея Смирнова и Фрунзика Мкртчяна хохотал до слёз. Однако «вставные» сцены, в которых участвовал и Рутберг, меня, ребёнка, очень раздражали.

Повзрослев, я посмотрел «Айболита» ещё несколько раз, понял шуточки, намёки и аллюзии, и увидел, что всё в этом фильме сделано и сыграно прекрасно. Только он и в самом деле не для детей.

## «ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ ПОЁТ»

В 1978-м Рутберг сыграл в коротком, но очень ярком эпизоде в фильме Александра Орлова «Женщина, которая поёт». В кадре двое - уже тогда мегазвезда Алла Пугачёва и постановщик концерта Илья Рутберг:

- Ты мне нужна как женщина: ноги, руки, глаза.

Зал просто лёг от хохота.

Рутберг первым в стране написал пять книг по искусству пантомимы, в 1983 году получил степень кандидата искусствоведения, и до сих пор считается непревзойдённым теоретиком в этой области.

Последние два года Илья Рутберг тяжело болел, и умер 30 октября 2014 года. Было ему 82 года.



Юлия и Илья Рутберги

