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ПРОСТО РУТБЕРГ
Он снялся в семидесяти 

фильмах, ставил спектакли 
и пантомимы, практически, 

во всех московских театрах, 
заведовал единственной 

в мире кафедрой пантомимы. 
Профессор, кандидат 

искусствоведения, 
заслуженный деятель 

искусств Илья Рутберг был 
актёром эпизода, но при 

этом он всегда был звездой 
этого эпизода, сколь бы 

короток и ничтожен эпизод 
не был - он запоминался.

Геннадий Норд

ДЕТСТВО

Илья родился в Ленинграде в 1932 
году. Отец, Григорий Борисович, ин-

женер-строитель, работал в Ленин-
градском автодорожном институте, 
мама, Мира Ильинична, переводчик, 
преподавала английский в школе 
и институте. Семья жила на улице 
Плеханова в самом центре Ленин-
града.

ЭВАКУАЦИЯ

Когда началась война, инженер-майор 
Рутберг стал начальником военно-до-
рожного отряда на Северо-западном 
фронте - разбитые дороги кто-то дол-
жен был приводить в пригодное для 
движения состояние. За годы войны 
он получил две Красные Звезды, орден 
«Знак Почёта», медаль «За оборону Ле-
нинграда».

Из Ленинграда в эвакуацию Мира Ильи-
нична с сыном выехали в конце августа 
1941-го, за несколько дней до установле-
ния блокады. К тому времени в СССР уже 
было развёрнуто больше сотни эвакуа-
ционных пунктов. В щелястых товарных 
вагонах было холодно, во многих не было 
печек, а там, где они были, не было топли-
ва. Многие такой дороги не выдерживали, 
тяжело заболевали и умирали.

Рутбергам повезло: через пять меся-
цев пути, в начале февраля 1942 года, 
они без копейки денег, но, практически, 
здоровые приехали на Каму в Молотов - 
так тогда называлась Пермь.

На окраине города, где им дали угол в 
двухэтажной развалюхе с дырявой кры-
шей, было много урок и хулиганья. Драки 
улица на улицу, квартал на квартал были 

делом обыденным, к крови от ножей или 
пряжек армейских ремней все привыкли.

За свой 5-й пункт, который был напи-
сан на его лице аршинными буквами, 
10-летний Илюша натерпелся изрядно. 
Его не столько били, сколько унижали.

Многое изменилось, когда он закурил 
и стал как бы своим для уличной гопоты.

Однажды его обидели на соседней 
улице, и ватага с его улицы пошла мстить 
соседям, и он, разумеется, шёл вместе 
со всеми. А потом, когда в другом дворе 
наподдавали «ихнему» пацану, он тоже 
пошёл вместе со всеми.

ДРАМКРУЖОК

В 1945-м Илья с мамой вернулись в 
Ленинград. Там Илья окончил среднюю 
школу, поехал в Москву и поступил в 
энергетический институт.

Первоначально Илью кроме учёбы ни-
чего не интересовало - он был настоя-
щим «книжным червём» и из библиотеки 
не вылезал. И вдруг секретарь институт-
ской комсомольской организации заме-
тил, что негоже комсомольцу заниматься 

Эдик Косой (справа), «Совершенно серьёзно», фильм 3 «Иностранцы» (1961)

Гость на свадьбе, «Девять 
дней одного года» (1961)

Окончание на с.8
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только учёбой, нужно больше внимания 
уделять общественной работе. Рутберг 
решил, что драмкружок вполне сойдёт за 
таковую, и сам не заметил, как втянулся 
и увлёкся. Очень скоро он стал играть 
там заметную роль, не только в спекта-
клях, но и ставя их. Так увлечение пере-
росло в профессионализм.

В 1956-м Рутберг окончил институт и по-
лучил специальность электроэнергетика. 
Его распределили в серьёзный закрытый 
НИИ, и, хотя он уже тогда решил, что с вы-
бором профессии ошибся, честно отра-
ботал там положенные по закону три года.

«ПЕРВЫЙ ШАГ»

В 1957 году в Москве намечался VI 
Всемирный фестиваль молодёжи и сту-
дентов. В рамках поднявшейся по всей 
стране бури подготовки к фестивалю в 
Центральном доме работников искусств 
организовали самодеятельный эстрад-
ный ансамбль «Первый шаг».

Впоследствии оттуда вышли дирижёр и 
композитор Юрий Саульский, создатель 
и дирижёр ансамбля «Мелодия» Георгий 
Гаранян, прекрасные артисты Майя Булга-
кова, Савелий Крамаров, и многие другие 
звёзды советских кино, театра и эстрады.

Рутберг пришёл записываться, и его 
приняли. На фестивале ансамбль высту-
пил успешно, его заметили, о нём писали 
в газетах. Вот тогда Рутберг окончатель-
но убедился в том, что занят он не своим 
делом, что, при всей его любви к физике 
нужно менять профессию.

В разные театральные ВУЗы Москвы 
Рутберг поступал семь раз, его всякий 
раз принимали, а потом выгоняли за ка-
завшиеся тогда экстравагантными вы-
ходки на сцене. А он просто импровизи-
ровал, пытался найти какие-то новые не-

стандартные решения, уйти от штампов, 
от которых зритель уже устал.

Но он оказался упорным, жизнестой-
ким, и весьма изощрённо этим учебным 
заведениям отомстил - спустя некоторое 
время он сам стал в них преподавать.

«НАШ ДОМ»

В Первом московском мединституте 
Альберт Аксельрод организовал чудес-
ные «капустники». Студенты и препода-
ватели шутили над собой, пародировали 
коллег, иногда легко, а порой и зло.

На журфаке МГУ был другой «капуст-
ник», которым руководил Марк Розов-
ский. Они видели Рутберга в «Первом 
шаге» и позвали его к себе.

В МГУ на улице Герцена был дом куль-
туры, а там - замечательный директор 
Савелий Михайлович Дворин.

Розовский и Аксельрод предложили 
Рутбергу втроём создать эстрадную сту-
дию. Рутберг обрадовался, но сказал, 
что для такого дела нужно специальное 
образование, которого ни у одного из 
энтузиастов нет. Но его уговорили.

Так появилась студия «Наш дом».
Рутберг поставил в студии первый в 

СССР спектакль пантомимы «Мы строим 
наш дом». Артисты, орудуя невидимыми 
мастерками, клали несуществующие кир-
пичи, а сам Рутберг, приложив одну руку к 
затылку, другую вытягивал вперёд и очень 
натурально изображал подъёмный кран.

В спектакле была сцена «Парк любви». 
Стройные мальчики и девочки в чёрных 
трико с жёлтыми надувными шариками, 
символизирующими фонари, стояли 
вдоль аллеи в вечернем парке, где разы-
грывались лирические и романтические 
сцены между влюблёнными.

В СССР пантомима была не в чести, и 
парткому, который принимал спектакль, не 
понравился классический мимический ход. 
Ссылки на великого мима Марселя Марсо, 

показавшего таким шагом иллюзию дви-
жения, действия не возымели - советский 
влюблённый должен ходить нормальными 
шагами, как на демонстрации. Ну и что, 
что пантомима родилась ещё в древней 
Греции? Советское искусство уходит от ан-
тичности семимильными шагами, и нечего 
оглядываться назад, в тёмное прошлое. 
Это какой-то абстракционизм - с ним тогда 
в СССР боролись все, от Первого секрета-
ря ЦК Никиты Хрущёва, назвавшего худож-
ников «людьми низких моральных принци-
пов», до последнего дворника.

Назавтра Рутберга уволили, а спек-
такль запретили.

Когда через много лет в Москву при-
езжал Марсель Марсо, они встретились, 
и русско-еврейский мим Рутберг про-
извёл на французко-еврейского мима 
Марселя Манжеля, выступавшего под 
сценическим псевдонимом Марсель 
Марсо, большое впечатление.

Вместе с Аксельродом и Розовским Рут-
берг стоял у истоков ставшего знаменитым 
на всю страну студенческого театра МГУ. Он 

играл придурковатого студента с коровьи-
ми глазами, который пришёл на экзамен, и 
прямо на глазах у обомлевшего от такой на-
глости профессора - Розовского - доставал 
из разных карманов шпаргалки, читал их, и 
запихивал обратно в многочисленные кар-
маны. Взяв билет, он сказал профессору:

- Себе!
Потом этот эпизод вошёл в одну из 

новелл фильма «Операция «Ы» и другие 
приключения Шурика». Роль студента 
там играл Валерий Носик, тоже, как и 
Рутберг, великолепный мим.

Студия «Наш дом» и студенческий те-
атр МГУ были как сообщающиеся сосу-
ды, постоянной труппы не было ни там, 
ни там, и артисты кочевали туда и обрат-
но, никого не обижая и не раздражая. В 
студии были будущий народный артист, 
худрук театра «Вишнёвый сад» Алек-
сандр Вилькин, заслуженная артистка, 
руководитель театра пластического ба-
лета «Новый балет» Аида Чернова, Юрий 
Медведев - звезда всемирно знаменито-
го «Cirque du Soleil».

С женой Ириной

С дочерью Юлией

Папа с маленьким сынишкой, 
«Без страха и упрёка» (1962)

Физрук, «Добро 
пожаловать, или 

Посторонним вход 
воспрещен» (1964)

Окончание. Начало на с.7
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«КЛУБ ВЕСЁЛЫХ 
И НАХОДЧИВЫХ»

В 1961 году Рутберг вместе с Аксельро-
дом, Розовским и Сергеем Муратовым 
придумали телепрограмму «Клуб весёлых 
и находчивых». Программу назвали в честь 
первого советского серийного телеви-
зора КВН. Телевизор имел малюсенький 
экран, перед которым, чтобы что-то раз-
глядеть, устанавливали что-то типа узкого 
аквариума с выпуклым передним стеклом, 
и наливали туда воду. Остроумные совет-
ские люди по-своему расшифровали на-
звание телевизора: «Купил. Включил. Не 
работает», что точно описывало сущность 
агрегата - он постоянно ломался.

Успех у программы, которая поначалу 
выходила в прямом эфире, был фено-
менальный: когда она шла по телевизо-
ру, улицы вымирали, а шутки и репризы, 
зачатую, очень острые и «политически 
незрелые», уходили в народ.

ДЕБЮТ В КИНО

В 1961-м Рутберг дебютировал в кино и 
сразу в трёх картинах. Его «крёстным от-
цом» был известнейший советский режис-
сёр, один из руководителей «Мосфильма» 
Иван Пырьев - именно ему Рутберг и Ро-
зовский показали номер, сделанный для 
студенческого театра МГУ. Пырьев сразу 
определил их в комедийные артисты и со-
сватал начинающему режиссёру Эдуарду 
Змойро в новеллу «Иностранец» из аль-
манаха сатирических короткометражек 
«Совершенно серьёзно». Рутберг играл 
вечно жующего резинку бородатого сти-
лягу-фарцовщика Эдика «Косого».

«ДЕВЯТЬ ДНЕЙ ОДНОГО ГОДА»

На премьере фильма Михаила Ромма 
«Девять дней одного года» в зале сидела 
партийная, государственная и кинема-
тографическая элита. Новое интеллекту-
альное и по содержанию, и по форме кино 
потрясло всех. О картине потом много го-
ворили, и она по праву вошла в золотой 
фонд советского кино. В очень серьёз-
ном, без тени улыбки фильме играли пре-
красные Алексей Баталов, Иннокентий 
Смоктуновский, Татьяна Лаврова, Евге-
ний Евстигнеев, Лев Дуров и другие.

Рутберг, игравший подвыпившего 
физика, появился в кадре всего на не-
сколько секунд, но именно он, пусть и на 
время, разрядил напряжённое, словно 
наэлектризованное действие довольно 
мрачного фильма, все события которого 
разворачиваются в тёмных помещениях. 
В титры Рутберг не попал.

«НОЧЬ БЕЗ МИЛОСЕРДИЯ»

В 1961 году классик советского кино 
Александр Файнциммер снял картину 
«Ночь без милосердия» про американских 
военных лётчиков где-то на горячем Ближ-
нем Востоке. Одним из таких лётчиков лей-
тенантом Томасом Бруксом был Рутберг. 
Он играл на банджо - а на чём же ещё может 
играть американец, не на гитаре же, пел 
незамысловатую песенку, в общем, был 
разбитным и совсем не страшным парнем. 
Сцены мужского стриптиза в сценарии не 
было, её буквально за секунду до команды 
«Камера! Мотор!» придумал Рутберг.

В те годы Хрущёв смотрел, практиче-
ски, все фильмы, снятые в СССР - закан-
чивался период малокартинья, и было не 
так уж много того, что нужно было смо-
треть. Хрущёв увидел «Ночь без мило-
сердия», поднял крик:

- Разве такими добряками нужно пока-
зывать наших главных врагов-империа-
листов?

Но роль самого Рутберга, несмотря 
на почти что разврат, Хрущёву понрави-
лась, и он даже сказал об этом вслух.

Спустя некоторое время ничего не по-
дозревавший Рутберг пришёл на «Мос-
фильм», его встретил Пырьев со своей 
знаменитой тростью.

- Вот, он понравился Никите Сергееви-
чу! А вы, жлобы, кому нравитесь?

Пырьев, каждый раз повторяя эту 
фразу, провёл Илью по всем производ-
ственным помещениям студии. Потом 
он привёл Рутберга прямо к начальнику 
актёрского отдела Адольфу Гуревичу, и 
приказал установить непрофессиональ-
ному актёру без званий и специально-
го образования наивысшую категорию 
оплаты, как у народных артистов страны.

Радость, впрочем, была не долгой: 
очень скоро тарифную ставку Рутбера 
привели в соответствие с его образова-
нием и регалиями.

СЕМЬЯ

В 1963-м Илья, учившийся в то время 
на режиссёрском факультете ГИТИСа, 
на гастролях в Астрахани познакомился 
с выпускницей Гнесинского института 
пианисткой Ириной Суворовой. Иници-
атором знакомства был Илья. Несмотря 
на свою совсем не брутальную, и даже 
комичную внешность, у женщин он поль-
зовался большим успехом.

Они стали жить вместе, и через год 
поженились. Ирина обеспечивала тыл 
семье - сначала мужу, потом дочери. Он 
никогда не думал, где она - он просто 
знал, что она рядом, не дальше, чем на 
расстоянии вытянутой руки. Она могла 
идти впереди, прокладывая путь, мог-
ла быть справа или слева, обеспечивая 
фланги.

В 1965-м родилась дочь, имя которой 
выбирали долго - месяца два девочка 
жила безымянной. Всё решил дед Коля 
по материнской линии: раз она родилась 
в июле, значит, будет Юлей.

Сегодня Юлия Ильинична Рутберг - 
известнейшая народная артистка, при-
ма Вахтанговского театра, снявшаяся в 
восьми десятках фильмов.

Жили Илья с женой и дочерью в кро-
хотной комнатушке в полуподвале, и там 
проходили посиделки авторов. Юля на-
чинала орать вместе со всеми, а потом 
привыкла, и уже никакие крики разбудить 
её не могли, а когда просыпалась по ка-
ким-то младенческим надобностям, мол-
ча, смотрела своими огромными глазами 
на то, что вытворяют взрослые дяди, сре-
ди которых был и её любимый папа.

Когда Юле было восемь лет родите-
лям, наконец-то, дали отдельную двух-
комнатную квартиру.

«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, 
ИЛИ ПОСТОРОННИМ ВХОД 

ВОСПРЕЩЁН»

В кино Рутберг снимался не много, в 
небольших ролях, но роли эти не были 
проходными.

В 1964-м он сыграл физрука в скандаль-
ном дипломном фильме Элема Климова 
про жизнь в пионерском лагере «Добро 
пожаловать, или Посторонним вход вос-
прещён» по сценарию Семёна Лунгина и 
Ильи Нусинова. Герой Рутберга был ху-
дой и несуразный, с руками без бицепсов 
и впалым торсом, и никак не походил на 
спортсмена, а скорее напоминал гуся, за 
что и получил у детворы это прозвище.

«АЙБОЛИТ-66»

В 1966-м был дирижёр-мим в наделав-
шем шума «Айболите-66» Ролана Быкова 

- в то время в СССР так не снимали, тем 
более, фильмы для детей. Да ещё и шу-
точки, и прозрачные намёки на окружаю-
щую действительность там были совсем 
не детские.

Когда в глубоком детстве я смотрел 
«Айболита», половину из этих шуток я 
не понял, но зато над приключениями 
Бармалея в исполнении Быкова и двух 
его прихвостней - Алексея Смирнова и 
Фрунзика Мкртчяна хохотал до слёз. Од-
нако «вставные» сцены, в которых уча-
ствовал и Рутберг, меня, ребёнка, очень 
раздражали.

Повзрослев, я посмотрел «Айболита» 
ещё несколько раз, понял шутки, намё-
ки и аллюзии, и увидел, что всё в этом 
фильме сделано и сыграно прекрасно. 
Только он и в самом деле не для детей.

«ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ ПОЁТ»

В 1978-м Рутберг сыграл в коротком, но 
очень ярком эпизоде в фильме Алексан-
дра Орлова «Женщина, которая поёт». В 
кадре двое - уже тогда мегазвезда Алла 
Пугачёва и постановщик концерта Илья 
Рутберг:

- Ты мне нужна как женщина: ноги, 
руки, глаза.

Зал просто лёг от хохота.

Рутберг первым в стране написал пять 
книг по искусству пантомимы, в 1983 
году получил степень кандидата искус-
ствоведения, и до сих пор считается 
непревзойдённым теоретиком в этой 
области.

Последние два года Илья Рутберг тя-
жело болел, и умер 30 октября 2014 
года. Было ему 82 года.

Дирижер, «Айболит-66» (1966)

Анна Стрельцова (Алла 
Пугачева) и Михаил, «Женщина, 
которая поет» (1978)

Начальник 
жандармерии, 

«Волшебный голос 
Джельсомино» (1977)

Юлия и Илья Рутберги




