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КОРИФЕЙ
У него учился во ВГИКе мой 

друг, народный артист 
Владимир Новиков. И он 

очень много мне рассказывал 
о своем педагоге. Судьбу, 

удивительней, чем у этого 
актера и режиссера надо 

еще поискать. В 28 лет он 
окончил актерский 

факультет ВГИКа, а в 31 год, 
сыграв всего пять ролей 

в кино, по решению самого 
Сталина, получил, как 

в армии, внеочередное звание 
Народного артиста СССР. 
Посмотрев фильм «Тарас 
Шевченко», вождь сказал, 
что так может играть 

только истинно народный 
артист, каковым и был 

Сергей Бондарчук.
Геннадий Норд

Началась жизнь Сергея Федоровича 
25 сентября 1920 года в селе Белозер-
ка на Херсонщине. В его жилах текла 
украинская, болгарская и сербская 
кровь.

Отец, Федор Петрович, крестьянин, 
когда мальчик появился на свет, был в 
Красной Армии, и мать, Татьяна Васи-
льевна, человек очень набожный, при 
крещении назвала сына в честь свято-
го Сергия Радонежского.

После Гражданской войны семья 
жила в Таганроге, где Сережа пошел в 
первый класс, занимался в театраль-
ном кружке, а в 17 лет впервые вышел 
на сцену местного театра.

Среднюю школу Сергей заканчивал 
уже в Ейске. Отец мечтал видеть един-
ственного сына инженером, а тот с 
раннего детства хотел в кинематогра-
фисты пойти. Он брал стеклянную бан-
ку, наливал в нее воды, превращая в 
лупу, а позади банки крутил листочки с 
собственными рисунками, и получал-
ся примитивный мультфильм.

В конце 40-х годов появился первый 
советский общедоступный телевизор 
КВН-49 с 18-сантиметровым экранчи-
ком. Чтобы увеличить изображение, к 
«прибору» прилагался стеклянный со-
суд с передней стенкой сферической 
формы, в который наливали воду, и 
получалась лупа.

Отец был человеком жестким, и в 
ответ на очередной отказ пойти в ин-
дустриальный институт, прекратил с 
сыном всякие отношения. Сергей от 
отцовского диктата очень страдал, но 
унаследовал его характер - нежность 
он прятал глубоко внутри, а снаружи 
был холоден, порой даже непристу-
пен.

В 1937 году Сергей поехал в сто-
лицу учиться на актера. Конкурс был 
огромный, мест в общежитии для аби-
туриентов не хватило, и он несколько 
дней ночевал на вокзалах, каждый раз 
меняя их, чтобы милиции не примель-
каться. Он очень устал, и, не дожида-
ясь экзаменов, уехал домой. В дороге 
Сергей понял, что отец посчитает его 
настоящим трусом.

В Ростове-на-Дону он сошел с поез-
да, нашел там театральное училище, 
и поступил туда без особых проблем. 

Училище Бондарчук окончил накануне 
войны в 1941-м, и получил распреде-
ление в Грозный.

Отец его простил, но взял слово, что 
станет сын не комедиантом, а серьез-
ным артистом. Сергей слово сдержал 
- за всю жизнь он не снял ни одной ко-
медии, не сыграв ни одной смешной 
роли. Бондарчук потом еще несколько 
раз будет давать обещания, и всякий 
раз будет до конца следовать данному 
слову.

В 1942 году, когда вермахт рвался на 
Кавказ, Бондарчука, артиста грознен-
ского театра Красной Армии, отпра-
вили на фронт. Он участвовал в самых 
тяжелых боях за Сталинград, а потом в 
окружении армии Паулюса. Всю войну 
Бондарчук прошел в самом главном и 
самом почетном звании рядового.

На войне его особенно потряс один 
случай. Немецкая авиация яростно 
бомбила Грозный. Казалось, что зем-
ля горит, а железо плавится. Бондар-
чук укрылся в окопе, который в любую 
секунду мог стать его могилой. Неожи-
данно к краю окопа подошла, невесть 
откуда взявшаяся в этом аду соба-
ка, опаленная, хромая, с перебитым 
хвостом. Бондарчук подумал, что сей-

Школьное фото Бондарчука (слева в нижнем ряду)

В фильме «Судьба человека»

Сергей Бондарчук
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час она на него набросится, а потом 
увидел ее глаза. Взгляд этой собаки, 
полный ужаса, Бондарчук запомнил на 
всю жизнь.

Историю своей собственной войны 
Бондарчук рассказывал редко и край-
не неохотно. Он не снял ни одной кар-
тины про военачальников той войны, 
как бы его не уговаривали в ЦК. На его 
пленках жили и умирали простые сол-
даты.

Из армии Бондарчук демобилизо-
вался в 1946-м, и сразу же поступил во 
ВГИК в мастерскую корифеев совет-
ского кино Сергея Герасимова и Тама-
ры Макаровой.

В 1948-м состоялся актерский кино-
дебют Бондарчука - в картине своего 
учителя «Молодая гвардия» он сыграл 
подпольщика Андрея Валько. Во вре-
мя съемок у Бондарчука начался ро-
ман с однокурсницей Инной Макаро-
вой, которая играла Любовь Шевцову. 
В 1950-м у них родилась дочь Наташа, 
будущая известная актриса и режис-
сер.

До «Тараса Шевченко», который так 
впечатлил Сталина, Бондарчук снялся 
еще в четырех картинах. Потом было 
еще десять фильмов, а в 1959-м он ре-
шил сам снимать кино.

Его не испугало, что маститые ре-
жиссеры осудили его, назвав амбици-
озным parvenu, то есть, выскочкой без 
профильного образования. Советский 
киноолимп был уже прочно занят, и 
делиться славой никто не хотел. Гера-
симов, например, взял с Бондарчука 
слово, что он не будет снимать «Тихий 
Дон», пока он, Герасимов, жив. Учите-
лю Бондарчук отказать не мог, и сло-
во сдержал: к съемкам своего «Тихого 
Дона» он приступил только когда Гера-
симов ушел в мир иной.

Идея снять фильм про обычного че-
ловека на войне пришла Бондарчуку, 
когда он прочитал в «Правде» рассказ 
Михаила Шолохова «Судьба челове-
ка». Целый год он доказывал руковод-
ству «Мосфильма» что сможет сделать 
картину, как режиссер, а главное - до-
бивался согласия Шолохова, который 
не верил, что московский артист до-
стоверно сыграет провинциального 
работягу, фронтовика, побывавшего 
в немецком лагере, да еще и выступит 
режиссером, но, в конце концов, Бон-
дарчук его убедил.

Съемки начались 17 июля 1958 года, 
и закончились через 74 дня - рекорд-
ный для такой картины срок с мини-
мумом отснятых дублей. Несмотря на 

такой минимализм, картина получи-
лась очень сильной, а сцена в кабине 
грузовика, когда Бондарчук говорит 
беспризорнику, что он - его отец, каж-
дый раз берет за душу.

В «Судьбе человека» Бондарчук по-
пытался преодолеть одно из страшных 

советских табу - тему военного плена. 
По словам Сталина, в СССР пленных 
не было, только предатели. Вместе с 
Шолоховым они не только реабилити-
ровали человека с такой судьбой, но 
сделали из него героя, каковым, соб-
ственно, и был на самом деле Андрей 

Соколов. Это было риском даже во 
времена Оттепели.

Успех «Судьбы человека» помог Бон-
дарчуку добиться от Госкино заказа 
на четырехсерийный фильм «Война и 
мир».

Бондарчук тут же нажил себе врагов, 
главным из которых был влиятель-
ный кинорежиссер Иван Пырьев, в то 
время - крупный чин в Союзе кинема-
тографистов СССР. Он сам хотел ста-
вить «Войну и мир», обиделся, когда 
такой лакомый кусок отдали другому, 
и добился чтобы авторам картины уре-
зали гонорар.

Слухи о том, что Бондарчук присту-
пает к киноэпопее с астрономическим 
для советского кино бюджетом в 8,2 
миллиона рублей, или 12,8 миллионов 
долларов по тогдашнему курсу, поро-
дили множество кривотолков и спле-
тен о личной жизни нового кинонебо-
жителя.

Все, как всегда - когда нечего шить, 
шьют аморалку. А тут еще и повод был 
- Бондарчук недавно развелся с Мака-
ровой, с которой прожил почти десять 
лет. Развод проходил тяжело, и затя-
нулся на несколько лет. Бондарчука 
и его новую возлюбленную актрису 
Ирину Скобцеву даже в ЦК вызывали, 
и не выпускали за границу на премье-
ру их совместного фильма «Отелло», 
который получил призы за лучшую ре-
жиссуру на кинофестивалях в Каннах и 
Дамаске. Бондарчук играл там мавра, 
а Скобцева - Дездемону.

Вряд ли еще кто-то сумел сначала 
женщину задушить, а потом на ней же-
ниться.

В начале совместной жизни акте-
рам было не до смеха. После того как 
Скобцеву в очередной раз не выпу-
стили на премьеру «Отелло» в Лондон, 
Бондарчук поставил все точки над i в 
отношениях с Макаровой: прилетев с 
Туманного Альбиона, он прямо с аэро-
дрома поехал жить в маленькую двух-
комнатную квартиру, где Скобцева 
жила с родителями.

Перед судьбоносным походом в 
ЗАГС Бондарчук поставил будущей 
жене два условия: никогда не расста-
ваться, и давать ему возможность по-
молчать хотя бы пару дней. Ирина все 
условия выполняла беспрекословно. 
Она всегда сопровождала его во всех 
поездках и киноэкспедициях.

Съемки «Войны и мира» длились 
шесть лет, и за это время Бондарчук 
перенес два инфаркта, клиническую 
смерть, и стал отцом - у них со Скобце-
вой родились дочь Алена и сын Федор.

Все эмоции и сильные чувства Бон-
дарчука оставались в его фильмах, 
а в жизни он был сдержанным и спо-
койным человеком. На съемочной 
площадке Бондарчук был почти дикта-
тором, с которым не все могли срабо-
таться и ужиться. На съемках режиссер 
превращался в главнокомандующего. 
Он очень внимательно и щепетильно 
относился к деталям, к мелочам.

«Войну и мир» контролировали ЦК и 
Министерство культуры СССР, а Бон-
дарчук, для которого это была всего 
лишь вторая режиссерская работа, 
поставил на кон свою репутацию - 
прошлую и еще не заработанную. Его 
кабинет на «Мосфильме» был завален 
историческими материалами.

Съемки сцен Бородинского сраже-
ния Бондарчук начал 23 сентября 1963 
года. Ничего подобного в Советском 
Союзе никогда не делали. Некоторые 
сцены снимали с вертолета, панораму 
сражения запечатлела камера, дви-
гавшаяся на канатной дороге на высо-
те 300 метров. В «сражении» участво-
вало 15 тысяч статистов, на бой истра-
тили 23 тонны взрывчатки и 1,5 тысячи 
снарядов.

«Война и мир» едва не стала для Бон-
дарчука последней картиной в жизни. 
Первый раз сердце сообщило о себе 
летом 1964-го - Бондарчук даже съем-
ки на два месяца остановил, но, как 
только ему стало чуть лучше, тут же 
вышел на работу.

В мае 1965-го Минкульт приказал 
остановить съемки и готовить первые 
две серии к Московскому кинофести-

Окончание на с.16

В фильме «Кавалер Золотой Звезды»

В фильме «Судьба человека»
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валю. За оставшиеся два месяца нуж-
но было написать музыку, озвучивать и 
смонтировать готовый материал.

После очередного просмотра Бон-
дарчук вышел из зала, и упал в коридо-
ре. Доктора три часа выводили Бондар-
чука из состояния клинической смерти.

Побывав за гранью, и едва придя в 
себя, он сказал жене, что умирающий 
князь Андрей должен уходить не во 
тьму, а в свет.

В Советском Союзе «Войну и мир» 
посмотрело больше 70 миллионов че-
ловек, доходы от продажи билетов в 
7,1 раза превысили бюджет фильма.

В 1969-м фильм получил «Оскара» 
как лучший иностранный фильм. В 
Штаты Бондарчук не поехал - он в это 
время снимал «Ватерлоо», а статуэтку 
получала Людмила Савельева, испол-
нительница роли Наташи Ростовой.

Первый советский оскароносный ре-
жиссер стал не только корифеем со-
ветского и мирового кино, но и весьма 
влиятельным общественным деятелем. 
В 1970-м он вступил в партию, стал про-
фессором ВГИКа и был избран секрета-
рем Союза кинематографистов СССР, 
того самого, который урезал ему гоно-
рар за «Войну и мир» - теперь он решал, 
кому и сколько платить. Про него стали 
говорить, что родился он не в рубашке, а 
в дубленке - в то время это был дефицит 
из дефицитов. Кстати говоря, дубленка 
Бондарчуку была очень к лицу.

С приходом всемирной славы, ока-
завшись на вершине общественного 
положения, Бондарчук стал пережи-
вать, что слишком мало времени уде-
ляет семье. Он не видел, как выросли 
дети. Поэтому особенным счастьем 
для него становились редкие часы, 
проведенные с детьми. Но, если Фе-
дору и Алене отцовского внимания, 
хоть немного, но перепадало, то со 
старшей дочерью Наташей он не ви-

делся пять лет - против была бывшая 
жена. Сблизились они только тогда, 
когда Наталья стала студенткой ВГИ-
Ка. В первом режиссерском фильме 
дочери «Пошехонская старина» Бон-
дарчук читал авторский текст.

В это же время Бондарчук снима-
ет сразу две картины - «Они сра-
жались за Родину» и «Ватерлоо». 
Первая имела огромный успех в 
СССР, вторую приняли и наградили 
на Западе.

Но за каждую из них Бондарчук за-
платил высокую цену - на «Ватерлоо» 
он пережил очередной сердечный 
приступ, а во время съемок «Они сра-
жались за Родину» во сне от инфаркта 
умер, не доиграв свою роль, друг Ва-
силий Шукшин.

На премьере Бондарчук сказал На-
талье, что лучше бы этой картины не 
было, а был бы жив Шукшин.

После этих картин Леонид Филатов, 
пародируя Андрея Вознесенского, 
сказал:

- Такое скопление людей я видел 
только трижды в жизни: во время сту-
денческих волнений в Гринвич-Вил-
лидж, на фресках Сикейроса и в филь-
мах Бондарчука.

От тяжких мыслей и плохого самочув-
ствия Бондарчук тогда сбежал в степь 
в прямом и переносном смысле слова: 
он начал снимать картину «Степь» по 
Чехову. Главный герой мальчик Егор 
смотрел на мир глазами Бондарчука, а 
он сам ненадолго вернулся в свое ка-
зачье детство.

В начале 80-х Бондарчук снял, как 
всегда, грандиозную дилогию «Крас-
ные колокола» по произведениям 
Джона Рида «Мексика в огне» и «Де-
сять дней, которые потрясли мир».

Для Бондарчука тяжелыми удара-
ми была гневная критика, ведь взгляд 
самого Рида на Октябрь несколько 

Окончание. Начало на с.15 С Ириной Скобцевой в фильме «Отелло»

С Вячеславом Тихоновым в фильме «Они сражались за Родину»

В фильме «Борис Годунов»

Инна Макарова

На съемках
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отличался от официального, и потому 
долгое время его книг почти не было 
в открытой продаже, хотя про «Десять 
дней…» знали все. Да и зрители, не-
смотря на звездный состав актеров, 
приняли фильм весьма равнодушно 
- люди просто устали от кино про ре-
волюцию.

В 1986 году на экраны вышел фильм 
«Борис Годунов», ставший последней 
прижизненной картиной Бондарчука.

13 мая 1986 года в Большом крем-
левском дворце в присутствии членов 
Политбюро открылся V съезд совет-
ских кинематографистов. Все руко-
водство Союза, куда входил и Бон-
дарчук, собравшиеся обвинили в ку-
мовстве и формализме, и отправили в 
отставку. Фактически это означало из-
гнание из кино, запрет на профессию, 
и Бондарчук на несколько лет стал 
безработным, хотя своими картинами 
он, безусловно, принес славу кинема-
тографу страны. Ему пришлось уйти 
даже из ВГИКа, где преподавал вме-
сте с женой. От отчаяния тогда спаса-
ла семья и любимая дача, где Бондар-
чук оборудовал маленькую столярную 
мастерскую. Долгие годы он пополнял 
ее самыми необычными инструмента-
ми, которые привозил из-за границы. 
Из старого дерева Бондарчук вырезал 
огромный индийский тотем, и поста-
вил его при въезде на участок. Резьба 
по дереву, кисти и краски очень по-
могли Бондарчуку пережить изгнание, 
забвение и предательство тех, кто еще 
вчера заискивал перед ним.

Время шло. Бондарчук очень тоско-
вал без суеты съемок. В 1985 году умер 
Герасимов, освободив Бондарчука от 
данного много лет назад слова, но на-
дежды на то, что Госкино профинан-
сирует его «Тихий Дон» не было. Бон-
дарчук пошел на огромный риск - он 
заключил с итальянской продюсерской 
фирмой Madison Motion Pictures кон-
тракт на производство 10-серийной 
телеверсии и 5-часовой киноверсии 
романа Шолохова. Григория Мелехо-
ва и Аксинью играли иностранные ар-
тисты Руперт Эверетт и Дельфин Фо-
рест, совсем непохожие на героев Шо-
лохова и Герасимова, а Наталью - дочь 
Бондарчука Алена. Монтировать «Ти-
хий Дон» Бондарчук поехал в Италию. 
Сделав первоначальную версию, он 
ненадолго отлучился в Москву, а ког-
да вернулся, был ошеломлен тем, что 
фильм полностью перемонтирован, и 
почти не напоминает роман Шолохова.

Восстанавливать свой вариант Бон-
дарчуку пришлось при помощи адво-
катов. Продюсеры пообещали ему, что 
в ближайшее время работа над карти-
ной будет завершена, и он уехал в Мо-
скву, ожидая приглашения на финаль-
ный просмотр.

Но увидеть свой фильм ему было не 
суждено. Итальянский продюсер Энцо 
Рисполи, взявший большой кредит, 
обанкротился, и на все имущество 
продюсерского центра, в том числе, и 
на «Тихий Дон», наложили арест. Кар-
тина пропала.

Для Бондарчука это стало смертель-
ным ударом - 20 октября 1994 года он 
умер.

Заканчивал фильм сын Бондарчука 
Федор, ставший к тому времени из-
вестным режиссером.

Афиша фильма «Война и мир»В фильме «Война и мир»

С Ириной Скобцевой

С семьей




