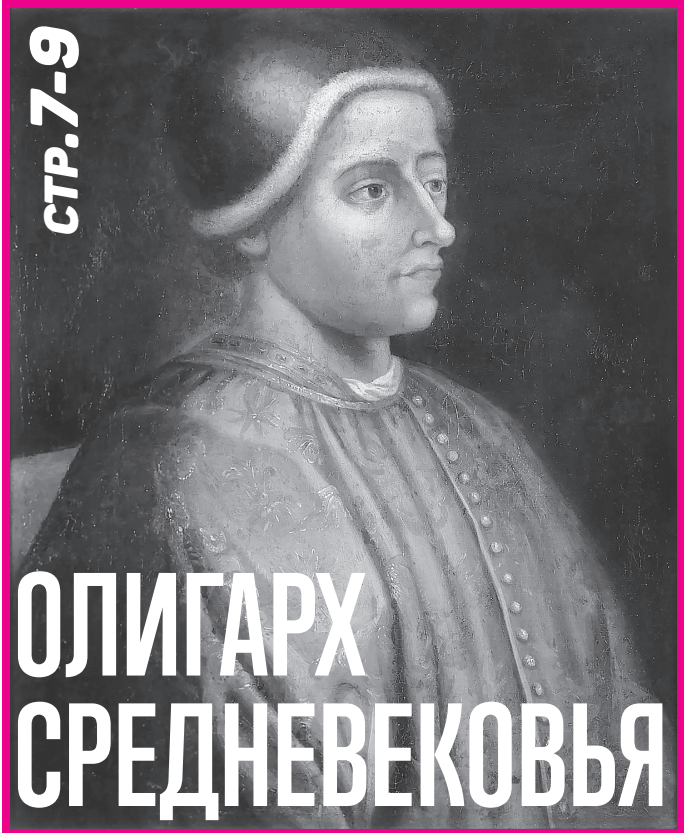


Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



СТР.10-11

ИСЧЕЗНОВЕННИЕ
ДЖИМ СПЕНГЛЕР



СТР.7-9

ОЛИГАРХ
СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№40 (225)
ОКТЯБРЬ 2024

Бульварные Новости

РОКОВАЯ ЖЕНЩИНА

СТР.14-17

СТР.4-6

ТИХИЙ АНГЛИЧАНИН



РОКОВАЯ ЖЕНЩИНА

Знаменитая советская актриса Майя Булгакова всегда мечтала изобразить на киноэкране великую любовь. Но режиссеры давали ей лишь роли одиноких и несчастных женщин. Она хотела главных ролей в кино, но сыграла их в жизни многих мужчин, испытала невероятные чувства.

Геннадий Норд

Майя Булгакова родилась в 1932 году в украинском Краматорске в семье военного очень далекой от творчества. Кроме Майи в семье было еще трое детей - два брата и сестра. Счастливое детство закончилось 22 июня 1941 года. Отец - Григорий Булгаков ушел на фронт, а вскоре за ним старший сын Борис. Они погибли почти одновременно, в августе 1941 года.

Осиротевшая семья Булгаковых добралась до Краматорска. Здесь жила тетя Майи, работавшая на заводе. Вскоре завод эвакуировали в Сибирь. С заводчанами в эвакуацию в далекий Иркутск поехала и семья Булгаковых. Мама и тетя Майи работали на заводе.

Маленькой Майе пришлось дома заменить маму. Она варила, стирала, следила за домом.

Девочка очень любила петь, ни один концерт в школе или госпиталях не обходился без нее.

Вскоре мама заболела и была вынуждена уйти с завода. По счастью, ей удалось устроиться в кинотеатр «Марат» - сначала билетершей, потом администратором. Радости детей не было предела. Можно было по несколько раз в день смотреть любимые фильмы.

Когда освободили Краматорск, Булгаковы вернулись на родину. Здесь Майя с золотой медалью окончила среднюю школу.



Когда родственники узнали, что «некрасивая Майя» мечтает стать актрисой, над ней откровенно посмеивались. Девушке заявили, что едва ли она найдет жениха с такой внешностью, на что она ответила:

- Да мне еще первые красавицы будут завидовать!

Девушка решила поступать во ВГИК. Мать не одобрила выбор дочери, однако мешать ей не стала.

После окончания школы Булгакова уехала в Москву и с первой же попытки поступила во ВГИК. На курсе вместе с ней учились Надежда Румянцева, Татьяна Конюхова, Юрий Белов, Алексей Пархоменко и другие будущие звезды советского кино.

Майя влюбилась в Анатолия Ниточкина, который учился в том же институте. В дальнейшем он стал кинорежиссером.

И Майя заявила своим однокурсникам, что выходит замуж.

Майя рассказывала:

- Первый мой муж - очень хороший оператор Анатолий Ниточкин. Он работал с Данелия.

Это было счастливое беззаботное время. Майя зарабатывала пением. У нее был хорошо поставленный голос, и в ожидании съемок в кино она выступала с оркестрами Леонида Утёсова и Олега Лундстрема.

В 1957 году на Международном фестивале молодежи и студентов Майе Булгаковой и Эдите Пьехе вручили серебряные медали. А после того, как Булгакова



В фильме *Хождение по мукам*



В фильме *Крылья*



В фильме *Лето рядового Дедова*



В фильме *В огне брода нет*

первой в Советском Союзе исполнила песни Эдит Пиаф, ей поступило предложение стать профессиональной эстрадной певицей.

Однако Майя мечтала только о кино и снималась в эпизодах всех без разбору фильмов. А главные роли доставались ее красавицам-коллегам.

Актриса подолгу рассматривала себя в зеркале и не понимала, что с ней не так. Почему в отличие от западного кино, на советском экране блистали исключительно красавицы?

Окончив в 1955 году ВГИК (мастерская Бориса Бибикова и Ольги Пыжовой), Майя Булгакова стала актрисой театра-студии киноактера.

У Майи и Анатолия в 1956 году родилась дочь Зина. Заниматься воспитанием малышки родителям было некогда. Говорят, что этот брак не оставил романтического следа в жизни Булгаковой, она о нем никогда не вспоминала. Может, потому, что

Ниточкин ушел от Майи к другой женщине. Мама актрисы забрала четырехмесячную внучку к себе в Краматорск. С мужем Булгакова развелась, и Зина увидела своего отца лишь спустя очень много лет.

Майя дебютировала в кино в эпизодической роли в фильме «Вольница» (1956), после чего о ней заговорили как о подающей надежды актрисе.

Однако режиссеры не торопились с новыми предложениями, и Булгакова продолжала петь на эстраде с оркестром Леонида Утёсова.

В течение десяти лет Булгакова периодически снималась в эпизодических ролях, среди которых встречались весьма удачные. Критика и зрители высоко оценили небольшую, но ярко сыгранную роль Алены в картине Юлии Солнцевой «Повесть пламенных лет», вышедшей на экраны в 1961 году.

В то же время вокруг обаятельной Булгаковой всегда собирались люди и с обо-

жением смотрели на нее, в нее влюблялись мужчины. Майя Булгакова не обладала какими-то выдающимися внешними данными, и всё же притягивала к себе мужчин, как магнит. Они возгорались к ней пламенной страстью и уже не могли выбраться из этого наваждения.

Летом 1964 года актриса познакомилась с молодым кинорежиссером Алексеем Габриловичем. Они оба жили у метро Аэропорт. Он был единственным сыном известного киносценариста. Алексей был блестяще образован - яркий представитель золотой молодежи, стилиста, избалованный женским вниманием. Его первой женой была красавица-актриса Татьяна Бестаева. В Майю он влюбился с сумасшедшей страстью, его не смутило то, что она была почти на пять лет старше. Его любимые женщины были все одного типа - зеленоглазые блондинки. Она сразила его тем, что после любовного свидания вскочила в пять утра, приготовила ему завтрак, погладила брюки и умчалась на работу. Их роман длился пять лет. Градус отношений в паре всегда зашкаливал - ссорились, мирились, уходили друг от друга. Алексей был очень ревнивым, считал, что мужчине позволено все, а своей женщине не мог простить даже малейшего флирта.

К тому моменту, когда Алексей представил невесту родителям, они уже знали, что Майя разведена, у нее есть дочь, и ей никогда не стать кинозвездой.

Свекровь приняла невестку только тогда, когда увидела, как ее сын вернулся к работе после затянувшегося кризиса. Алексей Габрилович очень боялся, что его будут сравнивать с отцом и при первой же возможности заявят, что природа отдыхает на детях. Позже режиссер говорил:

- Майка заставила меня работать.

Он никогда не скрывал заслуг жены в своих успехах.

Габрилович, не имевший в первом браке детей, почему-то был уверен, что бесплоден. Когда Майя забеременела, он заявил:

- Это не мой ребенок!

Услышать такое женщине было ужасно обидно. А Габрилович категорически не хотел появления на свет ребенка, вплоть до разрыва отношений с Майей. Для нее вопрос аборта не стоял. Она решила рожать, а Алексей ушел из ее жизни.

Сама актриса продолжала исполнять образы брошенных, несчастных героинь,

Окончание на с. 16



С дочкой *Марией*



С *Анатолием Ниточкиным*



С Александром Суриным



С Алексеем Габриловичем и дочерью Марией

Окончание. Начало на с. 15

на которых не задерживался мужской взгляд. А ей хотелось сыграть влюбленную женщину!

Будучи беременной, на съемках Майя познакомилась с режиссером Александром Суриным, сыном директора Мосфильма. И тут опять разгорелись нешуточные страсти.

Сурин влюбился без памяти, его не испугало наличие у невесты девятилетней дочери и интересного положения. Родители отговаривали Александра от опрометчивого шага, они были категорически против их брака. Но Сурин пригрозил, что покончит с собой, если не женится на Майе.

Однажды Сурин заявился домой к актрисе и между ним и Габриловичем случился грандиозный скандал. Булгакова выгнала обоих из дому, но потом к ее дому подъехала представительная машина, и директор главной киностудии страны забрал беременную актрису и увез к себе домой.

Свадьба состоялась. Родившуюся в 1965 году от Габриловича дочь записали в свидетельстве о рождении как Сурину Марию Александровну.

А Габрилович, узнав о рождении дочки бурно отпраздновал с друзьями это событие в ресторане Дома кино. Вечером он подъехал к роддому, чтобы в окошко посмотреть на новорожденную дочь. Узнав, что Майя очень быстро попыталась его забыть и вышла замуж, он страшно обиделся.

Накал страстей подогревало то, что Габрилович и Булгакова жили напротив друг друга. Бывало так, что Сурин под ручку с Майей гулял с коляской, где мирно спал ребенок Габриловича, а Габрилович выгуливал очередную даму сердца. Всё это время Габрилович звонил и регулярно обозначался в Майиной жизни, ревновал и пытался вернуть. Надо ли говорить, что в такой обстановке брак Булгаковой с Суриным продлился чуть больше года.

В результате бурных скандалов и разборок Алексей Габрилович повел Майю Булгакову в ЗАГС, а их дочь стала Марией Габрилович.

В кино у актрисы складывалось все не очень хорошо. Она лишилась главной роли, которую известный режиссер готовил специально для нее. Как известно, в Госкино существовал негласный закон о том, что в главных ролях надо снимать исключительно красивых героинь, поэтому там отказались утверждать Булгакову в фильм.

Когда малышке Маше было несколько месяцев, Майя пригласила на съемки в Феодосию режиссер Лариса Шепитько на роль в свою картину «Крылья». После десятилетия простоя и эпизодов это была первая крупная работа актрисы в кино.

За это время Булгакова сыграла солдатку Агриппину в исторической ленте

«Хождение по мукам», Клаву в лирической экранизации «Первое свидание», Лизу в комедии «Ход конем» и несколько других ролей...

В тайне от руководства Шепитько отвезла актрису в Севастополь и сняла там несколько сцен. Затем этот материал режиссер показала в Госкино и Булгакову без лишних вопросов утвердили на главную роль. Булгакова блестяще создала образ бывшей летчицы Надежды Петрухиной, ставшей после войны директором ремесленного училища. Но хоть фильм и принес актрисе триумф, новых предложений на главные роли она долго не получала.

Народная артистка Тамара Семина вспоминала:



Ричард Коллинз

- Лариса Шепитько ее вознесла, единственный режиссер, который дал ей главную роль в фильме «Крылья». А как она сыграла! Вообще все ее знали как удивительную актрису. Но и она посылала всех будь здоров. Как она пела, какая там, к черту, Эдит Пиаф. Если бы ей дали запеть с экрана, Пиаф на родине называли бы французской Майей Булгаковой. Такого драматизма, такого трагизма актриса - глыбина.

Свою внешность Майя Булгакова считала приговором. Чтобы не теряться из виду и как-то поддерживать форму, она соглашалась на эпизодические роли.



Свадьба Майи и Петра

Проходили годы и что-то начало меняться. Например, режиссеру Глебу Панфилову разрешили снять Инну Чурикову в главной роли в его ленте «В огне брода нет». А вот на женскую роль второго плана он долго не мог найти подходящую актрису. Как-то Панфилов обсуждал эту проблему с автором сценария фильма Евгением Габриловичем. Тут неожиданно Николаем Габрилович, его супруга, предложила:

- А если Майя Булгакова?

Режиссер понял, что это удивительно точное попадание.

Актриса считала, что из всех режиссеров, с кем ей довелось работать, возможно, только Панфилову удалось разглядеть в ней женщину. Она считала, что именно в картине «В огне брода нет» она была похожа на себя.

В это время наступили очередные перемены в жизни актрисы. Булгакова и Габрилович решили расстаться, но продолжали оставаться друзьями. Надо сказать, что со всеми своими бывшими партнерами актриса оставалась в добрых отношениях.

Когда ее уже не стало, Алексей Габрилович в память о бывшей супруге позвал на съемки своего последнего телефильма «Бродвей моей юности» режиссера Александра Сурина. Помирившиеся соперники под песню в исполнении Майи Булгаковой вместе прошли по Тверской улице. Через несколько месяцев Габрилович скончался.

Уже после расставания и рождения дочки, Майя и Габрилович случайно обнаружили, что поселились в одной гостинице в Ленинграде. Булгакова через администратора передала Габриловичу записку: «Мой дорогой! Хочу напомнить, что у тебя растет очаровательная дочь!»

Их отношения вспыхнули с новой силой и страстью.

Но Габрилович привык жить веселой божьей жизнью и удочерил собственное дитя только через три года. Когда они помирились и поженились, каза-

лось, наступила идиллия: дом, семья, ребенок. Но через полгода Габриловичу потребовались новые эмоции и впечатления. Однажды он сказал Майе:

- Завтра еду на картошку! Майя, собери с собой чего-нибудь.

Булгакова наготовила еды на неделю, собрала рюкзак. Но сарафанное радио донесло, что Габрилович не на картошке, а у женщины. Майя со скандалом выгнала его. Но не надолго.

Габрилович и Булгакова и вместе не могли жить, и друг без друга им было сложно. Эта возня со сборами чехмодов продолжалась до тех пор, пока дочке Маше не исполнилось пять лет.

Да, конечно Габриловичу было непросто: в двухкомнатной квартире жили он, Майя, Зина, Маша, няня детей. И вот после его ухода Майя осталась одна с детьми.

Всю жизнь она следовала принципам: нужно вкалывать, не подводить других людей, рассчитывать в жизни только на себя. Когда умерла мать Майи и осталась ее младшая сестра Верочка, которая была младше Майи на семнадцать лет, то она ни минуты не раздумывала и забрала Верочку к себе. Теперь у нее были три девочки на руках.

Воспитывала она своих девочек строго. Один раз, будучи школьницей, Маша пожаловалась на боли в животе. Майя Григорьевна взяла ее за руку:

- Котик, потерпи. Эта боль - ничто по сравнению с болью душевной.

И еще говорила:

- Мужчина только в первую неделю смотрит на крашеную мордочку, а потом идет на запах борща или жаркого и уют в доме.

Последней большой работой актрисы в кино стал образ Катерины Ивановны (вторая и последняя главная роль) в фильме «Преступление и наказание» по роману Федора Достоевского. После этого Булгаковой предлагали только крошечные эпизоды.

Габрилович и Майя уже расстались, когда у нее появился поклонник из Англии - Ричард. Как-то раз актриса с друзьями обедала в ресторане и познакомилась с танцовщиком Ричардом Коллинзом.

Он был солистом Королевского балета Великобритании, и в то время стажировался в Большом театре у Григоровича. Коллинз выгодно выделялся среди наших граждан, был статным, красивым, элегантно одетым.

У Майи и Ричарда закрутился роман, а через время в Москву приехали родители танцовщика и познакомилась с Булгаковой. Несмотря на то, что она была старше их сына, английские аристократы дали свое благословение на брак. Вот только Майя не представляла на свою жизнь за границей и отказала Коллинзу.

Младшая дочь актрисы Мария вспоминала:

- Это было моей гордостью, когда он меня провожал в детский садик. Потому что он был абсолютно иностранцем-ан-



Советские и венгерские киноактрисы: Хеди Вареди, Майя Булгакова, Вера Семере и Олеся Иванова. Московский кинофестиваль, 1961 г.

гличанином. От него – походка, запах – исходило благородство, такая уверенность, необыкновенная внешняя привлекательность. Очень высокий, стройный, просто красивый молодой мужчина. На нем было черное длинное пальто и длинный шарф, который на много оборотов вокруг шеи заматывается.

Ричард Коллинз умолял Булгакову уехать вместе с ним в Лондон, но актриса категорически отказалась. Ричард писал Майе из Англии длинные письма: «Я еще жив-здоров и люблю тебя все сильнее. Ты мой секрет, мой тайник, мое вдохновение... Хочу быть с тобой каждый миг. Вся душа моя в тебе. Перед Богом ты моя жена и будешь ею всегда».

Ричард посвятил Булгаковой книгу «За кулисами Большого театра», в которой восторженно называл ее «Мадам».

Его фотография висела над ее кроватью много лет, даже когда она познакомилась с Петером Добиасом.

В это время в ее жизни возникла новая любовь, по словам Майи «настоящая любовь». Их встреча произошла совсем случайно. Однажды Татьяна Коныхова вместе с мужем и его знакомым иностранцем ужинала в Доме кино. За соседним столиком она увидела свою сокурсницу Булгакову и пригласила ее присоединиться к ним. Майе представили австрийца Петера Добиаса и их отношения стали молниеносно развиваться.

Подруги Булгаковой удивлялись, как ей в возрасте удается завоевывать таких мужчин. А она со смехом вспоминала, как обещала своим родным, что красавицы будут ей завидовать.

Петер Добиас был преуспевающим австрийским бизнесменом, он провел детство в России и прекрасно говорил по-русски.

Самое сложное в отношениях с Петером были частые разлуки. Переезжать в Австрию Булгакова не хотела, а у него был там бизнес. Но Добиас подолгу оставался в Москве, постоянно переносил деловые встречи. Он не мог уже жить без Майи и чем дальше, тем тяжелее ему было без нее.

Она вышла замуж за Петера и ее фамилия после получения австрийского паспорта и свадьбы звучала как Булгакова-Добиас. Майя говорила, что она вышла замуж за Петера из-за того, что ее перестали выпускать на фестивали за границу, но она лукавила. Петер на радостях после свадьбы повез Булгакову в Вену, Париж и Швейцарию.

Майя в своих чувствах была абсолютно искренней. Представьте: у нее богатый муж-иностранец, благодаря которому можно поехать в Европу и ни в чем не нуждаться. Но она осталась в России, моталась по съемкам в какой-то тьмутаракани, жила в домиках без нормального отопления с одним туалетом в конце коридора.

Через два года Петер свернул бизнес на родине и перебрался в Россию. Теперь они были практически неразлучны. Муж сопровождал актрису практически на все съемки, а их было немало, хоть роли были и эпизодические.

Петер сделал ремонт в их квартире, заполнил ее разной импортной бытовой техникой. Уборку Майя делала сама, не пользуясь пылесосом. Каждую книгу в шкафу протирала вручную тряпкой, натирала полы мастикой. Гладила, стирала, готовила... Даже штопала носки Петеру, и это при том, что он каждый день мог купить себе джину новых.

Они с Петей, как его в России называли, были как два попугайчика-неразлучника. Он с радостью бросался выполнять ее малейшую просьбу. Они принимали гостей вместе, вместе мыли окна, чистили ковры и болезненно переносили разлуку.

Постепенно Петер растворился в Майе, почти забросив свой бизнес. Все реже уезжал в Австрию по делам и жил ради нее. Он так обожал ее, что не мог пройти мимо, не погладить и не поцеловать.

Их счастье продолжалось двадцать лет. Но актрису терзали неприятные предчувствия и иногда она ни с того ни с сего начинала выговаривать мужу:

- Не вздумай умереть. Ты моложе меня на восемь лет. Сначала похорони меня, а уж потом – делай что хочешь.

Он просил ее переехать в Австрию, но Майя смеялась:

- Ну как там жить? Скучно ведь. Ни очередей, ни поругаться.

Майя всегда в жизни была хулиганкой. Ее просто тянуло на розыгрыши. Остановившись на светофоре, она высовывалась из окна и говорила водителю соседней машины:

- Знаешь, что у тебя на крыле написано?

И чертила в воздухе руками слово из трех букв. Человек выскакивал и бежал рассматривать крыло машины, а Майя со смехом уезжала.

Сидя с подругами у дома она могла броситься случайному прохожему на шею (особенно это удавалось отлично с военными) со словами:



С Петером на даче

- Миленький! Ну, наконец-то! У меня же тогда от тебя ребенок родился!

Мужики, оторопев, смотрели на Булгакову, поначалу верили: лицо-то знакомое, может и было что? Им даже в голову не приходила мысль, что - эта женщина народная артистка Булгакова.

Петер завоевал любовь ее девочек. Возил им обновки из Австрии чеходанами. Если это были сапоги, то к ним - перчатки и шарфик. Он одаривал не только дочек и Майю, но и их подруг. Он был добрейшим человеком.

Она любила всех своих мужчин. К Габриловичу у нее была страсть, к Ричарду - нежность. Петер дал ей чувство опоры и надежности.

К сожалению, счастливый брак оборвала смерть Пети. Ночью у него неожиданно остановилось сердце. Это горе в буквальном смысле сломило актрису. Родные и близкие видели, как она страдает. На нее больно было смотреть. Ее бывший муж Алексей Габрилович пришел на

похороны Петера и сказал:

- Неужели ты думаешь, что я к кому-нибудь еще из своих бывших пришел бы на похороны мужа?

Она все время вспоминала Петера:

- Никто мне больше не сварит кашку!

Каждый день Булгакова считала дни без Пети:

- Тебя нет уже 39 дней, и не будет никогда. Петя, я хочу к тебе.

Коллеги и друзья пытались вывести Майю Григорьевну из депрессии, приглашали на творческие вечера, но она отказывалась

И все же, организаторам одного из концертов удалось уговорить Булгакову, и она вместе с актрисой Любовью Соколовой поехала на мероприятие.

1 октября 1994 года Мария, увидев мать, почувствовала, что «скоро ее не будет». Следующий раз дочь увидела мать без сознания в реанимации, куда та попала после автокатастрофы.

На одном из поворотов водитель не справился с управлением и врезался в столб. Соколова выжила, а Майя Булгакова и водитель - нет.

За жизнь актрисы врачи боролись неделю, но спасти не смогли. Народной артистке РСФСР исполнилось всего 62 года.

Врачи сказали, что актриса не боролась за свою жизнь. Она спешила к Пете...

Майя пережила своего Петю всего на три месяца. Они прожили двадцать два года вместе.

Майя написала в своем дневнике незадолго до своей смерти: «Петя, почему ты мне снишься? Когда увидимся, когда обнимемся?»

Майя Григорьевна Булгакова похоронена на кладбище «Ракитки» в Москве рядом с мужем - Петером Добиасом.

А нам остались ее роли, сыгранные более, чем в 160 картинах.

Ровно через год после смерти Майи ушел из жизни Алексей Габрилович.

Майя говорила:

- Это талант, уметь любить. Многие люди проживают спокойно. А уметь любить, и чтобы тебя полюбили – это тоже талант.