

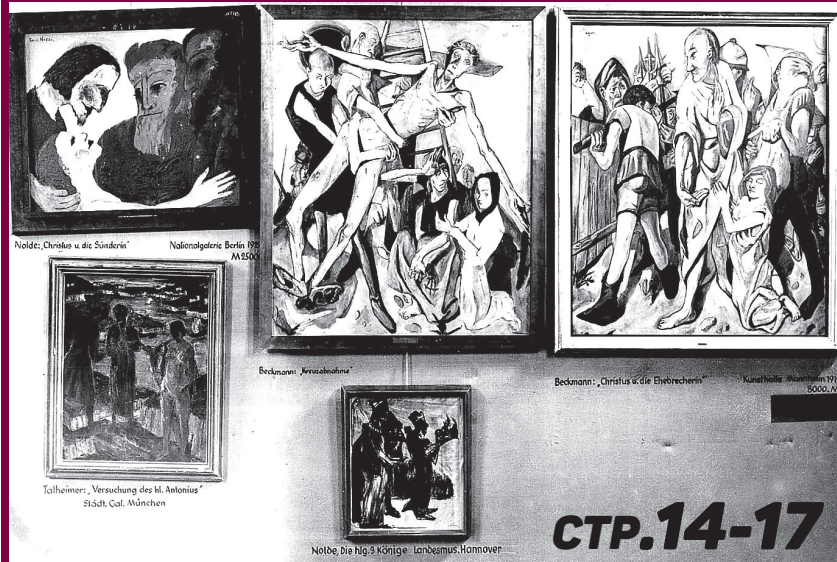
Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



# РУБЩИКИ

СТР.20

# ПОДПОЛЬНЫЙ КОЛЛЕКЦИОНЕР



СТР.14-17



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№19 (204)  
МАЙ 2024

# БУЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ



# ГЛЫБА МРАКА

СТР.8-11



# АЛЕКСЕЙ СМИРНОВ, КИНО, ОДЕССА...

СТР.4-7





**45 лет  
со дня смерти  
Алексея  
Макаровича  
Смирнова**

# АЛЕКСЕЙ СМИРНОВ, КИНО, ОДЕССА...

**Эдуард Амчиславский**

**Алексей Смирнов получил широкую известность благодаря комедийным ролям в кино. А роль тунейдца Федя из комедии «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» сделала Алексея Макаровича по-настоящему популярным. После выхода на экраны фильма «В бой идут одни «старики»» и зрители, и критики признали, что Алексей Смирнов - талантливый драматический артист.**

Алексей Смирнов родился 28 февраля 1920 года в небольшом городке Данилове Ярославской губернии в семье Макара Степановича и Анны Ивановны Смирновых.

Когда Лёше было шесть, семья переехала в Ленинград. Макар Степанович рано ушел из жизни, и Анна Ивановна осталась с двумя детьми (у Алексея был младший брат Аркадий). Они скромно жили втроем в одной комнате в коммунальной квартире по улице Петра Лаврова (ранее и теперь - Фурштатская улица).

Еще в школе Алексей начал играть в драмкружке. На школьных спектаклях играл Фамусова, Мефистофеля, а также участвовал в постановках «Маскарад» Лермонтова, «Ревизор» Гоголя. В 1937 году, после окончания школы и получения аттестата, пошел учиться в актерскую студию при Ленинградском театре музыкальной комедии. В 1940 году

окончил студию и был принят в труппу этого же театра. Однако Алексей успел сыграть всего лишь одну роль - Черного Орла в оперетте «Роз-Мари».

В октябре 1940 года юношу призвали на срочную службу в Красную армию.

С начала Великой Отечественной войны Алексей Смирнов служил в действующей армии химинструктором, а затем командиром огневого взвода артиллерийской батареи. Он принимал участие в боях на Западном, Брянском, 1-м Украинском и 2-м Белорусском фронтах; неоднократно ходил в разведку в тыл врага.

Старший сержант Алексей Смирнов участвовал в ликвидации подразделений противника и освобождении украинского города Старокопачинского. Вместе с минометным полком он дошел до Одера, но в одном из боев его сильно контузило взрывом снаряда. После лечения в госпитале Смирнова комиссовали. За свои подвиги он получил медаль «За отвагу», орден Красной звезды, два ордена Славы - II и III степени, а также медаль «За боевые заслуги». Великую Победу актер встретил в звании гвардии старшины в запасе.

И на фронте Смирнов не забывал об искусстве. Он устраивал концерты для красноармейцев, участвовал в смотрках творческих коллективов. В 1943-м и 1944-м годах художественная самодеятельность полка, в котором служил артист, заняла первое место среди частей дивизии.

ной матерью, у которой после гибели на фронте его младшего брата Аркадия развилось психическое заболевание.

Алексей не мог уделять достаточно времени уходу за матерью из-за многочисленных гастролей и в 1952 году покинул театр, перейдя сначала в «Ленгосэстраду», а в начале 1960-х он стал штатным актером «Ленфильма».

\*\*\*

В кино Алексей Смирнов пришел с хорошим театральным опытом.

Дебют состоялся в военной драме «Балтийская слава» (1957), где Алексей сыграл роль революционного матроса на демонстрации.

В том же 1957 году Алексей Макарович сыграл в комедии «Улица полна неожиданностей» заметный эпизод - роль поливальщика.

Через два года он сыграл эпизодическую роль в исторической картине «Кочубей», где также снимались Николай Рыбников и Людмила Хитяева. Это был единственный комедийный персонаж в фильме. После этой ленты комические роли стали основными в кинокарьере Смирнова.

\*\*\*

В 1960 году в кинобиографии Алексея Смирнова впервые появляется Одесса.

В мелодраме режиссера Владимира Денисенко «Роман и Франческа» Смирнов сыграл роль герра Фрица.

В этом фильме производства Киевской киностудии им. А.Довженко Одесса «играла роль» итальянского портового города; в кадрах фильма можно увидеть Одесский театр оперы и балета, одесские дворы, порт...

Более того - напротив Театра оперы и балета даже установили памятник Данте (из папье-маше).

\*\*\*

В следующем, 1961 году, снова кинофильм с морской тематикой и снова Одесса.

Режиссер Владимир Фетин по сценарию Алексея Каплера и Виктора Конечного снимает эксцентрическую кинокомедию «Полосатый рейс».

Алексею Смирнову в фильме достается роль вахтенного матроса Вали Кныша. Действие фильма начинается в Одессе.

В фойе Одесского цирка с буфетчиком Шулейкиным (Евгений Леонов) здоровается команда судна (в том числе и Валя Кныш), пришедшая на представление, шуточно называет его «укротителем» и вручает ему в качестве подарка («пищевому блоку от флота») статуэтку бога Хотэя. Заинтригованная официантка (Алиса Фрейндлих) просит Шулейкина рассказать историю его знакомства с моряками.

Картина снималась на теплоходе «Фрязино», в открытом море, на маршруте из Одессы в Батуми и обратно.

В сцене, где старпом Олег Петрович (Иван Дмитриев) борется с тигром, актера дублировал Константин Константиновский. Всех остальных актеров при работе с тиграми дублировал тренер-дрессировщик Аркадий Рудин. Единственный, кто отказался от дублера, был Алексей Смирнов, причем он

\*\*\*

После войны, в 1946 году, Алексей Смирнов вернулся в труппу Ленинградского театра музыкальной комедии. Внушительная комплекция и простодушная внешность помогли ему выделиться среди других актеров, и режиссеры стали предлагать ему комедийные роли второго плана. Театральной публике полюбили его смешные и неуклюжие увальни. В начале 1950-х годов на счету Смирнова было несколько заметных ролей в репертуаре Театра музыкальной комедии, в том числе в таких спектаклях, как «Вольный ветер» и «Девичий переполох». Самого актера ампула комика тяготило, он мечтал о драматических ролях. В спектакле по пьесе-сказке Николая Адуева «Табачный капитан» он сыграл свою первую полудраматическую роль - Петра Первого.

Директор театра музыкальной комедии рассказывал: «Многие вокалисты, которым посчастливилось услышать как поет Смирнов, считали, что ему надо бросить театральную карьеру и заняться пением. У него был великолепный грудной бас - просто он никогда не занимался вокалом. Таких голосов по всей стране тогда насчитывались единицы! Все восхищались, когда Смирнов играл драматические роли. До сих пор его Петра Первого никто не может переиграть».

Будучи неизвестным, актер жил бедно: не было каких-либо значимых ролей в театре, к тому же он ухаживал за боль-

**Петр Первый (справа), пьеса-сказка «Табачный капитан»**







В годы войны



Герр Фриц, «Роман и Франческа» (1960)



Валентин Кныш, «Полосатый рейс» (1961)



Федя, новелла «Операция «Ы»», «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (1965)



Билл Дрисколл и Джонни Дорсет (Сергея Тихонова), новелла «Вождь краснокожих», «Деловые люди» (1962)

сам придумал ряд опасных эпизодов: в частности, эпизод с радиорубкой, где он держится за хвост тигра; ради этого эпизода Смирнов месяц ходил вокруг клеток, подкармливая животных и завоевывая их расположение.

Зрители запомнили и фразы, которые произносил персонаж Алексея Смирнова в фильме: «А я читал, что он человеческими жертвами питается» и «Брось оружие, будь человеком!».

\*\*\*

В начале 1960-х годов Алексей Макарович познакомился с режиссером Александром Роу и снялся у него в нескольких киносказках: «Вечера на хуторе близ Диканьки» (1961), «Огонь, вода и медные трубы» (1968), «Золотые рога» (1972). А в 1973 году сыграл роль папаша Чиполлоне у режиссера Тамары Лисициан в экранизации сказки Джанни Родари «Чиполлино», в которой, кстати, участвовал и сам автор, сыгравший рассказчика.

\*\*\*

В 1963 году режиссер Леонид Гайдай пригласил Алексея Смирнова принять участие в съемках киноальманаха «Деловые люди» по новеллам писателя О.Генри.

В третьей новелле, «Вождь краснокожих», А.Смирнову досталась роль как бы свирепого гангстера Билла Дрисколла, напарника мошенника Сэма (Георгий Вицин). А на самом деле персонаж Алексея Смирнова был добродушным увальнем, решившим заработать себе на жизнь с помощью киднеппинга.

\*\*\*

Крепкая дружба связывала Алексея Смирнова и с актером и режиссером Леонидом Быковым.

Сначала Алексей Макарович сыграл актера-шумовика в дебютной киноработе Л.Быкова - комедии «Зайчик» (1964). Затем они вместе снимались на Киевской киностудии в военном фильме «Разведчики» (1968). А когда Быков, взялся за сценарий кинофильма «В бой идут одни «старики»», то специально для Смирнова придумал драматическую роль механика аэродрома Макарыча.

Леонид Быков пригласил Алексея Смирнова и в военную драму «Аты-баты, шли солдаты», но актер уже не мог



Федя, новелла «Напарник», «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (1965)

Окончание на с. 6





Старший кондитер, «Три толстяка» (1966)



Алексей Смирнов с детьми в перерывах съемок кинофильма «Айболит-66» (1966)



Подпольщик Лев Бычков, «Их знали только в лицо» (1966)



Механик Макарыч и капитан Титаренко (Маэстро) (Леонид Быков), «В бой идут одни «старики»» (1973)

#### Окончание. Начало на с.5

надолго уезжать из Ленинграда: и сам неважно себя чувствовал, и за больной мамой ухаживал...

\*\*\*

Съемки в кинокартине режиссера Леонида Гайдая «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» в 1965 году не только сделали артиста сверхпопулярным у зрителей, но и закрепили за ним

образ комедийного актера.

«Операция «Ы»...», как и предыдущий фильм Гайдая «Деловые люди», был альманахом, состоящим из трех частей. Алексей Смирнов был единственным артистом, кроме главного героя Шурика (Александр Демьяненко), который снялся в двух частях.

В первой новелле - «Напарник» - Алексей Макарович сыграл пьяницу-тунеядца Федю, которого направили на перевоспитание на стройку.

Первоначально на роль тунеядца Федя Леонид Гайдая пригласил Михаила Пуговкина, но после двухнедельного размышления Пуговкин предпочел роль прораба на стройке, сославшись на неподходящие рост и комплекцию.

Персонаж Алексея Смирнова запомнился рядом цитат, которые, как говорится, «ушли в народ».

«Если я встану - он ляжет» (сцена в автобусе);

«- У вас на стройке несчастные случаи были?»

- Нет, такого у нас еще не было!

- Будут! Пшли!» (диалог с прорабом на стройке);

«А ты давай бухти мне, как космические корабли бороздят Большой театр...» (к прорабу);

«Работа стоит, а срок идет. Ты не забывай: у тебя учет в рублях, у меня - в сутках»;

«А компот?!» (перед обедом);

«Кто не работает - тот ест! Учись, студент!» (Шурику во время обеда);

«Влип, очкарик!» (на стройке);

«- Шурик, Вы комсомолец?»

- Да.

- Это же не наш метод» (заключительный диалог с Шуриком перед процессом перевоспитания розгами).

Новелла «Напарник» снималась в Одессе, в районе только застраивавшихся будущих одесских Черемушек (кстати, на соседнем квартале с 1967 года я сам жил, практически до отъезда в США).

В третьей новелле - «Операция «Ы» - мы видим исправившегося Федю на рынке, где, увидев образцы настенной живописи, которой торгует Трус (Георгий Вицин), ошарашенный Федя произносит только два слова: «Срамота!» и «Заверните».

\*\*\*

В 1966 году Алексей Смирнов снимается в фильме-сказке режиссера Алексея Баталова «Три толстяка» по одноименной повести Юрия Олеши. И хотя Юрий Олеша родился в Елисаветграде (ныне Кропивницкий), с трех лет будущий писатель проживал в Одессе и по праву считается одной из ключевых фигур одесского литературного процесса 1920-х годов. Неудивительно, что Валентин Катаев в своей книге воспоминаний «Алмазный мой венец» зашифровал Юрия Карловича Олешу под именем «Ключик».

Алексей Смирнов в киносказке сыграл роль старшего кондитера во дворце Трех Толстяков.

\*\*\*

И еще одна киноработа 1966 года, имеющая косвенное отношение к Одессе, - музыкальный художественный фильм-сказка режиссера Ролана Быкова «Айболит-66», в котором Алексей Смирнов сыграл Веселого разбойника, слугу Бармалея (Ролан Быков).

Сценарий фильма был написан по мотивам пьесы Вадима Коростылева «О чем рассказали волшебники», которая, в свою очередь, основана на произведениях одессита Корнея Чуковского. Ранее Быков, как режиссер, ставил спектакль по этой пьесе в Московском театре юного зрителя, где, как и в фильме, играл роль Бармалея.

Илья Рутберг, снимавшийся в фильме, рассказывал об Алексее Смирнове, как о лирике, который цитировал наизусть японскую поэзию, в перерывах между съемками всегда был окружен детворой и вырезал для них из дерева фигурки...

\*\*\*

И еще одна работа 1966 года, но уже имеющая к Одессе непосредственное отношение, - художественный фильм режиссера Антона Тимонишина «Их знали только в лицо», экранизация повести Эдуарда Ростовцева «Час испытаний».

Фильм посвящен подвигу советских разведчиков, действующих в оккупированной Одессе в годы Великой Отечественной войны. В основе повести и фильма лежат реальные события.



Грустный разбойник (Фрунзик Мкртчян) и Веселый разбойник, «Айболит-66» (1966)



Семен Семенович Кудеяр, «Золотые часы» (1968)

Алексей Смирнов сыграл роль подпольщика Льва Бычкова.

Фильм киностудии им. А.Довженко снимался в Одессе: Воронцовский переулок, Карантинная стена, Карантинный спуск, Ланжероновский спуск, Деволановский спуск, Одесская филармония...

\*\*\*

Говоря о киноработах Алексея Макаровича Смирнова, нельзя не упомянуть довольно короткую роль бандита Сметаны в музыкальной комедии Андрея Тутьшикина «Свадьба в Малиновке» (1967). И, конечно же, этот непревзойденный дуэт - сцена с Попандопуло (Михаил Водяной) - дележ награбленного...

Неудивительно, что в селе Малиновке Харьковской области был открыт памятник двум персонажам музыкальной комедии «Свадьба в Малиновке» - бандитам Попандопуло и Сметане.

\*\*\*

В 1968 году Алексей Смирнов единственный раз снялся на Одесской киностудии. В кинофильме режиссера Марка Толмачева «Золотые часы» (экранизация повести Леонида Пантелеева «Часы») он снялся в роли Семена Семеновича Кудеяра, владельца золотых часов, «честного кустаря-одиночки» и любителя выпить.

Премьера фильма состоялась 11 мая 1970 года.

\*\*\*

Я уже писал выше, что в 1973 году Леонид Быков пригласил Алексея Смирнова исполнить роль механика Макарыча в картине «В бой идут одни «старики»». Макарыч стал любимым персонажем и у зрителей, и у самого актера, а Леонида Быкова Алексей Смирнов называл «своим» режиссером.

Быкову с трудом удалось утвердить кандидатуру Алексея Смирнова на роль механика Макарыча. Ленинградский актер был известен зрителю исключительно как артист комедийного плана, поэтому чиновники отказались утверждать его на роль. В ответ Быков заявил, что откажется снимать фильм, если в нем не будет Смирнова, и рассказал о боевой биографии актера - участника Великой Отечественной, кавалера трех орденов.

Когда Леонид Быков писал сценарий будущего фильма, он старался не слишком отходить от исторических событий. «Поющая» эскадрилья действительно существовала в 5-м гвардейском истребительном авиационном полку, которым командовал Виталий Попков. «Поющей» эскадрилья была названа потому, что в ней имелся собственный хор, а два самолета Ла-5 были подарены летчикам оркестром Леонида Утёсова. За мужество и героизм в боях 11 из 14 летчиков





Памятник Попандопуло и Сметане



Сметана и Папандопуло (Михаил Водяной), «Свадьба в Малиновке» (1967)

эскадрильи были удостоены звания Героя Советского Союза.

Название фильму дала традиция летчиков не пускать сразу в воздушный бой вновь прибывшее пополнение, давая им возможность «налетать» опыт. Сам Виталий Попков, прибыв на фронт в 1941 году, начал совершать боевые вылеты только в 1942-м.

Финальная сцена фильма - у могилы погибших летчиков, в которой Маэстро (Леонид Быков), Макарыч и Кузнечик (Сергей Иванов) находят могилу Маши и Зои, была признана одной из самых трогательных и драматичных в советском кинематографе.

Эмоциональная тяжесть сцены оказалась чрезмерной для Алексея Смирнова. Во время репетиции актер схватился за сердце, и его с сердечным приступом увезла машина скорой помощи. Через несколько дней Смирнов вернулся и сказал, что «...второй раз так не смогу, просто умру», после чего Леонид Быков оставил в картине первый дубль.

Именно Леонид Быков помог воплотить давнюю мечту Алексея Смирнова и показал, что он - отличный драматический актер. В 1976 году Алексей Макарович получил звание «Заслуженный артист РСФСР».

\*\*\*



Памятник на могиле Алексея Макаровича и Анны Ивановны Смирновых на Южном кладбище Санкт-Петербурга

В 1974 году Ролан Быков, как режиссер, снимал музыкальный фильм-сказку «Автомобиль, скрипка и собака Клякса». Алексея Смирнова он пригласил сыграть три роли: музыканта, играющего на геликоне; шашлычника; председателя домкома Фердыщенко.

Ролан Быков вспомнил, как на съемках фильма артистам-музыкантам нужно было упасть в реку (и это в ноябре!). Отказались почти все. Согласились лишь два фронтвика: Зиновий Гердт (чтобы никто не подумал, что ему мешает работать его инвалидность) и Алексей Смирнов (потому что он не отказывался никогда ни от каких трюков).

\*\*\*

Последней крупной работой Алексея Смирнова в кино была комедия чехословацкого режиссера Олдржиха Липского «Соло для слона с оркестром» (1976). Артист сыграл в ней роль иллюзиониста и гипнотизера Эдуарда Спиридоновича Смирнова. Позже Алексей Макарович снялся еще в кинофильме «Дипломаты поневоле» (рыбак Лупполо) и в нескольких короткометражках (в 1979 году)...

\*\*\*

В последние годы жизни приглашений сниматься в кино Алексею Смирнову почти не поступало. Он вел замкнутый образ жизни, часто болел. Причиной тому были фронтные раны, самоотверженная работа в кино - во время съемок он никогда не пользовался услугами дублеров, невзирая на риск для здоровья.

Наиболее близким человеком для артиста осталась его мать - Анна Ивановна, которую, по словам коллег, Смирнов боготворил. Он до конца жизни прожил с матерью в старой коммуналке, не сумев получить отдельную квартиру, несмотря на свою известность и боевые награды. Актер не любил вспоминать о войне, поэтому об этих наградах знали немногие.

Осенью 1978 года из-за сердечного приступа Алексей Макарович на полгода попал в больницу.

25 марта 1979 года к нему в гости приехал Леонид Быков. Это была последняя встреча друзей. Посмотреть на знаменитого режиссера сбежался весь персонал ленинградской больницы. Быков принес Смирнову апельсины и провел у постели больного друга два часа. На прощание, похлопав его по плечу, сказал фразу из фильма: «Будем жить, Макарыч! Будем жить». Спустя две недели, 11 апреля, Леонид Быков погиб в автокатастрофе.

Врачи не сказали Алексею Смирнову о трагической гибели друга, опасаясь, что такое известие окончательно подорвет здоровье актера. Но при выписке кто-то всё же сообщил Алексею Макаровичу эту трагическую весть. Смерть единственного друга потрясла Смирнова.

Вскоре домой к Смирнову была вызвана «скорая помощь», но до больницы врачи Алексея Макаровича не довезли. 7 мая 1979 года Алексей Смирнов скончался от сердечного приступа.

Алексей Смирнов похоронен на Южном кладбище Санкт-Петербурга (3-й Рябиновый участок, 21-й ряд, 9-я могила). Впоследствии стало известно, что он хотел быть похороненным под вальс «На сопках Маньчжурии», но так как последние несколько лет актер вел крайне замкнутый образ жизни, во время похорон об этом никто не знал.

Через два года рядом с сыном была захоронена его мать Анна Ивановна Смирнова.

\*\*\*

Замечательный очерк об артисте - «Огромный человек с душой ребенка» - опубликовал в своей книге «Эти разные, разные лица» писатель и киновед Сергей Капков.

В 2010 году в городе Данилове Ярославской области, на доме, в котором жил Алексей Макарович Смирнов, была установлена памятная плита в честь 90-летия со дня рождения актера-земляка.

14 сентября 2011 года в Санкт-Петербурге, по адресу ул. Фурштатская, д. 44, была открыта мемориальная доска памяти Алексея Макаровича Смирнова.

В 2011 году в Харькове, на территории университета Воздушных Сил имени И.Кожедуба, был установлен памятник Алексею Смирнову в образе механика Макарыча из фильма «В бой идут одни «старики»».

21 марта 2016 года в родном городе А. М. Смирнова - Данилове - в честь знаме-

Мама артиста  
Анна Ивановна Смирнова

нитого земляка открыли кинотеатр под названием «Макарыч». Здесь всё напоминает о любимом даниловчанине актере - кадры его ролей на стендах, репертуар и само название кинотеатра.

6 мая 2018 года на аэродроме Левцово в Ярославской области открыт памятник Алексею Смирнову в образе механика Макарыча.

В 2020 году на киностудии «Ленфильм» установлена мемориальная доска с изображением Алексея Смирнова в образе механика Макарыча и фразой «Будем жить».

\*\*\*

Творчеству и памяти Алексея Макаровича Смирнова посвящены документальные фильмы и телепередачи:

1997 - «Чтобы помнили. Алексей Смирнов»

2004 - «Две славы солдата и актера»

2004 - «Его знали только в лицо»

2005 - «Пестрая лента. Алексей Смирнов. Человек в маске»

2013 - «Острова. Алексей Смирнов»

2015 - «Алексей Смирнов. Клоун с разбитым сердцем»

2017 - «Легенды кино. Алексей Смирнов»

2018 - «Раскрывая тайны звезд. Алексей Смирнов»

2018 - «Алексей Смирнов. Легенды кино»

2019 - «Алексей Смирнов. Последний день»

2020 - «Алексей Смирнов. Свадьбы не будет»

\*\*\*

«Дорогие мои друзья! Если вам удалось улыбнуться хоть один раз, я буду счастлив. Так как вы будете жить на одну секунду дольше. Желаю вам много всего хорошего и доброго», - Алексей Смирнов.

При подготовке этого материала были использованы очерк «Огромный человек с душой ребенка» Сергея Капкова и очерк Сергея Лесковского об Алексее Смирнове.

