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НЕЗАМЕНИМЫЙ
Геннадий Норд

Летом семидесятого года прошло-
го века позвонила моя родная тетя и 
спросила:

- Хочешь повстречаться с родствен-
ником? Тем более, что он артист, и 
тебе будет интересно.

Родственников у меня, насколько 
мне рассказывали отец и мать, было 
очень много. Некоторых я никогда и 
не видел.

Я только закончил девятый класс, 
мечтал стать артистом, играл к тому 
времени в театре, был занят в трех 
спектаклях.

И я помчался в поселок Отрадное на 
Балтике, куда приехал отдыхать род-
ственник.

Его я нашел на пляже и сразу узнал. 
Естественно, к тому времени по экра-
нам страны прошли фильмы «Ключи 
от неба», «Королевская регата», «Дай-
те жалобную книгу», которые сделали 
его знаменитым.

Александр Леньков. Народный ар-
тист.

Мы немного повыясняли родствен-
ные связи, и пришли к выводу, что 
какие-то мы троюродно-четвеюрод-

ные братья. В общем, пятая вода на 
киселе.

А потом долго говорили о жизни, о 
театре.

И до его кончины не расставались, 
созванивались. Я при первой возмож-
ности бывал у него в театре. Он же на 
моих концертах, практически не бы-

вал. И это понятно при его загрузке – 
репетиции, спектакли, съемки в кино, 
работа на телевидении, озвучивание 
мультфильмов, кино и электронных 
игр, курс актерского мастерства во 
ВГИКЕ. Это не полный перечень его 
нагрузок. Вздохнуть-то некогда, не 
то, что на концерты ходить.

- Ты родился в семье технарей. 
И вдруг театр. Как и почему?

- Мама преподавала математику. 
А папа работал на засекреченном заводе 
инженером-ракетчиком. Они меня виде-
ли исключительно интеллектуалом и ин-
женером.

Но когда мальчик учился в четвертом 
классе, в школу пришла представитель-
ница театра имени Моссовета, которая 
искала юного актера для спектакля «Сту-
денты третьего курса». Вот режиссер 
Инна Александровна Данкман меня и вы-
брала.

- А потом был второй спектакль?
- Да, это был спектакль «Кража» 

по Джеку Лондону, где роль моей матери 
сыграла Вера Петровна Марецкая.

- И ты остался в театре?
- Я просто влюбился в театр. Даже 

во дворе устраивал кукольные спектак-
ли и носился по улицам с кинокамерой 
- снимал собственные фильмы, которые 
называл «Киностудия “ЛенЬфильм”».

После школы хотел стать кинооперато-
ром, но во ВГИК на этот факультет оказа-
лось поступить сложнее, чем в театраль-
ный вуз. К тому же в тот год народный 
артист СССР Юрий Завадский набирал 
студентов в студию при ставшем мне 
родным театре Моссовета. Юрий Алек-
сандрович соглашался преподавать не 
чаще чем раз в десять лет.

- Уникальное событие!
- Вот именно! И я подал документы 

в студию, а после окончания навсегда 
остался в театре.

- Каким был твой двор?
- Я иногда прохожу его. Раньше это 

была улица Москвина, теперь – Петров-
ский переулок, недалеко от филиала 
МХАТа. Во дворе – милиция, гаражи. 
Помню, как после войны там стояли 
разбитые трофейные машины. Мы в них 
играли. Там же, в этом дворе, я устраи-
вал кукольный театр для детей. Растяги-
валось одеяло, и мы играли пьесы.

Помню, как мужики грабили какую-то 
мастерскую, и мы, дети, вместе с ними 
тоже полезли туда. Домой принес рулон 
клеенки и молоток. А отец заставил меня 
пойти и ночью все положить на место. Я 
плакал, боялся, но все отнес. Может, эта 
мастерская была и заброшенная, никому 
не нужная. И «мужиками» двадцатилет-
ние ребята были только в моем детском 
представлении. Но они ведь сбивали 
замок, они влезали в окно! Это была 
страшная и жуткая история. Я потом 
на этом примере понял, насколько ребе-
нок восприимчив ко всему – и хорошему, 
и дурному. Он может быть из самой иде-
альной семьи, но когда рядом толпа, ох-
ваченная безумством, он идет за толпой. 
Это все – мои университеты.

- Помнишь свою первую сигарету 
или рюмку водки?

- Не случилось. Родители, упреждая 
встречу с этими соблазнами, говорили:

- Хочешь курить – кури.
И я попробовал, но мне не понрави-

лось. Ну, а водка в нашем доме стояла 
на столе всегда, как перец, соль, уксус. 
Хочешь – пей. Ну, я же не запал на уксус 
или не нюхаю соль. Не было запрета! 
И до сих пор пью в меру. Иногда, на нерв-
ной почве, правда, случалось, слегка пе-
ребрать. Ненавижу себя тогда, и голова 
потом болит. А если еще и спектакль не-
далеко... Ты в такие моменты – не хозяин 
на сцене. Это ложное впечатление, будто 
под рюмочку легче играется. Отврати-
тельно играется! К тому же неловко, если 
кто-то из партнеров заметит.

- Когда встретил свою первую лю-
бовь?

- Первая любовь часто связана не с ре-
альным человеком, а с неким романти-
ческим образом. Когда я в десятилетним 
пришел в театр, мне очень понравилась 
одна актриса. Я влюбился в нее, как мож-
но влюбиться в образ, картину или ста-
тую. Это было детское, платоническое 
чувство. Она вызывала у меня эстетиче-
ское удовольствие, ну, а теперь я пони-
маю, что мальчик довольно хорошо чув-В фильме «Ключи от неба»
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ствовал прекрасное – актриса и впрямь 
была красавицей. Она играла Нину 
в «Маскараде», младшую сестру в «Ко-
роле Лире». Это роли, которые должны 
исполнять самые красивые актрисы.

Была история в школе. В этом возрасте 
всем мальчишкам класса, как правило, 
нравится одна и та же девочка. А я, при-
дя к ней в гости, влюбился в ее младшую 
сестру...

Влюбленности – они все время при-
сутствуют у нормального, не отягощен-
ного проблемами и болячками артиста. 
И до сих пор мне кто-то нравится. Могу 
сказать, что, набирая студенток ВГИКа к 
себе на курс, и оценивая их одаренность, 
я еще выбирал и типажи. Если мне нра-
вился тип девушки, то она могла попасть 
ко мне на курс. Но потом, набрав курс, я 
увидел, что они все очень разные. Не как 
во «Фридрих Штат Палласе», где все ар-
тистки – на одно лицо и с одинаковыми 
фигурами.

- Что значит для тебя комфорт?
- Мой друг Виталий Соломин, который 

привел меня во ВГИК, часто говаривал:
- Саша, я хочу, чтобы у меня была ком-

натка. Моя! Чтобы я мог туда прийти, 
и никто бы не покушался на мой беспо-
рядок и мои книжки.

Для меня тоже важен собственный за-
куток. Но закутка, увы, нет. И на даче соб-
ственный угол тоже отсутствует, но там 
я все-таки могу спрятаться, и домашние 
понимают, что мне нужно побыть одному.

Способен абсолютно комфортно чув-
ствовать себя в гордом одиночестве 
на гастролях в каком-то не слишком ин-
тересном городе - бывают ведь такие го-
рода, где смотреть особенно нечего, или 
ты уже этот город «прочесал».

Могу, не выходя из номера, читать, ри-
совать, а то и просто плевать в потолок...

- Есть какие-то вещи, которые тебе 
много лет дороги?

- Есть, конечно. Но главный критерий 
– чтобы было уютно и тепло. У меня, на-
пример, на даче живет Старый Контра-
бас. Он, как бегемот, занимает много 
места, хотя и без него тесновато. Он ле-
жит на боку, функции – никакой. Но он 
напоминает старое домашнее животное, 
к которому привыкли.

Или, вот, стоит бочка, на которой ле-
жит доска. Эта бочка служит журнальным 
столиком. А к стене прикреплена старая 
линза от телевизора, как память о ком-
муналках. Это предметы каким-то обра-
зом повышают мне настроение.

Например, два колеса от телеги лежат 
перед входом в дом. Так красиво! Они 
чистенькие, аккуратные. Мне их привез 
приятель из деревни.

- Стал садоводом и огородником? 
Как складываются отношения с зем-
лей?

- Может, если бы у меня была насто-
ящая земля, то я что-то и сажал бы. Я 
пересадил из близлежащего к участку 
леса орешник. Студенты ВГИКа подари-
ли яблоньку. На вишне выросла одино-
кая вишенка, и ее склевали птицы. Есть 
куст смородины. Его мне всучила тетка 
на станции в Туле со словами:

- Будешь меня помнить. Воткнешь, 
и само вырастет!

Воткнул – и, действительно, вырос-
ла смородина. Я ее щиплю потихоньку, 
по полстакана набирается.

Но грядок, с добавлением суперфос-
фата по лунному календарю у меня нет.

Правда, однажды из Симферополя, где 
был на съемках, привез... конский навоз. 
Та еще история! Мне наложили навоз 
в пакет. Он высох и стал почти невесо-
мым. А со стороны выглядел, как стопка 
то ли блинов, то ли миндальных пирож-
ных. Я летел самолетом, пропускаю свою 
сумку через рентген. Вижу, как работни-
ки аэропорта всерьез заинтересовались 
содержимым, но проверить не решают-
ся: рожа-то, вроде, знакомая, ясно, что 
артист. Коллеги-актеры искренне ждали, 
что меня спросят, что же это я такое везу, 
представляли, как потом они полезут 
проверять, приняв меня за наркокурье-
ра... Но симферопольский навоз благо-
получно прибыл на мою фазенду, однако 
урожайность заметно не повысил.

- Что умеешь делать по дому?
- Между прочим, на заре своей творче-

ской деятельности я шил джинсы и паль-
то! Ведь ничего приличного в магазинах 
купить тогда было нельзя. Тут недавно 
тряхнул стариной – сшил девочкам с мо-
его ВГИКовского курса три юбки из ло-
скутков. Юбки понадобились для студен-
ческого спектакля «Аленький цветочек». 
Я увидел, что девицы шить не умеют.

Само собой, терпеть не могу, когда 
в квартире подтекает кран или скрипит 
дверь. Именно этим хороший хозяин 
отличается от плохого: у плохого вода 
из крана капает, и ему все равно. А хоро-
ший – ходит и переживает...

- У тебя множество сыгранных ро-
лей. А приходилось ли тебе играть 
Деда Мороза?

- Деда Мороза не приходилось, зато 
приходилось играть Снегурочку. Надо 
сказать, что моя новогодняя артистиче-
ская деятельность началась еще в пер-
вом классе. Обучение в ту пору было раз-
дельным, я ходил в мужскую школу, а на-
шей соседкой по коммуналке была гри-
мерша театра. Я мало годился на роль 
Снегурочки, так как считался хулиганом, 
половину уроков проводил в коридоре. 
Но у соседки была возможность в театре 
взять роскошный белокурый парик. Вот 
по блату, благодаря возможности что-то 
«достать», столь ценимой в те времена, я 
и попал на роль.

Кроме того, мне довелось участво-
вать в самых престижных в те времена 
елках в Кремлевском Дворце Съездов. 
На «главной елке страны» играл Старуху 
Шапокляк. А Снегурочкой была, ни мно-
го, ни мало, Ирина Муравьева. В «Олим-
пийском» Снегурочкой была Любовь По-
лищук. Много хороших артистов прошло 
через новогодние елки.

А в голодные годы, когда в стране было 
плохо даже с хлебом, я играл положи-
тельного персонажа Бублика. Он рабо-
тал в паре с Вафликом.

- А самый необычный Новый год 
в твоей жизни?

- Я провел его в метро. Наша компания 
слишком долго собиралась, до послед-
них минут кого-то ждали и не успели до-
мой. Пришлось прямо в метро открывать 
шампанское, угощать пассажиров. Боль-
ше всего поразило, что в двенадцать 
ночи в подземке полно народу, люди ку-
да-то, не торопясь, едут.

Для меня стало откровением, что, ока-
зывается, далеко не все празднуют Но-
вый год.

Окончание на с.16

В фильме «По секрету 
всему свету»

В фильме «Тайна Снежной королевы»

С Михаилом Жигаловым 
и Андреем Мягковым
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- Ты жил в коммуналке. Какой она 
тебе запомнилась?

- Коммуналка... Я только теперь понял, 
насколько это была сложная система 
взаимоотношений. Семь семей, один 
туалет на всех. Кухня, где готовят обеды-
ужи ны и моют детей. Сандуновские бани, 
куда мы с мамой, прихватив таз, ходи-
ли раз в неделю. Потом, когда я вырос, 
и меня нельзя было пускать в женскую 
баню, стал ходить в баню с папой.

В коммуналке детям было раздолье: 
мы ездили на велосипедах по коридо-
ру. Это были в одном флаконе и детский 
сад, и «мои университеты», потому что 
в коммуналке время от времени пытался 
вешаться один из жильцов. Это был буй-
ный хулиган. Его забирали в милицию, 
иногда сажали в тюрьму, он возвращал-
ся, устраивал драки, скандалы и снова 
вешался. Причем, всякий раз – по-на-
стоящему: взрослые обитатели кварти-
ры вышибали дверь туалета и вынимали 
его из петли.

Была у нас тетя Циля, которая распи-
сывала пуговицы и этим зарабатывала.

Зато в нашей коммунальной квартире 
жила актриса театра Полина Афанасьев-
на Бибикова. Именно она предрекла, что 
я стану артистом.

Один из соседей был личным води-
телем какого-то крупного спортивного 
босса.

У нас жила заведующая универмагом, 
которая постоянно приносила домой 
списанные хрустальные вазы. У нее была 
масса ваз, и она их продавала.

Но дети жили дружно, весело. Не чув-
ствовали, что это коммуналка, а скорее 
ощущали себя одной большой семьей.

- А как ты относился к себе любимо-
му?

- Я себе в юности не очень нравился. 
Все эти комедии - «Ключи от неба» и так 
далее - ходит такой милый мальчик. Я 
с ним все время боролся. С возрастом я 
себе стал нравиться больше. У меня по-
явились более интересные роли, и Шек-
спир, и Островский, и Теннеси Уильямс.

- Ты все время занят. С тобой ино-
гда приходится общаться на бегу.

- А иначе я не представляю актерскую 
жизнь. Что же сидеть и ждать какого-то 
восхитительного предложения от гени-
ального режиссера? Жизнь пролетает 
быстро. В ней многое непонятно, и хоро-
шо, что непонятно. А когда все ясно, как 
на транспаранте, то скучно.

- Ты почувствовал себя взрослым 
в театре?

- Нет. Однажды женщины в Сандунов-
ских банях, куда я ходил вместе с мамой, 
ей сказали:

- Оля, ты своего не води уже: он на жен-
щин реагирует.

Я посмотрел себе ниже пояса и понял, 
что стал взрослым.

- С тех пор, как не стало Юрия Алек-
сандровича, прошло уже много лет. 
Каким ты его запомнил?

- Для меня он на всю жизнь остался 
инопланетянином. Он был из другой 
жизни, с другой планеты, как в фильме 
«Аэлита», где он играл марсианина, пом-
нишь? Когда он шел по улице, на него 
смотрели с открытыми глазами, но не 
так, как смотрят сегодня зеваки на звезд, 

а так, как будто он был не с планеты Зем-
ля, а откуда-то оттуда.

Студия Завадского была прекрасной 
школой. Все педагоги были набраны 
лично им.

- Теперь ты уже сам ведешь свой 
курс во ВГИКе. Чему самому главно-
му учишь студентов?

- Я хочу, чтобы из стен института они 
вышли «голубыми беретами»: умели 
жрать лягушек, умели ориентироваться 
в пространстве – где юг, где север, - что-
бы выжить. Хочу, чтобы они умели делать 
все: пластично двигаться, хорошо озву-
чивать кино. И должен сказать, что ре-
бята у меня талантливые, почти все они 
сейчас задействованы в театральных 
проектах.

- Более полувека ты служишь в Теа-
тре Моссовета. Не надоело?

- Я однажды посмотрел свою трудовую 
книжку - там так скучно: «Поступил в Те-
атр Моссовета в 1964 году» - и все. Сла-
ва Богу, что, кроме театра, у меня есть 
съемки в кино, ВГИК, озвучивание муль-
тфильмов и так далее, иначе бы я волком 
завыл. Я ведь хитрый: я здесь значусь, 
но хожу на длинном поводке.

- Не могу не спросить о картине, ко-
торая принесла тебе огромную попу-
лярность – о фильме режиссера Иго-
ря Добролюбова «По секрету всему 
свету».

- Это один из моих любимых филь-
мов с моим участием. Несмотря на то, 
что этой киноленте уже много лет, как 
ни странно, она до сих пор любима. 
На рынках, на пресловутой «Горбушке» 
фильм пользуется популярностью, его 
покупают и смотрят, я думаю, потому, 
что «По секрету...» - картина о школе, о 
дружбе. Когда мы ее снимали, мы не ду-
мали, что готовим серьезное кино, ко-
торое проживет так долго. Было что-то 
несерьезное: про школу, про мальчишку, 
которого, кстати, я не очень и любил. Я 
про главного героя говорю – Станкеви-
ча. Он был хулиганистый, непослушный, 
избалованный, его на площадке не очень 
долюбливали, потому что он был «гаде-
ныш». Лучше, когда артист послушный.

- Ты можешь назвать себя счастли-
вым человеком?

- Счастливым? Ну... Мне интересно! 
Интересно жить. Сколько мне лет? Труд-
но сказать. Иногда сказать, сколько мне 
лет, мне бывает неловко. Иногда я ощу-
щаю себя молодым человеком. Со сту-
дентами я общаюсь на равных. Конечно, 
не допускаю панибратства, но мы с ними 
одна семья. Я чувствую себя очень мо-
лодым и увлеченным жизнью человеком. 
Может, это какое-то отклонение?

- Тебя часто называют клоуном. 
Не обижаешься?

- Нет, конечно! Правда, в чьих-то устах 
это звучит пренебрежительно, а в других 
с восторгом – клоун!

- Цирковые люди редко допуска-
ют в свой круг посторонних, а тебя, я 
знаю, приглашали даже на работу.

- Ты не поверишь, но меня пригла-
шали даже в балет. У нас в театре был 
спектакль «Король-Фанфарон». Я играл 
До-ре-ми – человека-колокольчика. Ре-
жиссер, дочь Соломона Михоэлса Нина, 
придумала мне своеобразный пластиче-
ский рисунок: мой персонаж должен был 
много двигаться и танцевать. Пригласи-
ли даже профессионального балетмей-

Окончание. Начало на с.15

На сцене театра

С женой Еленой

С дочерью Екатериной

С дочерью и внуком
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стера – педагога Большого театра. И она 
мне как-то сказала:

- Саша, а вы не хотите бросить драма-
тический театр и перейти в балет? Я вам 
гарантирую несколько лет работы.

Ну конечно, речь шла о характерных 
персонажах, а не о героях. Я не спал но-
чей. Понимал, что это не жест, а серьез-
ное предложение. Но все же остался.

- Откуда у тебя такое мастерское 
владение телом? Спорт?

- Не могу сказать, что всерьез им ув-
лекался. Если и занимался, то «извра-
щенным» видом – велосипедом. Гонял 
по треку, был разрядником. Но педагоги 
в театральной студии, увидав мою суту-
лую фигуру (а это нужно было для обте-
каемости при езде), закричали:

- Никаких велосипедов!
Пришлось бросить. Но пластике нас 

учили по-настоящему. В том числе мей-
ерхольдовской биомеханике. С нами 
работал знаменитый Зосима Злобин, 
который занимался пластикой в Театре 
Всеволода Мейерхольда! Все наши сту-
денты умели делать сальто, кувыркаться 
через стол, на плечах друг у друга стоять. 
Можно, конечно, стоять на сцене стол-
бом и «вещать». Но это не мой театр.

- В том, что ты остался в драмати-
ческом театре и не пошел в балет, 
наверное, сыграли свою роль стены 
знаменитого Театра Моссовета?

- Конечно! Этот театр надо воспри-
нимать не только, как данность, но и с 
учетом «глубины веков». Он всегда был 
богат уникальными артистами, я мно-
гих из великих помню, близко с ними 
общался. Верь или нет, но я спал на ко-
ленях у Веры Марецкой! Дело в том, что 
еще мальчишкой я вместе с театром ез-
дил на гастроли, и меня, жалея, сажали 
не в общий автобус, а в машину к прима-
донне.

Были встречи с Любовью Орловой, Фа-
иной Раневской, Ростиславом Пляттом, 
Юрием Завадским. Кстати, я неодно-
кратно бывал дома у Юрия Александро-
вича, и он даже подавал мне пальто. Это 
был его «кураж», «примочка»: он всем 
своим студентам подавал пальто. И я 
сейчас так поступаю со своими студен-
тами. Может быть, и они будут когда-ни-
будь также вести себя со своими учени-
ками.

- Говорят, в твоем театре практиче-
ски нет склок и интриг, это правда?

- Да! У нас интеллигентная, добрая об-
становка. Она сохраняется до сих пор, 
может быть, стены ею пропитаны. Здесь 
нет склочной, разборочной атмосферы.

- Все моссоветовцы всегда с любо-
вью и улыбкой вспоминают о Фаине 
Георгиевне Раневской.

- О да! У нее была какая-то особая ме-
тода существования. Она, например, 
всегда приезжала задолго до спектакля 
со своей собачкой по имени Мальчик. 
Это был целый спектакль под названием 
«Приезд Раневской». Все разбегались 
по щелям, боясь попасться ей на глаза. 
Она была остроумна и порой даже зло-
языка.

А Плятт всегда настраивал себя перед 
спектаклем на озорной лад. Он перед 
выходом на сцену травил анекдоты, лю-
бил, чтобы его слышали молодые арти-
сты. Причем анекдоты были довольно 
смелые. Именно – смелые, а не сальные. 
У Плятта сальных быть не могло! Они 
были приготовлены «на чистом сливоч-
ном масле».

А вот Любовь Петровна Орлова была 
тайной, ее толком никто не знал. Она 
была настоящей звездой, появлялась 
в театре только перед самым спекта-
клем. Иногда она приходила к нам, сту-
дентам, на мастер-классы. Но не репе-
тировала - думаю, что она этого делать 
и не умела, а просто разговаривала. 
И когда кто-то из студенток спрашивал о 
секретах ее подтянутости, она отвечала:

- Девочки! Если вы себя плохо чувству-
ете, не появляйтесь в театре. Вот весь 
рецепт!

Но так могла поступать только она.
Истоки театра Моссовета – это моя 

подпитка. На этой сцене нельзя халту-
рить. Я очень люблю всякие ношеные 
вещи из гардероба нашего театра. Они 
более живые, что ли. И вот однажды 
на какой-то спектакль примерял старые 
ботинки, посмотрел внутри, там наклей-
ка «Плятт». Вот вам и гамлетовская связь 
времен.

- Тебе не жалко ушедших блиста-
тельных спектаклей вашего театра?

- Конечно, грустно, что ушедшее 
не воротить. Но как можно представить 
себе других актеров в спектакле «Даль-
ше – тишина»? Это ведь и история самих 
Плятта и Раневской. Мы смотрели спек-
такль и понимали, что у них вряд ли бу-
дет еще работа. В довесок к классному 
материалу на сцене были уникальные 
актерские личности. Вторых составов 
в таких спектаклях быть не может. Я 
с грустью, но достаточно холодно отно-
шусь к тому, что ушло, к старым спекта-
клям в частности. Наверное, как и каж-
дый человек, – к своему прошлому. Я 
даже иногда боюсь встреч с «героями» 
моей молодости.

- В тебе есть особая актерская чер-
та – запоминаемость в любой даже 
маленькой роли. Это актерская тех-
ника или просто дано Богом?

- Я на этот вопрос отвечу просто: за-
ймись я любой другой профессией, 

и в ней я всегда что-нибудь придумы-
вал бы.

Как-то раз на помойке Театра Моссо-
вета нашел выброшенный шкаф, разо-
брал и из его досочек сделал свой шкаф. 
Никто не верит, думают, что это старин-
ное изделие.

Сашу Ленькова однажды назвали «рус-
ский Чаплин». Он переиграл множество 
ролей в театре, кино и на телевидении. 
Ставил спектакли как режиссер.

Нет маленьких ролей - есть маленькие 
актеры. Эти слова вполне можно отнести 
к Саше. Каждое его появление на экра-
не, даже в небольшом эпизоде, прида-
вало фильму особую достоверность, на-
долго оставалось в памяти зрителей.

А еще он умел делать все – и кран по-
чинить, и шкаф собрать, и дерево поса-
дить, и дом построить, и юбку сшить. Не 
зря же все и в театре, и на съемочной 
площадке, да те, кто знал и общался с 
ним в жизни говорят – незаменимый.

Могила Александра Ленькова




