

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



А. Кузнецов

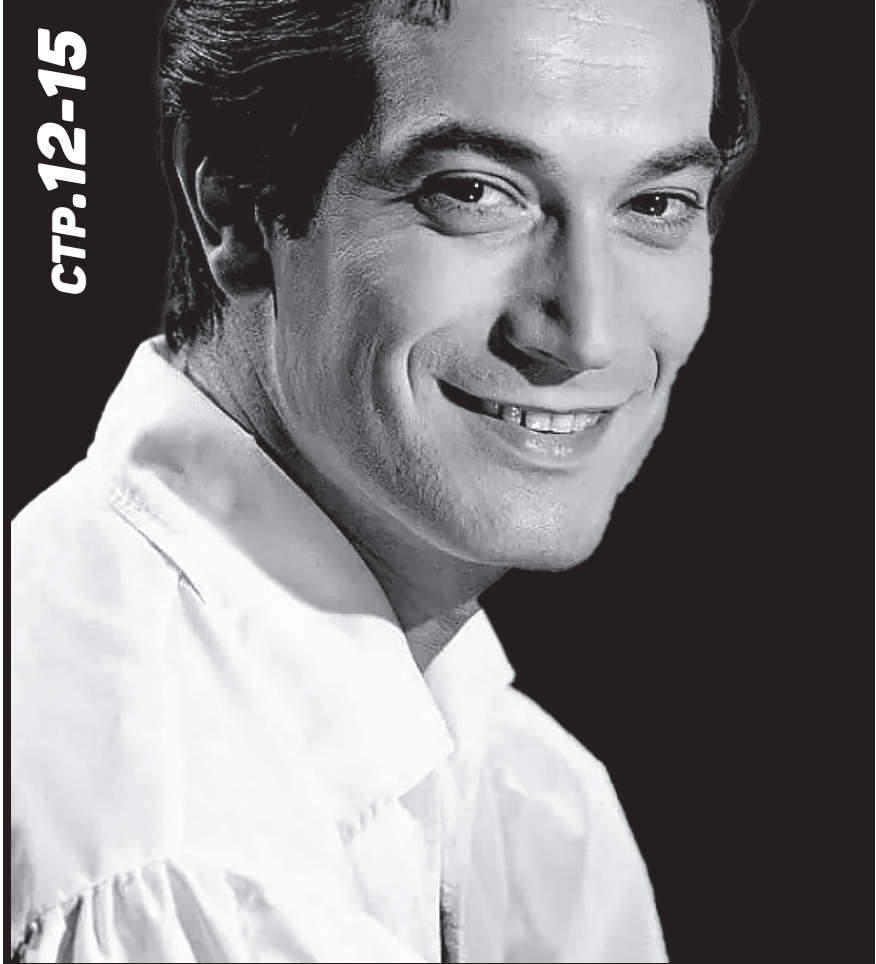
СТР. 8-11

ТОВАРИЩ
СУХОВ

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№9 (194)
ФЕВРАЛЬ 2024

БУЛЬВАРНЫЕ
НОВОСТИ



СТР. 12-15

ШЕВАЛЬЕ



СТР. 4-7

ВГРЫЗАТЬСЯ
В ЖИЗНЬ

ТОВАРИЩ СУХОВ

Десять лет назад, 7 марта 2014 года умер Анатолий Кузнецов, которого зрители любили за роль товарища Сухова...

Геннадий Норд

В период повального дефицита середины восьмидесятых прошлого столетия я подружился с директором книжного магазина, который находился напротив моего дома. Раз в месяц она звонила и приглашала зайти, потому что в этот день был привоз. Я приходил и отбирал интересные меня новинки. По блату, из-под полы.

Однажды она сказала:

- Зайди в мой кабинет. Я тебя с еще одним книголюбом познакомлю.

Я заглянул в кабинет, а там передо мной сидел... товарищ Сухов.

С Анатолием Борисовичем Кузнецовым мы сошлись на почве любви к книге, часто созванивались, иногда встречались, много говорили.

Кузнецов начал сниматься в кино со студенческой скамьи и делал это до глубокой старости.

Он прожил долгую и счастливую жизнь, 59 лет состоял в браке с дочерью первого Героя Советского Союза, легендарного летчика Анатолия Ляпидевского, с женщиной, которую любил всем сердцем.

И он сам выбрал, когда из жизни уйти. Что толкнуло его на этот шаг?

Отец Анатолия Кузнецова был известным певцом, и юный Толя собирался также поступать на вокальное отделение, но по совету преподавателя также подал документы в Школу-студию МХАТ и Щукинское училище. Оба учебных заведения оказались готовы принять талантливого парня. А Кузнецов решил пойти в школу при МХАТе.

Этот выбор оказался судьбоносным, ведь его сокурсницей стала Галина Волчек, которая в свою очередь познакомилась с его будущей супругой, Александрой Ляпидевской, учившейся на режиссёра во ВГИКе.

На третьем курсе Анатолий дебютировал в кино, снявшись в картине «Опасные тропы», но всесоюзная известность пришла к нему после фильма Владимира Мотыля «Белое солнце пустыни», где он воплотил на экране красноармейца Фёдора Сухова.

Кузнецов чуть было не упустил роль, которой было суждено прославить его на века. Анатолий Борисович крайне неудачно упал и сломал ногу, так что роль Сухова досталась Георгию Юматову.



Не было бы счастья, да несчастье помогло: через неделю после начала съё-

мок Юматова нашли в состоянии алкогольного опьянения и со следами побоев

на лице. В таком состоянии снимать актёра было никак нельзя, и Мотыль телеграфировал Кузнецову, который согласился стать Суховым - благо, нога зажила на удивление хорошо.

После феноменального успеха «Белого солнца пустыни» у Анатолия Борисовича не было недостатка в ролях.

Весной 2012 года Анатолий Кузнецов почувствовал недомогание и обратился в клинику, к которой его в своё время прикрепил первый президент России Борис Ельцин. Врачи диагностировали онкологию и назначили терапию облучением, за которой последовала операция.

Когда через три месяца его выписали, он весил пятьдесят семь килограммов - скелет, обтянутый кожей. Спать мог только после обезболивающего укола.

Давний знакомый семьи, профессор медицины, предложил провести повторное обследование, которое показало: у актёра нет рака!

Оказывается, у него был полип. Такое нередко встречается у людей в преклонном возрасте. Лечится это довольно быстро и просто, если не затягивать. А тут пока делали радиооблучение, заделали правую почку, ослабили иммунную систему, и время было упущено. Да еще удалили часть прямой кишки.

Вечером 6 марта 2014 года Анатолий Борисович, которого снова положили в больницу, подвёл итог в разговоре с женой:

- Все же яркую мы с тобой жизнь прожили. Интересную. И ты у меня - самая лучшая.

На следующий день актёр выдумал предлог, который заставил жену задержаться, и когда Ляпидевская пришла, наконец, в клинику, её муж уже лежал в реанимации, приняв смертельную дозу лекарств.

- Прости, но жить инвалидом не хочу, - сказал Кузнецов на прощание.

- Твоя карьера артиста могла закончиться уже на самой первой роли в картине «Опасные тропы». Что там произошло?

- Во время перерыва съёмок из клетки вырвался медведь и побежал прямо на меня. Я застыл на месте, решив, что уносить ноги будет проявлением трусости с моей стороны. Косолапый подбежал ко мне, ударил наотмашь когистой лапой, цапнул за колено. Если бы не подоспевший дрессировщик, дело могло кончиться весьма печально.

- Как ты любишь отдыхать?

- На юге, чтобы обязательно было море! Мама меня в детстве всегда на море вывозила, привычка сохранилась на всю жизнь. Езжу всегда с женой, раньше - с дочкой. Уже 20 лет мы живем на даче, друзей с каждым годом все меньше. Жена - мой главный верный друг, мы вместе много чего пережили.

- Что тебе помогает быть в тонусе?

- Только цель в жизни, которой я подчиняю все. Жалею, что я поздно расстался с глупостями, много лет дымил. Каждое утро начинаю с зарядки. Ну, а еще питание и голодание. Голодание многим спасло жизнь, и я этим всерьез занимался - до 30 дней сидел на одной воде. Мне понравилось, как одна молодая актриса сказала:



В фильме «Опасные тропы» (1954)



В фильме «Гость с Кубани» (1955)

В фильме
«Дайте
жалобную
книгу»
(1965)



- Мой желудок - не урна, чтоб бросать туда что попало.

- Не обидно, что все тебя Суховым называют?

- Я благодарю Бога и режиссера Владимира Мотыля, что в моей жизни случилась эта роль. Вячеслава Тихонова помнят как Штирлица, Бориса Бабочкина - как Чапаева, Василия Ливанова - как Шерлока Холмса.

- Поклонниц у тебя было много?

- Однажды был случай. На адрес Театра киноактера пришло письмо откуда-то с Урала, там был примерно такой текст:

«Анатолий, ты прав, я подумала и решила, что продам шифоньер и приеду к тебе. Жди».

Оказалось, это мой тезка Толик Веденкин довольно часто выдавал себя за меня. У нас действительно есть сходство во внешности, хотя он был на 12 лет моложе. Он во время экспедиций с девушками знакомился, спал с ними, а шишки на меня сыпались. Я с той поры стараюсь с дамами не фотографироваться, а то потом припишут внебрачных детей.

- А со своей экранной женой Екатериной Матвеевной общались?

- С Галиной Лучай мы встречались один раз на 25-летию «Белого солнца». Она по профессии журналистка. Татьяна Федотова, которая сыграла Гюльчатай, больше в кино не снималась, живет в деревне.

- Ты с супругой вместе почти 60 лет! Мало кто сохраняет брак так долго...

- А не надо меня ни с кем сравнивать! У всех по-своему складывается, я никого не осуждаю, потому что не знаю подробностей жизни людей.

- Некоторые утверждают, что ты закрылся от мира и живешь затворником, правда?

- Нет, ну глупости пишут откровенные. Я иногда открываю интернет и такое о себе и коллегах вычитываю, что прям волосы дыбом. Вот кто написал, что у меня 90 фильмов? Чушь. У меня их 150.

А еще в «Википедии» написано, что я - зять Рокоссовского. Это бред полный.

И какой я затворник? Я недавно вернулся с огромного концерта, ездил выступать аж в Норильск: несколько лет назад я освоил новый для себя вид деятельности - концерты. Кино теперь в прошлом, главное для меня - мой коллектив и наша музыка. Мы называемся «Серебряные струны и Кузнецов», простое название. Я пою лирические песни, романсы. Так приятно, что людям это нужно, что нас знают, хотят слышать. Вот даже в Норильск, на край света пригласили.

- А почему тогда возникли слухи, что ты живешь где-то в глуши?

- Все просто. Я 20 лет живу за городом. У нас с женой там дача, которая стала домом. Здесь очень уютно, мы постоянно рядом с землей. Хотя скажу откровенно - я очень редко в земле ковыряюсь. Огорода у нас нет, сада тоже. Когда-то была клубника - пропала, смородина была - перестала плодоносить. Ну, не идет нам с супругой эта вся работа. А так я все по дому делаю. Он же у нас, как старичок, - сегодня дверь закрипела, завтра крыша подседа, потом ручка на окне отвалилась. А я каждый день хожу и чищу.

Да, гости в этом доме бывают нечасто. Это раньше в нашей московской квар-

тире собирались толпы народа, на крохотной кухне толпилось двадцать человек - актеры, режиссеры, врачи. И всех мы с женой принимали, со всеми гуляли. Сейчас нам уже такое тяжело, хочется тихо, спокойно посидеть на крыльце, погреться на солнышке, помолчать.

- Вернемся к «Белому солнцу». Тебе, наверное, постоянно задают вопрос о фильме, который стал твоей визитной карточкой?

В фильме «Белое солнце пустыни» (1969)



- Все, всегда спрашивают, как снимали «Белое солнце пустыни», и как я к этому отношусь. Я уже научился реагировать на это спокойно. Недавно одна журналистка прислала мне вопросы для интервью. Из ста - 75 были про «Белое солнце пустыни». Я почитал, очень расстроился и сказал, что не буду с ней разговаривать, просто не хочу. Ведь я кого только ни играл: военного оператора, инженеров, белого офицера, гоголевского

судью Ляпкина-Тяпкина. Был на экране и шахтером, и следователем угрозыска, и металлургом. После съемок у Сергея Колосова в фильме «Радости земные» мог бы читать лекции о непрерывном розливе стали.

Но миллионы людей помнят всего одну роль. Это какой-то феномен в искусстве.

Окончание на с. 10

В фильме «Освобождение» (1968, 1970, 1971)



В фильме «Белое солнце пустыни» (1969)



В фильме «Инкогнито из Петербурга» (1977)



В фильме «Пером и шпагой» (2007)



Окончание. Начало на с.9

Ведь у Леонардо сотни картин, а каждый человек в мире знает лишь «Мону Лизу».

Знаешь, жена как-то призналась, что все эти годы хранила письма от женщин, которые после выхода на экраны «Солнца» стали мне писать. Я никогда к письмам не прикасался, даже не знал об их существовании, а, оказывается, у нас на чердаке хранится несколько мешков. Я вот перечитываю на старости признания в любви. По этим письмам можно вообще фильм снять.

- Режиссер картины Владимир Мотыль говорил в интервью, что был вынужден устроить масштабный кастинг на эту роль, хотя изначально видел Суховым только тебя.

- Увы, Владимира Мотыля уже нет с нами, и расспросить подробности не получится. Что я помню о том кастинге? На съемочную площадку пришел хромя, с палочкой в руке - за месяц до этого по глупости сломал ногу, кстати, после того, как побывал в гостях у Мотыля. В итоге не мог сделать на пробах все, что просили, например, нормально присесть. И тогда на роль утвердили Георгия Юматова. Да, я расстроился - мы ведь уже с Мотылем проговаривали работу, мы знали, каким будет полфильма, и тут такое. Я обиделся, расстроился, самые простые человеческие чувства не давали мне покоя. У меня были другие роли, предложения, а я все не мог отогнать мысль об этом фильме. Как вдруг телеграмма со съемочной площадки от Мотыля:

«Толя, приезжай, все расскажу при встрече, прости, забудь обиды, и роль будет твоей».

Как я уже говорил, Юматов с кем-то подрался, и ему очень сильно испортили лицо, снимать его уже не было возможности. А остановить съемки побоялись, ведь тогда убытки.

- В результате ты сыграл в одном из самых культовых советских фильмов. Его даже в космосе смотрят.

- Да, известная традиция, что наши космонавты берут его с собой в космос. При этом они знают его наизусть. Я убедился в этом, когда они предложили мне ответить на вопросы киновикторины по фильму. Например, я смог вспомнить только три имени жен, а они знают все. Вообще, фильм закупили больше ста стран. Знаю точно, что его показывали даже в Марокко. Когда мы приехали с фильмом на Неделю советского кино,

там шутили, что король Хасан позавидовал Сухову, у которого в гареме было 9 жен, тогда как у него только 2.

- А есть роли, которые не сыграл, но жалеешь?

- Нет, нет. Никогда, ни о чем не жалею. Зачем мне это? Хотя, жалею о картине «Карнавальная ночь». Я был еще никому не известный актер. И вот мне, никому не известному, звонит никому не известный Эльдар Рязанов и предлагает роль в своем первом фильме «Карнавальная ночь». Я почитал сценарий, и меня роль совсем не устроила. Какой-то электрик, совсем простой образ. У Гурченко там хоть песня какая-то. Именно в это время в Киеве мне предложили фильм «Путешествие в молодость»: альпинист, инженер, в общем, хорошая роль, и сюжет о группе, которая пошла в горы, там проверяется дружба.

Рязанову сказал: «Нет», а потом смотрю фильм, когда он вышел на экраны, и думаю: «Да, замечательную ленту упустил».

Вообще Эльдару Александровичу я отказывал четыре раза. Второй раз - «Берегись автомобиля». Уже был утвержден Смоктуновский на роль Деточкина, а мне он позвонил и предложил друга его - милиционера. А мне к тому времени так надоели все эти положительные образы партийных деятелей, милиционеров, хотелось создать отрицательный образ. Сказал об этом Рязанову, он задумался и перестал звонить. И вот пошел я в кинотеатр на этот фильм и чуть не плакал - такая ведь хорошая роль, там можно было развернуться, я мог бы сделать лучше. А еще я мог вместо Гафта сыграть председателя кооператива в «Гараже». Рязанов звонил, уговаривал.

- А почему не сыграл, тоже не понравился образ?

- За несколько дней до его звонка мне позвонили из Чехословакии и пригласили на главную роль чешского крестьянина в экранизации повести Карела Чапека «Гордубал». Я ответил, что подумаю. Прочитал книгу и немедленно дал согласие. А буквально на завтра звонит Эльдар Рязанов, предлагает роль председателя кооператива в «Гараже». Ну, что тут делать? Я рассказал ему все как есть. Оказалось, он знает и ценит эту повесть Чапека. Он меня понял и простил за этот, уже третий, отказ.

Единственный раз я хотел играть у Рязанова в «Стариках-разбойниках». Но Эльдар Александрович отдал предпочтение Никулину и Евстигнееву, а мне предлагал небольшую роль.

В фильме «На углу у Патриарших» (1995)



- А было такое, чтобы ты в картине снялся, а ее не показали, на полку отправили?

- Был такой эпизод, когда мой друг, сценарист Юрий Нагибин, написал сценарий к фильму «Председатель». Он очень хотел, чтобы я сыграл центральную роль, но я отказался. И тогда он попросил меня быть талисманом картины и предложил эпизод. Я играл мужика Федю Завязанного, с повязкой на подбитом глазу. Всё делал, как хотели режиссер и сценарист, а когда работа была закончена, подошел к ним:

- Талисманом побыл, а теперь вырезайте мой эпизод!

- А как сложилась судьба той чехословацкой картины?

- Десять лет назад был юбилейный вечер в Доме кинематографистов. Я не хотел никаких речей, капустников - просто показал свою работу, «Гордубал». В наш прокат он не попал: его в свое время не купили, так как крупный киночиновник сказал, что нам не нужна еще одна грустная славянская история. Там ее ждал успех, а у нас она оказалась никому не нужна. Я сам переводил, дублировал, потом ее показали по «Культуре». А во многих странах картина была востребована. Например, в Ирландии получила несколько призов на фестивале.

- Ты очень много снимался за рубежом, не обидно, что картины так и не увидели на Родине?

- Это же были замечательные ленты, чего я должен расстраиваться? Каждый раз получал новый опыт. Например, в белорусско-болгарской картине «Братушка» мне довелось петь. Это был уникальный случай в моей карьере - несмотря на то, что я учился вокалу, мне никогда не предлагали песен. Я и не напращивался, а вот Марк Бернес, например, всегда ставил условие, чтобы в фильме была для него песня.

А еще зарубежные картины были полезны тем, что я всегда мог быстро подхватывать языки. Например, в Чехии так хорошо разобрался с чешским, что потом был переводчиком нашим чиновникам, которые приехали на съемки картины. А в Германии подучил немецкий, когда там работал. В школе он мне не очень хорошо давался, а там просто залепетал.

- Помнишь первую встречу с женой?

- Так я тебе уже рассказывал. Мы познакомились еще в студенчестве в доме у моей сокурсницы Галины Волчек. Аля училась на режиссера. Но я помню, как она впервые привела меня познакомиться с родителями. Ее отец - известный генерал Ляпидевский. Я боялся, что он будет против, а оказалось, что возражала мать, а он принял меня с распростертыми объятиями. Наверное, что-то во мне увидел, почувствовал. С женой я не ошибся. Мы очень хорошо живем, но только когда нам было за сорок, у нас родилась дочь Ирина.

- Как вам удается оставаться интересными друг для друга?

- Хороший вопрос. Мы, наверное, те люди, которые созданы друг для друга. Она точно мой человек, и нам всегда интересно. Я же ей письма писал, как товарищ Сухов. Она ко мне приезжала на съемки, поддерживала, а я поддержи-

вал ее. Вот фильм какой-то посмотрим вместе, потом можем три дня обсуждать.

- А расстраиваешься, что фильмы и популярность уже в прошлом?

- Ну, как это? Я еще снимаюсь, только очень сильно перебираю. Вот недавно - фильм «Аферистка». Я там известный режиссер, у которого в войну был роман, потом родилась дочь. И вот он живет в Москве, уже старый, и оказывается, что у него есть взрослая дочка. А та дочка, которую он воспитал, начинает ревновать. Интересный сюжет, много психологии.

А если говорить о популярности, то ты же знаешь, как со мной по улицам ходить. Если хорошо не замаскировался, шапку на уши не натянул, то все - останавливают, просят автографы. Я никому не отказываю. А потом просят сфотографироваться, ведь сейчас у всех фотоаппараты на мобильных. Моих фото в мире у разных людей - миллиард.

- А что ты умеешь делать так же хорошо, как сниматься в кино?

- О концертах договариваться. Я выступал как продюсер фильма «Райское яблоко», где у меня играли Гундарева, Янковский, Моргунов. Скажу, быть продюсером тяжело, но у меня тогда получилось и деньги достать, и все организовать.

- У тебя столько ролей прекрасных, а обеспеченным человеком сегодня назвать себя можешь?

- Ты же знаешь, какие нам гонорары раньше платили? Была же зарплата копеечная. Но тогда она нормальной считалась. Все-таки у нас и трудные очень времена были - не хочу сейчас вдаваться в подробности, но мы с супругой как-то стойко это переживали. Что-то скопить даже успели - последние годы при Союзе благодаря Бюро пропаганды советского киноискусства мне кое-что зарабатывать удавалось - мы с коробочками по стране ездили.

- А в коробочках кинолента?

- Да, с нарезками, фильмами. Куда только нас не посылали! В самые глухие уголки забирался. И какие-то денежки собрать удалось. Тогда и затеяли дачу-то, про которую я тебе рассказывал, а тут дефолт, и денег только на подвал хватало. Так что сказать, что обеспечен, я не могу. Ну, пенсия, концерты сейчас, прямо скажу, выручают.

- Давай вспомним твоего тестя Анатолия Ляпидевского, который в 1934 году участвовал в спасении челюскинцев.

- Он их первый после 29 вылетов в пургу и ненастье нашел - мороз до 40 градусов доходил, а самолеты тогда открытые, без прозрачного откидного фонаря, были. Немного меховая маска выручала, которую на лицо натягивали, лишь щелочки для глаз оставляя, а приборы только расход бензина, воды и масла показывали, и в таких условиях он искал, глядя вниз.

Лишь на 30-й раз лагерь удалось обнаружить - летчик челюскинцам масло и аккумуляторы для аварийной радиостанции, какую-то продукцию доставил, и только аэродром ему подготовили, льдина лопнула.

По радио говорят:

- Толя, площадка 400 на 150 метров осталась. Ты сядешь?

С женой и дочкой



Он понимал: промажет - об лед ударится, проскочит - в воду свалится, но сесть всё же сумел. Когда вылез, все кричали вокруг, целовались, а у него одна мысль была: как же отсюда вылетать?

И все-таки ухитрился как-то самолет развернуть, чтобы разогнаться, поднялся, но при посадке в Уэлене у него лыжа сломалась. Борт тяжело нагружен ведь был - на материк Ляпидевский 10 женщин и двоих детей вывез. Из-за поломки он потом долго не мог к челюскинцам вылетать - ждал, пока самолет починят. Только спустя месяц туда стали Каманин, Водопьянов, Молоков летать - кто там еще был?

- Леваневский, Слепнев, Доронин. А будущий тесть твой первым Героем Советского Союза стал?

- Действительно «Золотую Звезду» №1 получил, а до этого, когда ему орден Ленина вручали, Сталин сказал:

- Ну что, Ляпидевский, начнем?

Что начнем? Наверное, список Героев, а ему 26 лет тогда было.

Потом Сталин подошел, руку ему на плечо положил и говорит:

- Слушай, я знаю, что твой отец поп, а я в семинарии учился, так что у нас с тобой что-то общее есть. Давай, если что-то нужно будет тебе, приходи.

- День рождения у тебя 31 декабря. Как отмечаешь?

- Никак. В последнее время супруга с утра скажет:

- Я тебя поздравляю

И всё! В основном Новый год всё внимание поглощает. Ну, зачем напоминать лишний раз, что тебе еще год прибавился? Лучше об этом не думать.

- Я думаю, что многие бы прислушались к твоему мнению как человека много прожившего и повидавшего...

- Да я не прожил! Я живу! Все почему-то считают, что я жизнь уже прожил.

Это совершенно не верно! Я живу, и тружусь, и выступаю.

А давать какие-то советы - этого не беру на себя. Как поступать людям, как им жить, как научить правильно людей жить - об этом знает только Господь Бог. Вот сейчас многие телевизионные передачи собирают лю-

дей, обсуждают какую-то проблему, и эти люди будто знают жизнь насквозь и все умеют в этой жизни сделать правильно, дают советы. Это же все неправда! Жизнь настолько разнообразна, так неожиданна. То, что сегодня было сказано так, уже завтра жизнь повернет наоборот.

Я пришел к такому выводу, что категорично заявлять нельзя ни о чем, а тем более что-то советовать людям.

И своим советом можно только сделать людям хуже, усугубить ситуацию. Нам не дано знать, почему человек проживает то или другое, об этом ведомо только Господу.

- Хорошо, пусть это и будет твой совет, как жить. Пусть это будет твой жизненный принцип, который, несмотря на разноликость жизни, не меняется день ото дня.

- Принцип такой - надо уметь преодолевать трудности в разных ситуациях. И всегда находить себе дело, даже в зрелом возрасте быть при деле. Не сдаваться обстоятельствам. Надо уметь находить себе заботу, труд своим мозгам, приложение своим талантам. Уметь не только желать, но и реализовывать свои желания.

Работа, дело и просто забота о близких поддерживают человека, не дают ему раскиснуть и даже продлевают его жизненный путь на земле. Это благотворно - заниматься делом, а еще лучше любимым делом.

И самое главное - не тратить время зря.

Надо стараться во всей нашей жизненной суете оставаться великодушным, не терять величие души, не стереть ее мелочами в прах.

К сожалению, люди часто даже не понимают, зачем они живут. Так вот просто каждодневно пережевывают хлеб, чего-то требуют от близких, а зачем все это - даже не задаются таким вопросом. И какие-то порывы души от них бесполезно ждать, и на подлинно человеческие отношения они даже не поднимают себя. Надо находить в себе силы, чтобы видеть не только свою тарелку, но и Небо. И почаще задумываться о высоком, тогда сможем добрее относиться друг к другу, тогда и в жизни станет больше добра.

- Ну а как же госпожа Удача?

- Да ведь и госпожа Удача приходит не случайно, она дается доброму человеку. Если посмотреть сверху, то будет понятно, что именно у этого человека и в этот момент должно все сложиться удачно.

Кому, как не товарищу Сухову, герою фильма, в котором поется про госпожу Удачу, знать о ней все наверняка. Уже одним своим благодатным видом и добродушной улыбкой Анатолий Борисович смог зажечь в людях желание жить и творить добро. А мимо таких людей не проходит госпожа Удача.

Это вам не кто-нибудь, а сам «товарищ Сухов» говорит. Вспомните его:

- Эт-та точно!

