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КОМИК
Геннадий Норд

Популярнейший актер, любимец 
публики, прирожденный лицедей, 
«чародей и маг» Михаил Светин сы-
грал более чем в 100 картинах, мно-
гие из которых - шедевры. И это при 
том, что Светину, казалось бы, изна-
чально «не светили» ни театральные 
подмостки, ни тем более всенарод-
ная слава.

Дело в том, что Миша с детства ре-
гулярно становился жертвой своего 
бурного темперамента и неуживчи-
вого характера. Его выгоняли из шко-
лы, из армейского оркестра, с киев-
ской киностудии, из Театра Райкина и 
даже из загса во время собственного 
бракосочетания. Он не был принят ни 
в один из московских театральных 
вузов - его в глаза называли беспер-
спективным, ссылаясь на дефект 
речи, на маленький рост. Но, как по-
том признавался актер, эти «времен-
ные неудачи его только закалили».

В результате Светин прошел суро-
вую школу провинциальных театров и 
сменил их немало - 7! Причем, тоже 
- из многих уходил не по собствен-
ной воле. В кино впервые снялся в 
44 года, а «проснулся знаменитым» 
после роли Фомы Остапыча Брыля в 
музыкальной киносказке Константи-
на Бромберга «Чародеи».

- Михаил Семенович, одна из 
твоих программ называется 
«Смешные истории с маленьки-
ми неприятностями». Название 
«автобиографическое» - взято 
из собственной жизни?

- Эта фраза моего любимого писате-
ля Михаила Зощенко. Но действительно 
очень похоже на мою жизнь. У меня вся 
она состоит из смешных историй. Ино-
гда они с очень грустным оттенком. К 
моему огромному счастью, - не все!

- Какой самый грустный этап в 
твоей жизни?

- Их было множество. Бывало, что дру-
зья «продавали», подставляли. Очень 
трудно дружить с артистами. Актерская 
зависть не знает границ. А самый труд-
ный этап, наверное, детство. Я родился 
в Киеве, на Бессарабке - в самом хули-
ганском районе… Вспомнил «показа-
тельный» случай! Меня все очень лю-
били, потому что я всех веселил, хохмы 
всякие рассказывал, болтун, в общем, 
был страшный. В детском саду как-
то вместо «спасибо дорогому Стали-
ну за нашу счастливую жизнь» громко 
сказал «спасибо счастливому Сталину 
за нашу дорогую жизнь». Так моих роди-
телей чуть не посадили!

Когда началась война, мне было 11 
лет. Она застала меня в Алупке, где я на-
ходился по бесплатной путевке, которую 
выбила мама, когда я заболел туберку-
лезом. Нас эвакуировали оттуда в Ка-
бардино-Балкарию...

Как и везде в то время, там было очень 
голодно. Мы ели затируху из кукурузы 
и лепешки с хлопковым маслом. Пери-

одически я ходил с рогаткой охотиться 
на голубей, из которых мама потом вари-
ла похлебку. А однажды мне здорово под-
фартило купить на рынке за пять рублей 
огромную черепаху. Вот это, скажу я вам, 
был супчик! Еще, помню, чтобы помочь 
маме, я бегал по рынку: продавал-тор-
говал-менял папиросы, холодную воду, 
соль, спички... Но мне было легче, чем 
многим - я был веселым, оптимистом.

- Кем в детстве мечтал стать?

- Только актером! Мне было года три, 
когда я начал выступать перед зрителя-
ми. Я танцевал фокстрот, а в качестве 
вознаграждения получал что-то вкус-
ненькое. На вопрос, кем я стану, когда 
вырасту, отвечал не задумываясь:

- Артистом.
А когда посмотрел «Огни большого 

города» и другие чаплинские фильмы, я 
стал отвечать совсем нахально:

- Чаплиным!
Мол, хочу так же играть, смешить. Вбил 

себе в голову: хочу быть знаменитым, как 
он. Я - упрямый человек. Если что сказал, 
так и должно быть.

- Жгучее желание веселить окру-
жающих, когда проявилось?

- Еще в школе. Помню, уже там я вел 
с учителями «борьбу за внимание аудито-
рии». Садился за первую парту и расска-
зывал ребятам анекдоты. На уроках под-
нимал руку, задавал дурацкие вопросы, 
гримасничал, паясничал, болтал без умол-
ку - в общем, цирк устраивал. Бывало, уро-
ки срывал. Класс содрогался от смеха! Я 
же постоянно ощущал себя, как на сцене. 
От меня ждали «номеров», и я не мог об-
мануть этих ожиданий! Учителя умоляли:

- Миша, мы поставим «галку», что 
ты был, только не приходи, пожалуйста!

После окончания восьмого класса, 
меня вызвал к себе директор, показал 
мой табель, где было написано «переве-
ден в 9-й класс», и сказал:

- Миша, уходи из школы, чтобы я боль-
ше тебя не видел.

Там, наверное, долгие годы не могли 
нарадоваться, что избавились от меня.

- Родители поощряли твои та-
ланты?

- Я вырос в простой семье. Моя мама 
работала и уборщицей, и сторожем, 
и переплетчицей, потом воспитательни-
цей в детском саду. За ее плечами всего 
лишь четыре класса приходской школы, 
но в то же время она была очень интелли-
гентным человеком. Причем, в меня она 
всегда верила. А это важно.

- В кого же ты тогда такой ше-
бутной уродился?

- Думаю, все, что у меня есть, - это 
от бати. Он был родом из-под Одессы. 
Его родной город, между прочим, носит 
уморительное название Крыжополь. Это 
так, к слову... У него не было никакой 
специальности, но был безусловный та-
лант. Его приглашали на все праздники, 
чтобы было весело. Он развлекал публи-
ку, заразительно вел свадьбы, танцевал 
так, что все хохотали. Не знал ни одной 

С младшим братом Леней

С двоюродной сестрой Софой

Во время срочной 
службы в армии, 

Умань, конец 1940-х
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ноты, но брал любой инструмент - гар-
мошку, скрипку, садился за пианино... 
У отца был абсолютный слух. Этим и кор-
мился. А вот работать нигде не хотел 
- был ленивым. Так и у меня, кстати. Я 
не умею работать, умею только высту-
пать, рассказывать, смешить.

- Мечтал стать актером, а посту-
пал в музыкальное училище...

- Это очень смешная история! После 
войны у нас снимал угол студент дири-
жерского факультета. Я познакомился 
с ним, и мне очень понравилось, что ра-
бота у него непыльная, платят хорошо. Я 
решил выучиться на дирижера. Я вклю-
чал репродуктор, махал руками и трени-
ровался дирижировать перед зеркалом. 
Подготовился, как мне казалось, отлич-
но, пошел поступать. Большой зал, ува-
жаемая комиссия. Включили «Песню о 
Сталине». Я «продирижировал», покло-
нился - никто не хлопает. Спросили:

- Молодой человек, где вы стажирова-
лись?

Я говорю:
- Дома, перед репродуктором.
Они чуть не попадали со стульев от хох-

ота. На лестнице подошел ко мне дирек-
тор этого заведения:

- Вы нам очень понравились.
Я говорю:
- Естественно!
Ну, я вообще очень скромностью отли-

чался.
- Только поступайте к нам на класс го-

боя.
А я понятия не имел, что такое гобой, 

но поступил и окончил музыкалку.

- Тебя не приняли ни в один те-
атральный вуз. Чем педагоги 
объясняли такое решение?

- Например, в ГИТИСе мне сказали, что 
я талантлив, но у меня верхние передние 
зубы широко расставлены, мол, свист 
будет...

Что делать? Я не растерялся. Увидел 
афишу «Гастроли Театра Райкина». Вы-
яснил, что маэстро остановился в гости-
нице «Москва» и отправился прямиком к 
легендарному актеру и режиссеру в го-
стиницу. Караулил его шесть дней - при-
ходил в гостиницу как на работу. Вдруг 
вижу: выходит сам Райкин - черные воло-
сы с седой прядью в чубчике. Мне было 
двадцать два года - молодой, наглый. Я 
моментально преградил ему дорогу:

- Хочу у вас работать!
- Будь вы хоть трижды талантливы, 

не могу вас взять, штат - всего 12 чело-
век! - воскликнул Аркадий Исаакович 
и пошел дальше.

Догоняю:
- Ну, хоть послушать меня вы можете?
- Послушать могу... В Театре Маяков-

ского завтра в час.
Как раз закончилась репетиция, акте-

ры отдыхали.
- Давайте на сцену! - предложил мне 

Райкин, - читайте!
Я вылез на сцену, читаю программу, 

с которой провалился в институте. Смо-
трю - слушает.

- Вы, безусловно, способный человек, 
- сказал Райкин, - беру вас в наш театр 
учеником.

В общем, повезло. Он выбил для меня 
ставку в министерстве культуры. Мне 
даже платили зарплату, причем огром-
ные для меня деньги. Однако на сце-
ну пока не выпускали - у меня в ту пору 
был очень сильный выговор украинский. 
А мне-то играть хотелось!

- Из-за чего же вы расстались?

- Опять же - по молодости, по глупости. 
И сейчас, к сожалению, не могу сказать, 
что сильно поумнел. А тогда я не только 
скандалил и требовал, чтобы мне дали 
что-нибудь публике показать, меня по-
несло тогда - пить начал, черт знает, что 
вытворять... Я еще и Райкина учил, как 
надо правильно играть, замечания де-
лал. Говорю ему:

- Вот вы выходите, все играете хорошо, 
а уходите совершенно неправильно.

Крыша поехала! С одним артистом я 
даже подрался, сказав ему, что он пол-
ная бездарность. Однажды я заявил Ар-
кадию Исааковичу:

- Или вы меня выпускаете на сцену или 
я ухожу!

И дверью демонстративно хлопнул. Сло-
вом, долго он меня терпел и все-таки выгнал.

- Если не ошибаюсь, в большом 
кино ты дебютировал в фильме 
Элема Климова «Агония».

- Совершенно верно! И скажу тебе чест-
но: сниматься в кино я мечтал всю жизнь. 
Но меня никак не утверждали. Однажды 
по большому блату меня повели на сту-
дию Довженко и загримировали, чтобы 
попробовать на роль приятеля главного 
героя одной картины. Режиссер посмо-
трел на меня, расхохотался и сказал:

- Уберите его!
А на этой студии работал очень хоро-

ший комедиограф Иванов. Он натолк-
нулся на меня в коридоре и предложил 
одну из главных ролей в фильме «Ни 
пуха, ни пера».

Потом Элем Климов пригласил в «Аго-
нию». Леша Петренко играл Распутина, 
а я - филера Терехова, который за ним 
все время следил. После этих двух пер-
вых фильмов все пошло-поехало.

Я обожаю играть в сказках, люблю вся-
ких королей, гномов, необычных персо-
нажей. Они и мудрые, и смешные одно-
временно... Я снялся в десятке сказочных 
фильмов: «Осенний подарок фей», «За-
худалое королевство», «Сказки старого 
волшебника», «Она с метлой, он в черной 
шляпе». И совершенно точно могу сказать, 
что дети меня любят. Сразу узнают во мне 
своего человека и ко мне льнут. Всегда!

Я восемь лет в Малом драматическом 
играл Карлсона, «который снова при-
летел» - с этим пропеллером, кнопкой, 
песнями, прыганьем и полетами. А в ан-
тракте дети заваливали меня конфетами 
и шоколадками, и я вынужден был при 
них все это съедать, дабы не разубедить 
их, что я Карлсон!

Еще обожаю оперетты! Обожаю, где 
мне дают попеть. Ты себе даже не пред-
ставляешь, как люблю я это дело!

- Твоя самая любимая роль в кино?

- Начальник станции в «Безымянной 
звезде». Там моя тема - «маленького 
простого человека».

- Уже много лет один из главных 
новогодних телехитов - «Чаро-
деи». Какие воспоминания у 
тебя об этом фильме?

Окончание на с.8

В Пензенском театре

В спектакле «Дон Педро», Санкт-
Петербургский Театр комедии

В  фильме «Безымянная звезда»

В комедии «Не может быть!»
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- Благодаря этому фильму меня знают 
все. На улице до сих пор пройти спокой-
но невозможно: люди не только улыба-
ются, но и целуют, и вообще черт знает, 
что со мной проделывают. Ладно, еще 
женщины симпатичные, а то бывает и му-
жики, да еще и в губы норовят!

А если серьезно, то «Чародеи» - это 
чудесная, добрая, волшебная сказка, 
это любовь. Слава богу, народ ее смо-
трит, любит. Люди устали от кровавых 
сериалов, диких «стрельбищ». И актеры 
чудесные снимались в нашей картине 
- Саша Абдулов, Семен Фарада... Толь-
ко... Ох, а как вспомню, сколько же я, 
бедный, намучился, когда меня подве-
сили на ремнях в павильоне, подняли 
на большую высоту под потолок. По-
том пошли покурить, а обо мне забыли. 
Заговорились! Это ж Одесса. Там пока 
анекдоты не потравят, не успокоятся. Я 
висел, висел и начал кричать... Ха-ха-
ха!

- Помню, как на одном твор-
ческом вечере тебя спросили: 
Михаил Семенович, вы - лове-
лас?

- И я ответил, что за девочками я начал 
бегать еще в детском саду. И всю жизнь 
обожаю женщин. В общем, да - ловелас я 
был тот еще! Люблю флиртовать. И жен-
щины меня любят, не буду скрывать. 
Жена до сих пор меня ревнует.

- Тем не менее, в семейной 
жизни ты - образец для подра-
жания: больше 50 лет живешь 
со своей единственной женой 
Брониславой Проскурниной, 
актрисой Малого драматиче-
ского театра.

- Как мне это удалось? Это загадка, ко-
торую я сам разгадать не могу всю жизнь. 
Хотя, с другой стороны, все просто. Если 
я люблю, то это серьезно. В 25 лет я, как 
приехал из Киева в первый театр - в Ка-
мышин, так и женился на ней. Спектакль, 
в котором мы оба были заняты, называл-
ся «Брак поневоле» по Мольеру. Бро-
нислава играла Доримену, а я - гнусного 
плешивого старикашку Сганареля. Мой 
герой по ходу действия то и дело за ней 
гонялся, всячески соблазнял ее. И до-
бегался, дособлазнялся! Результат: вот 
уже больше полувека наш «брак понево-
ле» длится. Самое смешное, что когда 
мы пришли подавать заявление в загс, 
- меня вместе с ней в очередной раз вы-
гнали. Выяснилось, что невеста - несо-
вершеннолетняя.

- У каждого актера есть несы-
гранная роль-мечта... У тебя 
она тоже есть?

- К сожалению, я не сыграл несколько 
«своих» ролей - Швейка, Шмагу из «Без 
вины виноватых». Я такой счастливый, 
когда мне удается не только рассмешить 
зрителей, но и заставить их взгрустнуть. 
Всю жизнь мечтал найти такую роль, 
как у Чарли Чаплина в «Огнях большого 
города» или в «Новых временах». Мой 
любимый жанр - трагикомедия. Обид-
но, что мне не дали роль Паниковского 

в сериале «Золотой теленок». Его гени-
ально сыграл Гердт в фильме Швейцера. 
Я ее знаю, чувствую. Она трагикомиче-
ская, точно моя! С моей-то фактурой... 
Я бы, конечно, там кайфовал. Такой ро-
скошный старик!

- Комиками рождаются или 
становятся?

- Для того чтобы играть комедийные 
роли, нужен талант от Бога, нужна редкая 
искра. Научиться этому нельзя. Можно 

научиться играть лучше, хуже, быстрее, 
медленнее, убедительнее, но научиться 
быть смешным нельзя. Очень часто акте-
ры красятся, мажутся, надевают парики, 
создают маску клоуна, но они не смеш-
ные. Это качество дается от рождения. 
Недаром же говорят: этот смешной, 
а этот несмешной. И все.

Когда я показывался Райкину на сцене 
театра имени Маяковского, то читал че-
ховского «Оратора». Я начал:

- В одно прекрасное утро хоронили кол-
лежского асессора Кирилла Ивановича 
Вавилонова, умершего от двух болезней, 
столь распространенных в нашем отече-
стве - от злой жены и алкоголизма.

Тут Райкин прыснул. Я остановился:
- Ну что?
Он говорит:
- Продолжайте, продолжайте.
Я, значит, был смешной. Сам 

по себе. Этому не научиться, не объяс-
нить и не определить. Многие крупные 
актеры прекрасно играют комедию, 
но они все равно не комики. Они хоро-
шие артисты, поэтому хорошо играют 
юмористическую роль. Но комик - сам 
по себе, «штучный товар». Его выход, 
его глаза, его улыбка - все должно наве-
вать смех. Как это объяснить - я не знаю, 
не знаю...

- Чем заполнена твоя жизнь по-
мимо творчества? Чем любишь 
заниматься дома?

- У меня нет бытовых увлечений. Я кро-
ме театра ничего не люблю, мне больше 
ничего неинтересно... Зато люблю его 
так, что по лестнице нашего Театра ко-
медии до сих пор поднимаюсь только 
бегом.

- Неужели?

- А я взрослым себя до сих пор не ощу-
щаю. Ты видел «Свадьбу Кречинского», 
«Тень»? Я пляшу, бегаю, падаю, меня 
бросают на пол. А я обожаю падать-вста-
вать, лететь, танцевать. С детства всё 
это ловко получалось, и до сих пор, хотя 
слышу шепоток в зале:

- Сколько же ему лет?

- Как тебе удается держать 
себя в такой отменной форме?

- Вот на этот вопрос я сам не знаю от-
вета. Мне операцию на сердце сделали 
15 лет назад... Но стараюсь. Каждый раз 
даю себе слово: это - нельзя и то - нель-
зя. Например, пить - все, отпил свое, 
хватит. Бросил курить. Но я все равно 
веду не самый здоровый образ жизни. 
Диет не придерживаюсь. Ложусь в три 
ночи, засыпаю к шести, пью снотвор-
ное. Я совсем мало сплю, и утром, когда 
встаю, меня лучше не трогать. Но потом 
разгуляюсь - и как все несется...

Может, мое счастье в том, что меня лю-
били и любят.

- Ты не собираешься написать 
мемуары? Есть в загашнике не-
что такое, от чего театральный 
гламур содрогнется?

- Мои друзья уговаривают книгу на-
писать, а я отнекиваюсь. Ну, ленивый я! 
И папа мой таким был. Если бы жизнь не за-
ставляла, мы бы ни за что не работали!

Окончание. Начало на с.7

С Еленой Яковлевой и Эммануилом 
Виторганом в фильме «Чародеи»

В фильме «Дон Сезар де Базан»

Бронислава, жена Михаила СветинаС дочерью Светланой

С женой Брониславой дочерью Светланой и старшей внучкой Аней




