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ВОТ ТАКОЙ ВАНЯ КУРСКИЙ
Петр Мартынович Алейников 

когда-то был кумиром 
миллионов советских 

зрителей. Наверное, нет 
человека, который хоть раз 

в жизни не видел фильмы 
«Трактористы» и «Большая 
жизнь». Гениальный актер 
творит чудеса на экране.

Геннадий Норд

Высокий, худощавый, босой. Красная 
рубашка, светлый вихор и огромные го-
лубые глаза с пушистыми ресницами. 
Ему только семнадцать.

А Герасимов решил - возьму, рискну, 
уж больно талантлив.

- Откуда?
- Из под Могилева, Кривель. 
- Чем занимался, кто родители?
- Рос в деревне. Отца не помню: уто-

нул в ледяной воде, когда сплавляли лес. 
Мама, чтобы не умерли с голоду, дала 
мне да сестренке Тане по котомке - иди-
те дети по родным и знакомым, просите 
милостыню. Авось дадут.

Таня вернулась через год, а я убежал. 
Был беспризорником, потом попал в Мо-
гилевскую детскую коммуну.

Герасимов спросил:
- Почему решил стать артистом?
- Люблю изображать.
- Кого?
- Да был у нас в деревне один батюшка, 

уж больно смешной. А однажды говорю 
сестренке Тане - смотри, Таня, сейчас 
брошу камень и убью змею.

- Убил?
- Убил. В общем, приехал тогда в Ком-

муну Киров и говорит:
- А, вам, то есть мне, Петр Мартынович, 

надо ехать в Ленинград, на артиста учиться.
Ученик Григория Козинцева и Леонида 

Трауберга, Сергей Герасимов, набирал в 

Ленинградском институте сценических 
искусств свой первый в жизни курс.

Вспоминал актер Сергей Никоненко:
- Алейникову повезло, что он попал в 

поле зрения во внимание, в опеку Сергея 
Аполлинариевича Герасимова, велико-
го русского режиссера, который и вы-
растил, у которого и выросло это чудо. 
На этом курсе учились Люба Соколова, 
Георгий Жженов, Степан Кузнецов, дру-
гие ребята, парни, которые учились там 
пошли на войну, это было перед войной, 
и сложили свои головы.

Закадычным другом Петьки Алейнико-
ва стал Георгий Жженов. Потом, когда 
Жору арестовали, и Петька знал по чье-
му доносу, другого такого друга уже не 
было.

Алейников был духом мастерской, он 
присутствовал всегда и повсюду, он был 
в центре внимания, его все очень люби-
ли. Он был моложе всех, совсем мальчик.

Тогда же юный Петька впервые влю-
бился.. Когда, Тамара Макарова взгля-
нула на него в первый раз, то сердце 

мальчишки упало куда-то вниз. Но он не 
сказал, не признался, молчал. Куда ему 
могилевскому беспризорнику к ней, кра-
савице, звезде и без пяти минут жене 
мастера.

Тамара осталась несбыточной мечтой, 
а Герасимов - почти отцом.

Петька тогда еще не знал, что заглу-
шить любовь ничем нельзя, даже если 
напьешься в стельку, ее взгляд будет 
преследовать повсюду.

Ему было 17 лет, и сначала он сыграл 
в немой картине Герасимова «Люблю ли 
тебя».

А потом сразу снялся в фильме «Се-
меро смелых», и стал очень известным 
артистом. Роль Молибоги ему необыкно-
венно удалась, очень подошла. Ведь эта 
роль писалась специально для него.

Мальчишки разговаривали его интона-
циями:

- Во, брат, как.
Ему хотели подражать, подражать его 

герою из фильма «Трактористы» - Здрав-
ствуй милая моя, я тебе дождалси!

г. Кривель, Белоруссия. Дом, где родился Петр Алейников. Сейчас - музей

Валентина Лебедева, 
жена Петра Алейникова

Арина Алейникова

С сыном Тарасом
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Киновед Евгений Сулис:
– Алейников это чудо актерское, я бы 

не сводил все чудо только к обаянию, 
обаяние это только важная краска актер-
ская, я считаю, что без обаяния, актера 
вообще не может быть хорошего, если 
он не обаятельный на него никто смо-
треть не будет, но он там сыграл что-то 
такое, я думаю, что мальчишки тех лет, 
которые смотрели этот фильм, хотели 
быть на него похожими.

Кто-то хотел бы иметь такого друга. 
Вот появлялась какая-то теплота, вот от 
чего зрительская любовь и рождается, не 
восхищение талантом, какая-то любовь. 
Это какой-то другой уровень искусства, 
иное, например, очень любимый. То, что 
становится народным.

Будущая жена Петьки – Валечка Лебе-
дева бежала по коридору Ленфильма. 
Была хороша, как весна, впрочем, ее так 
и называли «Весна». Коренная Ленин-
градка, на студии - монтажница. Он толь-
ко что снялся в фильме «Семеро смелых» 
и проснулся знаменитым. Увидел юную 
Валечку, подумал – «Подойти? Остано-
вить?»

И подошел!
- Давайте сходим в кино.
- На «Семеро смелых»?
- Уже видели?
Оказалось, что Петька умеет ухажи-

вать, и ухаживал он дотошно – провожал 
Валечку до дома, и свое дело довел до 
конца – сделал предложение, и его при-
няли в семью.

Осажденный Ленинград. Сын Тарасик 
тихо посапывал в кроватке. Любимая 
теща собирала вещи, семья уезжала в 
эвакуацию в Алма-Ату.

Валечка, еще не отошла от смерти Ко-
леньки - младшего сына. Глаза были мо-
крыми от постоянных слез.

- Валечка, где журналы?
- Какие журналы, мама?
- Ну, те, журналы, что Пете присылала 

американка. Клади, клади, скорее.
Когда после войны переехали в Мо-

скву, поселились всей семьей в гостини-
це Москва. Там жили многие актеры.

Первое самостоятельное жилье в сто-
лице - коммуналка на Якиманке.

Семье выделили две комнаты с балко-
ном. Место мало, но зато свое. Жили все 
очень дружно, кроме одной пары, бояв-
шейся, что их отравят.

А гулять ходил известный артист, все-
народный любимец в сад французского 
Посольства. Его пускали везде. Однаж-
ды уснул, будить не стали. А утром подо-
шел «сотрудник»:

- Товарищ Алейников, вам бы домой.
Фурцева узнала:
- Что такое? В чем дело, Петр Марты-

нович, зачем спать ходите в Посольство 
Франции?

- Да вот, Екатерина Андреевна, места в 
коммуналке мало, роли учить негде. Вот 
французы и пригревают.

- Ну, что, вы Петр Мартынович, с этим 
мы уладим.

И уладили.
- Спасибо, матушка, вы наша, дорогая 

Екатерина Андреевна, - бросился Алей-
ников в ноги Фурцевой.

- Уберите вы этого скомороха, бога 
ради!

Как-то Петр Мартынович взял за руки 
своих любимых женщин – Валечку и 
Аришку, вывел на балкон и сказал:

- Вон там мы будем жить.
А там только строилась высотка, ее 

еще не было видно, но он уже знал, что 
именно там, в высотке на Баррикадной, 
они будут жить. Так и получилось.

- Что для вас счастье, Петр Мартынович?
Напротив Высотки зоопарк. Аришку за 

руку и туда. На улице все узнают народ-

ного любимца. Тетки - продавщицы в зо-
опарке:

- Сюда, сюда, Петр, Мартынович!
Наливают пива, с пеной. Любимому ар-

тисту не жалко, можно и через край.
- Идем, Аришка, покажу тебе Норика.
Друг Алейникова Норик был волком. 

Петр Мартынович любил приходить к Но-
рику и просто тихо общаться. Волк тоже 
понимал, что человек – друг и поэтому 
вел себя, как собака – то руку полижет, 
то замурлыкает, как кот.

Три друга, три знаменитости, три лю-
бимца, три хулигана. Борис Андреев, 
Николай Крючков и он – Петр Алейников, 
были кепарями. С кепочкой ходили! И ке-
почку носили особенно, как-то заламы-
вали лихо чуть-чуть сзади и вот так появ-
лялись в Доме Кино и на улице. Они, как 
бы доигрывали то, что не сыграли.

Крючков не скрывал никогда, так пря-
мо и говорил

- Петька из нас самый талантливый.
Про них говорили, что они грубые нео-

тесанные типы и используют свое «тем-
ное прошлое». О них ходили легенды. 
Легенд было много. По одной из них как-
то в Киеве после какого-то прекрасного 
вечера, шли они втроем ночью по Кре-
щатику или еще какой-то киевской улице 
и уснули просто в витрине магазина.

По одной из легенд Борис Андреев ска-
зал:

- Была команда отбой.
И они легли в витрину, разбив стекло. 

Очнулись они уже в участке. Участковый 
милиционер сказал:

- Придется составить протокол.
А Борис Андреев ему ответил:
– Не придется.
И выпил чернильницу залпом.
Потом вызывали директора магази-

на. Тот оказался большой их поклонник. 
Слово за слово. Они начали петь песни 
из «Трактористов» и с этими песнями 
вышли из отделения милиции, не полу-
чив никаких наказаний.

Окончание на с.6

В фильме «Семеро смелых» в роли Молибоги

С Тамарой Макаровой в фильме «Семеро смелых», реж. С.ГерасимовСергей Герасимов

В фильме «Трактористы»

В роли Вани Курского в фильме «Большая жизнь», реж. Леонид Луков
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Сергей Никоненко:
– Я помню, как мы выходили после кон-

церта. Как стояла громадная толпа и так 
вздыхала. Когда выходила Ладынина и 
толпа

- Ладынина!
Или выходил Андреев:
- Андреев!
Или:
- Крючков!
Всех знали, любили. Но вот, представ-

ляете, вышел Петр Мартынович Алейни-
ков, а там до автобуса идти-то всего 20 
метров, Петра Мартыновича взяли на 
руки мужики и донесли его до автобуса. 
Вот как его любили!

После первого фильма прошло все-
го три года и одновременно в 1939 
году вышли два удивительных фильма 
- «Большая жизнь» Леонида Лукова и 
«Трактористы» Ивана Пырьева.

Алейников расцвел. За три года он 
превратился в мужчину, в которого, были 
влюблены все женщины Советского Со-
юза. Ему было 25 лет, и он был уверен, 
надеялся, все так хорошо складывается, 
что дальше будет еще лучше, он сыграет 
все, что нужно.

К сожалению, этого не произошло. Это 
был его самый лучший год, две самые 
лучшие, светлые роли, а дальше…Даль-
ше по -актерски все пошло вниз.

Когда все это началось, когда началось 
пьянство? В деревне? В коммуне? Все 
это вранье про звездную жизнь? Каждый 
хочет с тобой выпить. А кому-то нельзя 
отказать.

- За Сталина! За Родину! За любовь! За 
Ваню Курского!

Спорят за каким столом проведет 
вечер Ваня Курский. Но товарищи, до-
рогие, я не Ваня Курский! Дался вам 
этот Ваня! Я Петр Мартынович Алей-
ников и дома Аришка с Тарасиком 
и Валечка у двери прислушивается. 
Вдруг опять приведут странные люди 
в штатском:

- Забирайте, Валентина Ивановна, сле-
дите за Петром Мартыновичем!

Ему давали все меньше играть, роли 
были одни и те же, и были ему не инте-
ресны. Его нерастраченные актерские 
силы, его эмоциональная энергия долж-
на была куда-то уходить, и она уходила в 
пьянство.

- Что-ж ты, делаешь-то, Петька! Опять 
все деньги просадил!

- Не просадил. Сторожу дал, лифтеру, 
дворнику, им нужнее.

- Валюшку хоть пожалей. Детей.

- Детей не трожь. Мои явления! Явле-
ние первое и явление второе – Аришка и 
Тарасик.

Арина Алейникова вспоминала:
- У кого-то из психиатров я прочла, что-

бы детство состоялось у ребенка надо, 
чтобы, если ему приснилась шоколадка, 
то утром бы он нашел ее под подушкой, 
так и было, так и было. Просто дословно. 
Дословно. Потому, как бы нам не было 
трудно, потому что папа был нездоровый 
человек или было много денег или их во-
обще не было. А как я пошла в актрисы? Я 
даже не думала быть актрисой, не знаю, 
какая актриса, хорошая, плохая, но…Я 
доверяла папе, и перед тем, как сдавать, 
даже до того, как я разговаривала о том, 
что я решила делать, он вдруг говорит:

- Ну-ка, пойди сюда, ну-ка присядь.
И начал рассказывать какую-то исто-

рию о бедной девочке, у которой не было 
ни куска хлеба, она была одинокая си-
ротка и папа так рассказывал, что я раз-
ревелась, я просто разрыдалась. Он мне 
говорит:

- Ну, будешь актрисой.
Он мечтал о больших ролях, а оста-

вался заложником одной единственной 
роли - Вани Курского. Он сыграл Пуш-
кина в кино, и был освистан..Он должен 
был сниматься у Кулиджанова в фильме 
«Когда деревья были большими», но его 
не утвердили. Зрители любили его так, 
что выносили на руках после концертов, 
а чиновники запрещали режиссерам 
снимать его.

Кинорежиссер Булат Мансуров:
– Вопрос травли, он вечный. Почему 

Данте Алигьери травили? Почему трави-
ли футболиста Понедельника? Это трав-
ля, потому что кому-то не хотелось, чтобы 
были Великие люди в искусстве. Травля, 
это политическая платформа, про кото-
рую ответить никто никогда не сможет, 
потому что это было тысячелетиями.

Травили всех необычных людей. А Петр 
Мартынович был необычным человеком. 
Во время его травли, когда его травили, 
Бондарчук хотел его снимать в роли Ка-
ратаева, он очень много нарисовал ри-
сунков, просто прекрасные рисунки, но к 
сожалению, его даже Бондарчук не смог 
утвердить в «Войне и мире».

Ростоцкий снял его в маленькой роли 
«Земля и люди», но какой он яркий там, 
какой он необычный, явление просто.

«Утоление жажды» Булата Мансуро-
ва. Последний фильм, последняя роль, 
единственная награда за лучшую муж-
скую роль. Посмертно.

Снимать должен был Геннадий Поло-
ка. Алейникова он, как ни странно, смог 
утвердить. Почему-то смилостивились 
большие начальники. Может, чувство-
вали - конец уже близко. Ему 50. 13 лет 
лишь маленькие эпизоды.

Несыгранные роли в рисунках углем. 
Образы, костюмы. Он все придумывал 
сам, до мелочей. Собирать не любил. 
Ничего не оставил о себе. Ни воспоми-
наний, ни фотографий, только кусочки 
черно-белого кино.

А тогда, в 65-ом, когда до смерти оста-
валось несколько месяцев, и фильм 
«Утоление жажды» стал его утолением 
жажды, молодой журналист Гусейнов но-
чью, в пустыне, где дышать было нечем, 
и яйца варили прямо в песке, а у него 
одно легкое и то уже совсем больное:

- Что для вас счастье, Петр Мартыно-
вич? Было ваше счастье в жизни или не 
было?

Булат Мансуров:
– И он сказал:
- Самое главное мое счастье, что мои 

дети вот сейчас устроены, большего сча-
стья мне не надо, не надо. Вот снимается 
Арина, учится во ВГИКе, вот Тарас учится 
во ВГИКе, снимается. Вот это для меня 
счастье, что мои дети, ради которых я 
жил и делал все возможное и невозмож-
ное, они сейчас устроены и я счастлив.

Это были чудесные слова его в пусты-
не, когда никого не было, вот журналист 
задавал, я сидел слушал со слезами на 
глазах.

Окончание. Начало на с.5

С Николаем Крючковым в фильме «Трактористы»

С Борисом Андреевым
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Слезы не унимались. Диагноз врачей 
окончателен. Ему только 48. Он лежал 
на кровати в высотке. Мамка младшая и 
мамка старшая собирают вещи, завтра 
переезжать на Малую Бронную, все-та-
ки там три комнаты, есть отдельная для 
него, больного. Сквозь слезы - смех. 
Вспомнил, как в больницу к нему при-
ходили закадычные друзья Андреев и 
Крючков. Ему легкое удаляют, а они - 
пошли Петька, выпьем! И пошли, и вы-
пили. Все отделение всполошили, куда 
делся Петр Мартынович? Ну, что же вы, 
Петр Мартынович, ну как же вы? А, впро-
чем, вам можно!

Арина вспоминала:
- Когда папа заболел тяжело, были 

съемки в Ялте, и ему должны были делать 
операцию полосную на желудке, и мама 
туда срочно вылетела, и потом мама рас-
сказывала, что врачи, профессор, когда 
папа лежал на столе, перед тем, как на-
чать полосовать профессор сказал:

– Передо мной Аполлон.
И действительно, у папы было такое 

красивое тело мужское, красивое, тре-
нированное, я не знаю, потому что все 
закалка прошла в деревне, в юности.

На Малой Бронной давили стены, па-
дали на него. Жить оставалось всего два 
года. Обижен ли он? Или обидел кого? 
Может только Валюшку, когда из дома 
пропадал, или, когда Соня появилась в 
его жизни? И он ушел из дома, правда, 
ненадолго. А потом вернулся. Валечка 
была «единственная».

Арина Алейникова:
- Мама, конечно, она сохранила отца. 

Я не способна и я не знаю, мало сей-
час, кто способен, вот что обидно. Или 
обаяние таланта и мама сознавала, и 
любовь, которая, как бы и больная и 
вновь возвращалась, ну все там было, 
все, как в любой семье. Он абсолют-
но непривередливый человек был. С 
едой? Ни в коем случае. Нет, нет. Папа 
какой-то жизнью жил. Он никому не 
мешал. Если бы ни болезнь, если бы 
ни алкоголизм, он был не уживчивый, 
конечно.

Он был неуживчивый, конечно.
Но обижать его, все равно, что ребен-

ка. За что? За то, что мечтал о большой, 
настоящей роли. А эта история с Пушки-
ным? Ведь просил же, умолял не писать 
свою фамилию в титрах. Роль маленькая, 
но все же Пушкин, не Ваня Курский. Гри-
мерша ахнула - тут и гримировать-то не-
чего, как похож! Но едва он появился на 
экране, как в зале крикнули:

– Это Ваня Курский!
Зритель не отпускал его от себя. Зри-

тель ждал, когда опять Ваня Курский 
придет, схохмит что-то, а тут Пушкин…

- Знаешь, Булатик, одно у тебя попро-
шу, ты только название, пожалуйста, не 
меняй. «Утоление жажды». Потому что 
это мое утоление жажды. Боюсь, что 
уже больше сниматься не буду, но для 
этой картины все выложу. Отснялся. 
Все, Булатик? Все. Ну, тогда я полечу? 
И полетел.

Арина Алейникова:
– Как мог он сниматься, но как он вы-

глядел? Я не знаю, как он выдержал? Это 
какие-то силы сверхъсестественные, ко-
нечно. И неправда, это неправда, что он 
там подорвал здоровье. Чушь. Подорва-
но здоровье уже было давно. У него был 
рак легкого.

В самолет после съемок в пустыне вно-
сили на носилках. Народ не узнал своего 
любимца. Ему было только 50, а он вы-
глядел, как 70-летний старик.

На Малой Бронной стены давили, поч-
ти сразу его положили в больницу.

Аришка пришла с новым сценарием:
- Папа, почитай, мне роль предло-

жили.

Взял, не удержал, сил уже не было, 
уронил.

- Садись, скорее, Аринушка, на сцена-
рий.

- Зачем?
- Примета такая.
Любовь она странная и разная. Ког-

да однажды Арина пришла в больницу к 
папе, уже конец наступал, и все это зна-
ли, и он задыхался, потому что ему нечем 
было дышать. И когда Арина подошла к 
врачу и сказала:

- Вы знаете, папа задыхается, ему ну-
жен кислород.

И врач ответил:
- Зачем кислород? Все равно же уйдет.
Вот вам и любовь зрителя…
Артистов без званий и регалий полага-

лось хоронить на непрестижном Вагань-
ковском. А он мечтал на Новодевичьем. 
Не, положено!

- А мне, где положено? - стукнул кула-
ком по столу большого начальника Борис 
Андреев.

- Вам положено на Новодевичьем, вы 
ведь народный артист.

- Отдайте мое место Петьке, он был са-
мый что ни на есть народный.

И отдали.
Он снялся в 43 фильмах. О нем не на-

писано ни одной книги, в Москве нет ни 
одной таблички с надписью «Здесь жил 
кумир миллионов».В России не осталось 
почти ничего, напоминающего о Петре 
Мартыновиче Алейникове. Только до-
мик-музей, построенный Тарасом на 
родине отца в Кривеле, да кусочки чер-
но-белого кино.

Звезда Голливуда Дина Дурбин писала 
ему:

«Вы великий русский артист! Сам Ча-
плин называет вас лучшим русским 
комедийным артистом! Вы словно не 
играете, а дышите, живете. Скажите, как 
такое возможно? Одной улыбкой, одним 
поворотом головы вызывать такие чув-
ства, такую любовь?»

Он так и не получил ее писем. Никогда. 
Бдительные стражи советского режима 
схоронили их в маленьких коробочках, 
никому не нужного архива. До него дохо-
дили лишь журналы с прекрасной девуш-
кой на обложке.

Она умерла в 2013, ей был 91 год. Она 
почти на полвека пережила своего куми-
ра. Интересно, помнила ли она об этом 
увлечении своей юности?

И, как знать, чем закончилась бы эта 
история, если бы он прочитал хоть одно 
из ее писем?

В роли Пушкина

С Ариной 
Алейниковой 

в фильме Булата 
Мансурова 

«Утоление жажды»

Дина Дурбин




