

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

СТР.8-11



КОСЫГИН

ВОТ ТАКАЯ БАЙДА

ТАЛАНТ-
ЛИВЫЙ
ДУРАК

СТР.14-17



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№8 (193)

ФЕВРАЛЬ 2024



БУЛЬВАРНЫЕ
НОВОСТИ



ИСТОРИЯ
«ИНСТИТУТКИ»

СТР.20

ДОБАВИТЬ
ТРЕПЕТ
В МУЗЫКУ

СТР.4-7



ВОТ ТАКАЯ БАЙДА

Из цикла НЕБОЖИТЕЛИ
КОСЫГИН

Геннадий Норд

Некоторые историки и экономисты утверждают, что этот человек по эффективности проведённых им реформ превзошел царского министра Петра Столыпина. Его называли любимцем Иосифа Сталина, серым кардиналом, но при этом самым профессиональным и эффективным главой советского правительства.

Многие считают, что если бы к этому человеку прислушались и позволили довести до конца задуманные и начатые в середине 1960-х реформы в промышленности, то СССР за 10-20 лет смог бы стать по-настоящему независимой страной, избавившейся от сырьевых отраслей.

Более того, знающие люди говорят, что базис экономики страны создал именно он. А ещё он стал рекордсменом по длительности пребывания во главе правительства Советского Союза.

Ведь 16 лет - это рекорд, которого после него не побил никто. При этом с генсеками Никитой Хрущёвым и Леонидом Брежневым у этого чиновника высшего звена были довольно напряжённые отношения. Но его терпели за высочайший профессионализм, не находя достойной замены.

Блестящая политическая биография Алексея Николаевича Косыгина оказалась возможной благодаря Октябрьской революции. Ведь иных возможностей попасть на властный Олимп у парня, родившегося в семье простого

рабочего, при царском режиме просто не возникло бы.

Алексей Николаевич Косыгин появился на свет 21-го, а по старому стилю 8 февраля 1904 года в Санкт-Петербурге. О его детстве информация скудная. Известно лишь, что новорождённого сына родители крестили по православному обряду в марте того же года в церкви Сампсония-странноприимца.

В 15 лет Алексей, на тот момент ученик Петровского реального училища, отправляется добровольцем в Красную армию. Юноша строил оборонительные сооружения. А через 3 года вернулся в Петроград и окончил обучение. Получив диплом кооперативного техникума, молодой специалист уехал в Сибирь развивать промкооперацию.

При существовавшей в тот период плановой экономике промкооперация была неким оазисом, в границах которого предпринимательство поощрялось. И свои первые представления как экономиста Алексей Косыгин формировал именно в этом «оазисе экономических свобод». Он сумел хорошо себя зарекомендовать и продемонстрировать задатки перспективного управленца. Поэтому был направлен для дальнейшего обучения. Парня вернули обратно в Ленинград, где он получил высшее образование в текстильном институте.

В 1935 году карьера молодого специалиста начала стремительное движение вверх. За 2 года Алексей сумел «вырасти» от мастера текстильной фабрики «Октябрьская» до её директора. Но управлял предприятием он чуть больше года: успехи Косыгина на этой должности оказались настолько разительными, что в 1938 году он назначен председателем исполкома Ленинградского Совета рабочих и крестьян.

Стремительность, с которой этот человек двигался по карьерной лестнице, невероятна: спустя год его назначили на пост наркома текстильной промышленности Советского Союза.

Некоторые скептики утверждают, что стремительное карьерное продвижение молодого «кадра» объяснялось «пустой скамейкой запасных». Ленинско-сталинский террор «выкосил» всех амбициозных специалистов, поэтому приходилось двигать молодых хозяйственников, которые были лишены политических амбиций.

В некоторой степени это действительно так: отличительной чертой всей деятельности Алексея Косыгина было полное нежелание участвовать в интригах и подковёрной борьбе за власть. Но, правда и то, что он был профессионалом высочайшего класса.

Сталин, не доверявший многим соратникам и боявшийся повернуться к ним спиной, оценил названные качества Косыгина высоко. Этот молодой специалист полностью отвечал критериям, которыми, по мнению Иосифа Виссарионовича, должен обладать идеальный советский хозяйственник.

Новость о том, что его назначили наркомом текстильной промышленности, Алексей Николаевич прочитал в «Правде», которую купил в ларьке Ленинградского вокзала в Москве. Он даже не знал, зачем его срочно вызвали в столицу. В 1939 году Косыгину было всего лишь 35 лет.

Грянувшая Великая Отечественная война оказалась для 37-летнего управленца тем «экзаменационным периодом», где сплеховать, значило загубить сотни, если не многие тысячи, жизней. Алексей Косыгин в июне 1941-го был назначен Сталиным заместителем председателя Совета по эвакуации промышленных предприятий. Чиновник возглавил группу инспекторов, которая управляла отправкой в эвакуацию на Восток более 1500 стратегически важных заводов и фабрик страны. И не подвёл.

Поэтому стоит ли удивляться, что зи-



Ученик ремесленного училища



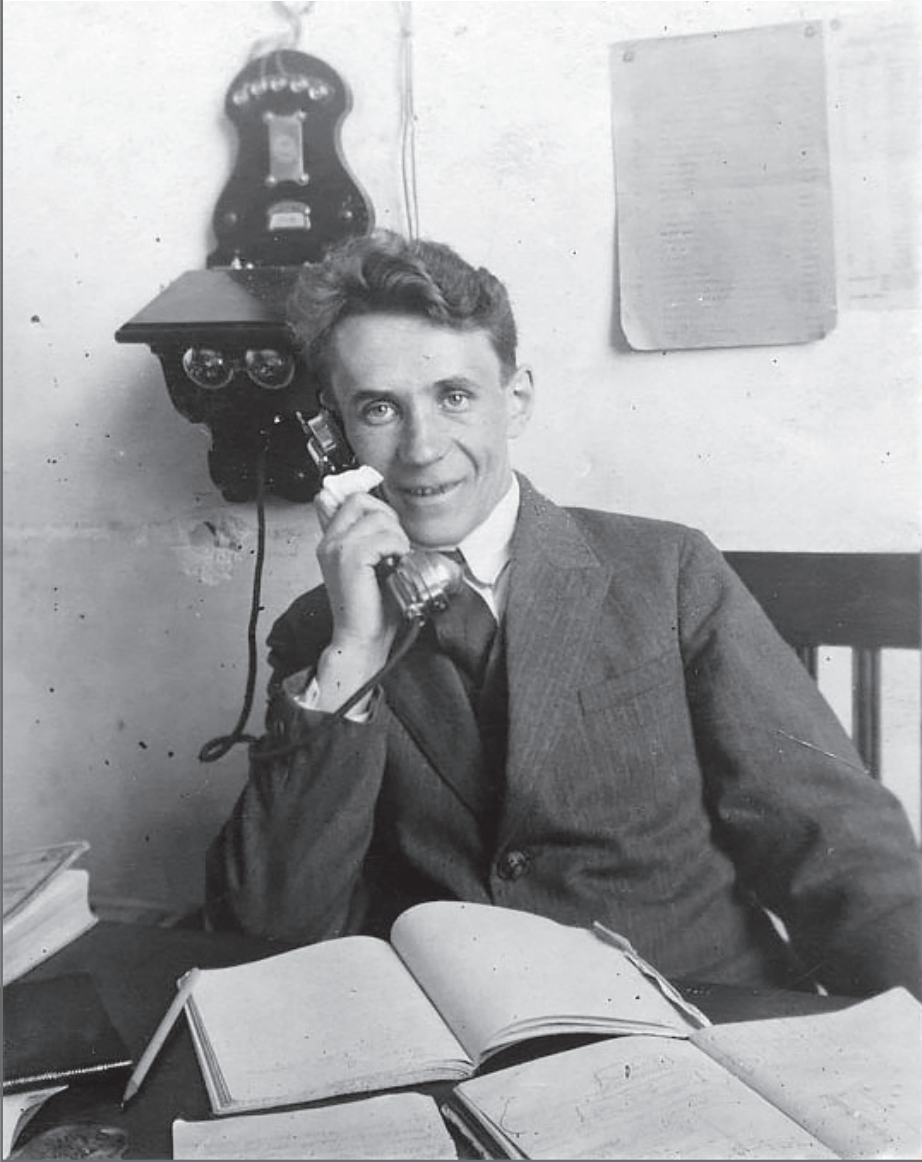
Молодой нарком



С женой и дочерью Людмилой



Алексей Косыгин во время работы на текстильной фабрике им. А. И. Желябова



С женой Клавдией

Иосиф Сталин и Алексей Косыгин на территории Кремля. 1947



С Никитой Хрущевым

мой 1942-го именно на его плечи легла тяжелейшая задача: снабжать блокадный Ленинград продовольствием и создать «Дорогу жизни» по Ладожскому озеру. Историки, анализируя действия молодого Косыгина, сходятся во мнении, что он сделал всё, что мог.

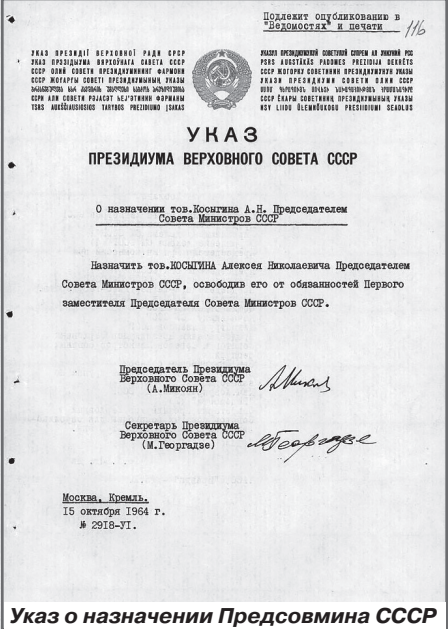
А в 1943-м Алексей Николаевич уже возглавлял Совет Народных комиссаров РСФСР. Это назначение было свидетельством высочайшего доверия руководства.

Сталин, чьей похвалы некоторые дожидались тщетно, открыто благоволил Косыгину. Окружение Сталина это видело. Сталин неоднократно высказывался, что видит в Косыгине будущего главу союзного правительства. Наверное, высокое доверие генералиссимуса оказалось той причиной, по которой топор репрессий лишь просвистел возле головы Алексея Николаевича.

Когда грянуло «ленинградское дело», в результате расследования которого «полетели головы» целой группы заподозренных в сепаратизме и прочих грехах партийных руководителей, Косыгин вполне мог попасть в число репрессированных. Ведь главный «кадровик» ВКП (б) и секретарь ЦК Алексей Кузнецов состоял в родстве с Алексеем Косыгиным. Он был женат на двоюродной сестре его жены.

Весной 1946-го политическая биография Алексея Косыгина продолжает развиваться. Теперь он заместитель председателя Совета Министров СССР. Вскоре его назначают кандидатом в члены Политбюро ЦК ВКП (б).

О феноменальной памяти и невероятной способности Алексея Косыгина быстро умножать в уме многозначные числа ходили легенды. Сталин его за это называл «арифмометром». Он был нети-



Указ о назначении Предсовмина СССР

пичным чиновником. Не любил лести и избегал застолий. Его заседания всегда были короткими и «сухими»: он быстро выделял суть и «не растекался мыслью по древу», не позволяя это делать подчинённым.

Когда Иосиф Виссарионович умер, так и не успев свершить задуманную смену элит, Косыгину удалось удержаться у власти. «Старая гвардия» после кончины генералиссимуса начала спешно «выкорчёвывать» молодые кадры, расставленные Сталиным.

Алексея Николаевича тоже «подвинули»: его хотя и сместили с поста замести-

Окончание на с.10



Алексей Косыгин, Леонид Брежнев, Анастас Микоян



С премьер-министром Финляндии Урхо Кекконеном



Алексей Косыгин, королева Великобритании Елизавета II, Людмила Гвишиани-Косыгина, супруг королевы принц Филипп



С президентом США Линдоном Джонсоном

С премьер-министром Индии Индирой Ганди



Окончание. Начало на с.9

теля председателя Совмина и отобрали министерство лёгкой промышленности, но совсем от власти не отлучили - дали министерское кресло посромней. Теперь Косыгин отвечал за производство товаров широкого потребления.

Он и здесь отличился, продемонстрировав вдумчивый подход к порученному делу. Поэтому уже летом 1953 года Алексей Николаевич возглавил реорганизованное Министерство промышленности продовольственных товаров, созданное слитием нескольких прежних министерств. А в декабре этого же года снова вернулся на пост заместителя председателя Совета министров.

О том, как подходил к своим обязанностям министр, ходили легенды. Например, после окончания войны Алексей Косыгин бросил курить.

Но однажды он отправился принимать новую табачную фабрику в Грузию. Во время разговора с её директором попросил у него закурить. Тот предложил ему сигареты, которые курил сам - протянул пачку американского производства. Министр развернулся и уехал. Директора фабрики сменили.

Во времена правления Хрущёва Косыгина повышают снова. В 1960-ом он становится первым заместителем председателя Совмина СССР. А после «дворцового переворота» в 1964 году Леонид Брежнев повышает Косыгина до главы правительства.

В стране появляется самый успешный тандем: Леонид Брежнев и Алексей Косыгин. Генеральный секретарь поначалу не доверял Косыгину и ставил его компетенцию под сомнение.

Пятилетку 1966-1970 годов назовут «золотой». Пожалуй, это были самые успешные реформы в XX веке и направлены они были на повышение благосостояния советских граждан.

Алексей Николаевич не забыл навыков,

которые нарабатал в промкооперации. Советскую экономику он хотел сделать более свободной для проявления инициативы. При нём предприятия получили больше самостоятельности, у них появилась возможность материально стимулировать работников.

Именно при нём стало налаживаться производство товаров народного потребления, за счет существенного урезания военного бюджета. Стремительно росло благосостояние советских людей. Но одновременно возник и дефицит товаров, так как их производство всё равно еще отставало от роста доходов граждан.

Почему-то в настоящее время российские экономисты не уделяют достаточного внимания экономическим успехам плановой экономики. Ссылаются больше на Столыпина и Егора Гайдара.

А ведь именно тогда был заложен базис, который удержал экономику России в лихие 90-е. Не будет преувеличением сказать, что и по сей день она на этом фундаменте держится. А ведь создавал этот базис человек, имя которого до сих пор остаётся в тени.

Кстати, Косыгин - самый неулыбчивый премьер в истории России. Если и улыбнётся, так чуть сдвигом уголка рта - и всё. Это уже потом, после него, все разом начнут улыбаться, но всё как то неискренне.

Брежнев недолюбливал слишком опытного управленца. И лишь неамбициозность Косыгина и отсутствие стремления подсиживать и интриговать становятся причиной дальнейшего карьерного роста.

Примечательно, что Алексей Косыгин единственный из Политбюро проголосовал против ввода советских войск в Афганистан, за что окружение Леонида Ильича, да и он сам, смотрели на него косо.

Он был блестящим дипломатом, умевшим быстро решать различные международные проблемы. При его непосредственном участии разрешились арабо-израильские конфликты 1967 и 1973

Родион Малиновский, Леонид Брежнев, Алексей Косыгин, Михаил Суслев



годов. Он помог добиться прекращения бомбардировок американцами Индокитай в начале 1970-х. Но главной его победой на дипломатическом поприще считается разрешение острейшего советско-китайского конфликта. Говорят, именно благодаря блестяще проведённым 4-часовым переговорам Алексея Николаевича в Пекинском аэропорту была предотвращена советско-китайская война.

Более чем успешными называют его экономические реформы в промышленности. Ещё их называют «Косыгинскими». Глава Совмина ратовал за расширение самостоятельности предприятий и за децентрализацию народного хозяйства. Благодаря ему, отошло в прошлое такое понятие, как валовое производство, на смену которому пришел показатель реализованной продукции.

Алексее Косыгину приходилось трудно. Ведь его видение экономического развития существенно расходилось с «ленинскими принципами» и даже попахивало «буржуазным подходом». Наверное, поэтому реформы главы Совмина встречали немалое сопротивление чиновников старой закалки. В дальнейшем такие суждения в высшем руководстве стали звучать всё громче и громче. Брежнев был вынужден свернуть инициативы Косыгина. Его реформы не получили дальнейшего развития.

Но главное, чего из-за ухудшения здоровья не удалось свершить Алексею Николаевичу, это сделать основной строкой бюджета не экспорт сырой нефти и газа, а продукты их переработки.

По информационным просторам гуляет удивительная версия, что Алексей Косыгин сын Николая II. То есть он является выжившим царевичем Алексеем Николаевичем, наследником дома Романовых. Якобы именно поэтому детство Алексея Косыгина - это сплошная загадка. Те, кто верит в эту версию, указывают на некое сходство на детских фото Алексея Косыгина и Алексея Романова. Вот только никто не слышал, чтобы советский чиновник страдал гемофилией. А вылечить ее в то время в Советском Союзе возможностей не было.

Этот человек был удивительно неприхотлив и скромен. А ещё - глубоко порядочен. Освободив занимаемый пост,

бывший VIP-чиновник спустя неделю покинул государственную дачу и отправился в свою довольно скромную квартиру, забрав лишь личные вещи и книги. Собственной загородной дачи у него так и не появилось.

Не нажил он и несметных богатств, хотя мог бы. Во время визитов в разные страны ему часто подносили подарки. Если он соглашался их брать, то сразу же передавал в Госхранилище или подшефной школе. Например, в арабских странах видному советскому чиновнику не раз подносили мечи и сабли, украшенные бриллиантами и другими драгоценными камнями. Но ни разу Косыгин не оставил подарок себе.

Личная жизнь Алексея Косыгина - это его единственная супруга Клавдия Андреевна Кривошеина. Говорят, эту женщину уважал сам Сталин. В его компании она никогда не чувствовала себя скованно.

В 1968 году Алексей Николаевич стал вдовцом: любимая супруга умерла 1 мая, когда он стоял на трибуне Мавзолея. Клавдия Андреевна сама отправила мужа, ночевавшего в её палате, на Красную площадь, понимая важность его присутствия на мероприятии.

Он так больше никогда и не женился. А приписываемый роман с Людмилой Зыкиной оказался всего лишь досужей сплетней. Позже в одном из интервью водитель Косыгина рассказал, что подаренную умершей женой рубашку его шеф возил с собой во все командировки как талисман.

В счастливом браке Косыгина и Кривошеиной родилась дочь Людмила, впоследствии ставшая директором Библиотеки иностранной литературы и подарившая родителям двоих внуков - Татьяну и Алексея Гвишиани. Сегодня Алексей Джерменович Гвишиани - известный учёный-геоинформатик, академик РАН и директор Геофизического центра РАН.

Неправда, когда говорят, что Косыгина сломил Брежнев. Алексея Николаевича сломил один случай. Он был человеком крепким, спортивным. Много ходил пешком, занимался греблей. И в 1976 году во время катания на байдарке он перевернулся и, называя вещи своими именами, утонул. Его откачали, но клиническая смерть подорвала и его организм, и его дух.

С женой и внучкой Татьяной



На лодочной прогулке

Сначала у него случился микроинсульт. Это был первый «звоночек». Сердце начало подводить после того, как привыкший к нагрузкам организм «освободился» от них. А спустя пять лет у Косыгина диагностировали обширный инфаркт.

Перенесенная болезнь не давала ему возможностей влиять на те процессы, которые происходили в стране. В 1980 году его здоровье значительно ухудшилось, и он вынужден был уйти в отставку. Конечно же, не он один такой был в Политбюро со своими болячками. Видимо ему настоятельно «рекомендовали» отдохнуть.

В октябре его освободили от обязанностей члена Политбюро и Председателя Совета Министров. Он подал заявление сам, чего не делали многие его коллеги, до последнего цепляясь за кресло.

К большому сожалению, Косыгину некому было передать эстафету. Его близкие рассказывали, что он до последних дней переживал, видя, куда катится советская экономика. Но, увы, ничего поделать не мог.

После второго инфаркта стало понятно, что дни этого человека сочтены. Он умер утром 18 декабря 1980 года, накануне дня рождения Брежнева. Чтобы не омрачать праздник генсеку, похороны организовали лишь через 6 дней, 24 декабря 1980 года. Тело Алексея Николаевича кремировали и захоронили у Кремлёвской стены.

Довольно часто историю любого государства делят на эпохи, придавая им тот или иной оттенок, давая общую оценку. И каждую такую эпоху связывают с тем или иным именем, то ли руководителя страны, то ли героя, то ли события. И под этим «именем» эпоха входит в историю страны. И называя это «имя» всегда появляется некий образ.

Нередко это «имя» даёт народом, как например, Хрущев и «кукурузник», а бывает, что это «имя» дают различные политические силы.

Определённый период советской истории получил «имя» - застой. Одним из руководителей страны в период застоя был Косыгин.

И самым, пожалуй, главным достижением Алексея Косыгина можно считать то, как к нему относились в народе. Здесь он точно мог дать сто очков вперёд любому своему современнику. Скажем, ведущего партийного идеолога СССР Михаила Суслова сторонились и недолюбливали. Над Генсеком ЦК КПСС Брежневым, «добрым царём Леонидом», откровенно посмеивались, сочиняя анекдоты. А вот к Председателю Совета министров Алексею Косыгину относились с теплотой и большим уважением.

И было за что. Тот «старый добрый Союз» - это всё-таки не грозное дыхание сталинской империи и не пустые магазинные полки середины 1980-х. Это как раз полтора десятка лет, когда советским премьером был Косыгин.

Время, когда суббота стала вторым выходным днём, когда автомобиль действительно стал не роскошью, а средством передвижения. Время цветных телевизоров, ковров, пылесосов, холодильников и стиральных машин, которые появились почти в каждой семье. В конце концов, время расцвета жилищно-строительных кооперативов, когда стало можно вполне легально обзавестись собственной квартирой - фактически купить недвижимость. Ну и, разумеется, солидно зарабатывать, причём необязательно на государственном предприятии или на службе.

Собственно, всё это в концентрированном виде присутствует в культовом фильме Олега Ефремова «Старый Новый год», снятом по комедии Михаила Рощина.

Помните - рабочий Пётр Себеikin въезжает в новую квартиру, куда заносят все статусные на тот момент «товары народного потребления», включая «пианину»?

- Делаем куклам голоса! Медведям пицалки вставляем! Жена всю жизнь ела! Слесарь, мол, называется! Артель «Буратина»! Люди, мол, по космосАм, а мой - по голосам. А вот они - голоса-то! Накопил - машину купил! Так, Вася? Скажи!

История «Старого Нового года» символична. Пьеса Рощина была написана в 1966 году. Как раз когда началась спланированная и проведённая Косыгиным



«золотая пятилетка» СССР, давшая невиданные темпы роста промышленности, товарооборота и зарплат, которые в среднем увеличились в 2,5 раза. А экранизировали пьесу в 1980 году в год смерти Алексея Николаевича. Середина - это как раз знаменитая Косыгинская реформа, которая принесла народу стабильность, покой и уют, а ему самому - вторую звезду Героя Социалистического Труда.

Журнал Newsweek писал: «Косыгин - новый тип советского руководителя, не столько идеолог, сколько практик. Человек такого типа мог бы возглавить крупную корпорацию вроде «Форда» или «Дженерал Моторс». Пристрастие Косыгина к логике будет, несомненно, полезно для русской экономики. Он поднимался вверх главным образом благодаря своей абсолютной преданности любому делу, которым занимался, начиная с работы на ленинградской текстильной фабрике».

Авторы второго по величине американского еженедельника ошиблись только в одном - Косыгин был предан своему делу задолго до того, как стал директором фабрики «Октябрьская».

С середины 1920-х годов, когда он работал в системе кооперации, Косыгин пришёл к выводу, что нужно народу и экономике. Дело в том, что советская промкооперация вовсе не была нелюбимой падчерицей плановой экономики. Да, она давала только 6% валовой продукции. Но что именно? А вот что: 40% мебели. 70% металлического посуды. 35% всего трикотажа. 95% детских игрушек.

Плюс такие тонкие шутики, как радиолампы, например. В 1932 г. ленинградская артель «Радист» первой в СССР наладила выпуск радиол, а в 1939 году - и первого советского телевизора.

Другая артель, «Юпитер», выпускала стиральные машины. Таких предприятий было в СССР 114 тысяч. Все они давали те самые «товары народного потребления», которые в народной памяти тесно связаны с именем Косыгина. Так что звание дважды Героя Соцтруда - это не пустой звук.

Другое дело, что золотые звёзды он в отличие от своих коллег по высшим эшелонам власти носил крайне неохотно - только по требованию официального протокола. Впрочем, то же самое касается и других наград - шести орденов Ленина, например, или ордена Октябрьской Революции.

Однако среди всего этого великолепия есть один орден, который ожидаешь увидеть в послужном списке «крепкого хозяйственника» меньше всего. Орден Боевого Красного Знамени - предмет особой гордости Косыгина.

В статуте ордена сказано: вручается «за особую храбрость, самоотверженность и мужество, проявленные при защите социалистического Отечества». Хотя Косыгин на фронтах Великой Отечественной не воевал, награда более чем заслуженная.

Георгий Жуков представлял к ордену не Косыгина - зампреда Совнаркома, а Косыгина, создавшего знаменитую Дорогу жизни.

Прилетев в осаждённый Ленинград 19 января 1942 года, Алексей Николаевич оценил обстановку. Спустя всего лишь неделю он отправляет в Ставку план-проект Дороги жизни и получает одобрение Сталина. Кто другой, может, ограничился бы «удалённым руководством». Но Косыгин лично курирует не только строитель-



Захоронение в Кремлевской стене

ство, но и функционирование дороги.

Это помнили простые ленинградцы, которые были свидетелями того, как уполномоченный Государственного комитета обороны делится хлебом с теми, кому предстоит покинуть блокадный Ленинград. Или то, как Косыгин, заметив среди заколоченных трупов малыша, поднял его на руки и, убедившись, что ребёнок жив, отнёс в медпункт, а потом следил за его лечением. Одна жизнь. А всего спасённых Косыгиным было 550 тысяч - именно столько людей вывезли по Дороге жизни.

Впрочем, если судить по совести, то Алексей Николаевич следовало бы представить и к высшему военному ордену СССР ордену «Победа». Вручался он за «успешное проведение таких боевых операций в масштабе нескольких или одного фронта, в результате которых в корне меняется обстановка в пользу Красной армии».

Где же эти операции? На каких фронтах? И что именно совершил этот председатель Совета по товарам широкого потребления при Совнарком?

Ответ может дать рейхсминистр вооружения и боеприпасов Третьего рейха Фриц Тодт, 29 ноября 1941 года написавший Гитлеру: «Войну против СССР следует прекратить, поскольку в экономическом отношении Германия войну уже проиграла».

Тодт был умным человеком. Он понимал, что его соперник, молодой сталинский нарком, сумел осуществить самый красивый и самый главный маневр той войны, обесценивший пафосный блицкриг гитлеровцев.

24 июня 1941 г. Косыгин становится заместителем председателя Совета по эвакуации. На его плечи ложится оперативное руководство по вывозу промышленных предприятий в Сибирь и на Урал. Перевоска стараниями Косыгина была проведена идеально - 1500 военных заводов практически «с колёс» начали выдавать такую нужную продукцию. СССР обеспечил себе абсолютное экономическое преимущество.

