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ТРУДНО БЫТЬ ЯРМОЛЬНИКОМ

Геннадий Норд

Леонид Ярмольник - актер с именем и 
без званий, продюсер, теле- и радиове-
дущий, не заслуженный и не народный ар-
тист.

Леонид родился в 1954 году в поселке 
Гродеково Приморского края в семье во-
еннослужащего.

В 1960-е годы вместе с родителями пе-
реехал во Львов.

В детстве занимался музыкой, спортом, 
выступал в театральной студии при Народ-
ном театре имени Ленинского комсомола.

В 1976 году окончил Высшее театраль-
ное училище имени Бориса Щукина, где 
учился на курсе театрального педагога 
Юрия Катина-Ярцева.

В 1976-1983 годах был актером Теа-
тра на Таганке. Дебютировал в спектакле 
Юрия Любимова «Мастер и Маргарита».

С 1974 года начал сниматься в кино, 
впервые появившись в фильме Инессы 
Селезневой «Ваши права?».

Успех пришел к Ярмольнику в 1979 году 
после выступления в телевизионной пе-
редаче «Вокруг смеха», где он разыграл 
юмористическую пантомиму «Цыпленок 
табака».

Всего за свою творческую карьеру Ле-
онид Ярмольник снялся более чем в 80 
фильмах.

Леонид Ярмольник успешно занима-
ется продюсированием фильмов. Среди 
его проектов - кинокартины «Московские 

каникулы» (1995), «Перекресток» (1998), 
«Барак» (1999), «Мой сводный брат Фран-
кенштейн» (2004), «Тиски» (2007), «Стиля-
ги» (2008).

- В последние лет двадцать в твою 
биографию пришли большие роли.

- Да. Я играл в замечательных картинах, 
они все получились, за какие-то свои ра-
боты я получил награды, включая «Сере-
бряного леопарда» в Локарно и Государ-
ственную премию за фильм «Барак». Я уже 
не говорю о, может быть, главной картине 
в моей жизни - «Трудно быть богом» Алек-
сея Юрьевича Германа.

- Что тебе известно о своих предках?
- Дедушку немцы расстреляли буквально 

в первый месяц войны, он был председате-
лем колхоза на Украине. Бабушка - мамина 
мама - тоже умерла рано, когда я был еще 
совсем маленьким. Папиных родителей я 
знал лучше, но их тоже уже давным-давно 
нет в живых.

Единственное, что я знаю: людей твор-
ческих профессий среди моих предков 
не было, поэтому я, можно сказать, «пер-
вый выродок в семье».

- Ты ощущал особое отноение между 
евреями в киношной среде?

- Нет. Просто потому, что по степени 
комфорта и взаимопонимания общение 
с Зиновием Гердтом, Петром Тодоровским 
и Александром Ширвиндтом, как и с други-
ми талантливейшими артистами-евреями, 
коих действительно было немало, ничем 
не отличалось от общения, например, с Ев-

гением Евстигнеевым, Михаилом Ульяно-
вым или Юрием Яковлевым.

Я вообще считаю, что актерская профес-
сия очень братская по сути и к националь-
ности отношения не имеет. Если и есть 
родство в этом деле, то оно в понимании 
и признании таланта коллеги, в желании 
работать вместе.

- Известно, что после перестройки 
ты сам так виртуозно, в отличие от мно-
гих, «перестроился», что легко нашел 
свою нишу в новой эпохе. Чем ты это 
объяняешь?

- Я как раз достиг такого возраста, ког-
да уже набил каких-то шишек и уже что-то 
умел, у меня было больше опыта. Не ду-
маю, что перестройка сильно повлияла 
на мою биографию. Просто можно побла-
годарить ее за то, что наступило время, 
когда стало возможным больше ответ-
ственности брать на себя, что с одной 
стороны - замечательно, а с другой - не-
вероятно опасно. Потому что за послед-
ние 25 лет или чуть больше я не раз про-
бовал себя как кинопродюсер. А продю-
сер - это такой человек, который должен 
найти деньги, потом эти деньги правиль-
но потратить, чтобы зрителю было на что 
посмотреть.

Поэтому я напрямую не завишу от того, 
что происходит в стране. Я не флюгер, я 
знаю, чему меня научили, чего я хочу, какое 
кино я люблю, и если я трачу силы, время, 
деньги, нервы и рискую, то я рискую ради 
того, что хочу сделать, потому что у меня 
есть мои «собратья по разуму» - люди, ко-
торые разделяют мою точку зрения. Или я 
разделяю их точку зрения.

- А когда тебе предлагают выступить 
в качестве продюсера или сыграть ка-
кую-то роль, ты ориентируешься в пер-

вую очередь на коммерческий успех 
или все-таки на какие-то идеалы?

- На коммерческий потенциал продюсер 
должен смотреть всегда, но для меня это 
никогда не было первопричиной того, чем 
я занимаюсь. И мой послужной список, 
по-моему, это ярко демонстрирует.

С точки зрения зарабатывания денег, 
а зарабатывать я люблю и еще больше лю-
блю тратить, я могу заработать их с мень-
шим риском, чем занимаясь продюсер-
ской деятельностью. Но это такая профес-
сия, в ней всегда нужно рисковать. И я это, 
наверное, люблю.

- После такого большого диапазона 
сыгранных ролей, после дона Руматы 
благословенной памяти Алексея Гер-
мана, есть ли еще мечта о какой-то не-
сыгранной роли?

- Есть. Эту роль я, увы, не сыграл, и сей-
час уже, наверное, почти поздно. В свое 

С Инной Чуриковой в фильме Тот самый МюнхаузенС Ириной Селезневой в фильме Московские каникулы

В фильме Стиляги
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время я очень переживал, что не сыграл 
Хлестакова. И сейчас я бы сказал, что, на-
верное, сыграл бы ее очень хорошо. Но не 
сложилось. Хлестакова нужно играть в 25, 
в 30, ну, в 35 лет. Дальше уже поздно - ина-
че мы меняем суть произведения Гоголя.

Еще одна роль, которая от меня тоже 
уже убегает, - это роль короля Лира. Не-
сколько лет тому назад я даже пытался 
сделать кое-какие телодвижения по этому 
поводу. Потому что считаю, что все коро-
ли Лиры, которых я видел в своей жизни, 
в кино и спектаклях - они не совсем точные. 
Во-первых, королю Лиру не может быть 
60-70 лет. Это зрелый мужчина в расцве-
те сил, 40-45 лет: у него дочерям по 20-22 
года! И то, что он устроил, то, что он решил 
проверить, - это, выражаясь сегодняшним 
языком, розыгрыш. Только розыгрыш этот 
превратился в трагедию.

Вот так эту историю никто не видел. Так 
ее еще никто не рассказывал. Но пока на-
дежды нет: я же не режиссер, я - артист. 
А все очень зависит от того, кто будет это 
ставить. Если бы Римас Туминас, или Гин-
кас, или Валера Тодоровский вдруг реши-
ли это сделать для театра, тогда стоило 
бы попробовать. А если просто какой-то 
режиссер захотел бы сделать спектакль 
«Король Лир» с Ярмольником в главной 
роли, чтобы создать «хайп», то меня это 
вряд ли устроит.

- Значит, пока твоей любимой ролью 
остается роль дона Руматы из «Трудно 
быть богом» Германа-старшего?

- По масштабу и какой-то невероятной 
отстраненности от привычного кино - на-
верное. Этот фильм, безусловно, пережи-
вет и меня. Он настолько необычный, что, 
может быть, и я до конца не все понимаю. 
Уже сегодня эта картина, по мнению ан-
глийских, французских и американских ки-
нокритиков и историков кино, входит в сот-
ню лучших фильмов современности.

И, пожалуй, это - моя самая сложная работа.
Хотя, конечно, популярен и узнаваем я, 

прежде всего, своими комедийными и де-
тективными ролями. Многомиллионной ау-
дитории всегда нравилось и нравится, 
когда я участвую в развлекательном жан-
ре. Это касается и кино, и телевидения. 
И на всю жизнь за мной закрепился «Цы-
пленок табака», так что вопрос надгробия, 
можно сказать, для меня решен.

Как любой артист, я все равно - клоун. 
Но вот с маленькой или большой буквы - 
это решит время.

- Ты - счастливый человек?
- Конечно! Без ложной скромности могу 

заявить, что практически все, что я хочу, 
я могу организовать и сделать. С каждым 
годом все больше забот, график уплотня-
ется, есть чем заниматься!

А вот то, что организовать невозможно, 
жизнь дарит сама. Это - такой абсолют-
ный подарок судьбы. Поэтому очень много 
времени я уделяю двум своим обожаемым 
внукам: меня самого это очень питает, я 
наслаждаюсь этим невероятно, откры-
вая для себя новый мир, - я же смотрю 
на жизнь их глазами! А они видят не так, 
как я, и в этом смысле я тоже благодарен 
судьбе за то, что все своевременно. Так что 
внуки - это главная награда для меня!

- Ты отказался от звания заслуженно-
го артиста России, а накануне 50-летия 
- от звания народного артиста.

- Тут все очень просто, нет никакого се-
крета. Я - щукинец, закончил театральное 
училище имени Щукина. Моим первым те-
атром была Таганка, куда ходил еще буду-
чи студентом, пересмотрел все спектакли 
по пять-семь раз. И когда Юрий Любимов 
в 1976 году взял меня в свою труппу, был 
счастлив. Проработав в этом театре мно-
го лет, понял, что звания в нашей стране 
мало что значат. Неслучайно в Америке 
нет звания народный артист Соединенных 
Штатов.

Считаю, что артиста должны знать 
по имени и в лицо, если мы говорим о кино. 
Чтобы долго не объяснять - Владимир Вы-
соцкий был просто артистом. Не заслу-
женным и не народным. И Государствен-
ной премии он был удостоен посмертно 
за «Место встречи изменить нельзя».

А сегодня эти звания носит невероят-
ное количество артистов. Взять просто 
один московский театр: там каждый вто-
рой - народный артист. На мой взгляд, 
это не прибавляет ни уважения, ни знака 
качества. Это не дает тебе права боль-
ше сниматься или играть на сцене, тебе 
не будут уступать место в общественном 
транспорте.

Окончание на с.6

С Иваном Янковским в фильме Ночные стражи

Юрий Саульский, Матвей Ганопольский, 
Константин Эрнст, Леонид Парфенов, Михаил 

Марфин, Леонид Якубович, Леонид Ярмольник 
и Дмитрий Дибров на 30-летии КВН

С Александром Абдуловым и Андреем Макаревичем

С Николаем Фоменко 
в спектакле «И снова 

с наступающим!»

С Геннадием Нордом
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При советской власти, когда театр ехал 
на гастроли, народных артистов выделя-
ли на афишах красным цветом, они лета-
ли в бизнес-классе, жили в номерах люкс. 
Хоть какой-то прок был от званий.

- Сейчас совсем никакого?
- Сейчас есть так называемый райдер. 

В зависимости от того, насколько хотят 
тебя пригласить, такие и предлагают ус-
ловия. А ты соглашаешься или не согла-
шаешься. Ну, добавили доплату за звание 
тридцать тысяч рублей. Но в званиях нет 
славы, есть только какая-то формальность. 
Уж не говорю о том, что звания сегодня - 
не показатель мастерства.

Я все равно не могу сравнить современ-
ных народных артистов с Яковлевым, с Ев-
стигнеевым, Табаковым, Ульяновым, Гри-
ценко. Это глыбы. Они и были народными. 
А какими еще?

Я же отказывался от этих званий просто 
потому, что не отношусь к ним с уважени-
ем. Они слишком обезличены сейчас. Мо-
жет быть, еще сыграло роль и то, что в мои 
лет сорок, когда звание могло бы потра-
фить моему самолюбию, я не принадлежал 

ни одному театру, нигде не был в штате, 
меня никто не мог выдвинуть. А когда спо-
хватились - было уже поздно. И не нужно, 
и не важно. Прошло то время, когда мне 
бы это доставило радость. И жена тоже со-
гласна со мной. Она говорит:

- Ну, что это такое? Будешь как все.
- И все-таки: это демарш, какая-то 

обида или спокойное внутреннее отно-
шение?

- Абсолютно спокойное отношение, ни-
какого демарша нет. Повторю: у актера 
должно быть имя, а не звание. Еще хорошо, 
когда один артист отличается от другого 
суммой гонорара. Вот это и есть показа-
тель уважения, любви и твоей исключи-
тельности.

- Какое у тебя отношение к своим са-
мым популярным ролям?

- Мои учителя повторяли фразу:
- Любой жанр хорош, кроме скучного.
Я по этому принципу и живу.
- Если говорить о более взрослых 

зрителях, то они больше смотрят теле-
визор, чем ходят в кино. А ты, думаю, 
у многих, прежде всего, ассоцииру-
ешься с ТВ. Был «L-клуб», был «Форт 
Баярд», КВН, «Золотая лихорадка». 

Сейчас нет желания вернуться на те-
левидение и вести какую-нибудь про-
грамму? Любую, кроме скучной?

- Предложений таких много. Приблизи-
тельно раз в три-четыре месяца какой-то 
из каналов мне предлагает что-то вести. Я 
отказываюсь, потому что в том, что я делал 
на телевидении раньше, всегда была ка-
кая-то изюминка, непохожесть на другие 
проекты. Нет идеи по-настоящему новой, 
интересной. Предлагают перепевы того, 
что уже есть.

И потом: сейчас телевидение стало на-
столько бесстыжим. Такое количество 
программ, где всех интересуют разводя-
щиеся звезды, скандалы. Я такое смотреть 
не могу. Мне это не интересно. Мне кажет-
ся, что в этих случаях телевидение ведет 
себя преступно, оно портит вкус зрителей, 
уничтожает чувство собственного досто-
инства. Есть вещи, которые должны обсуж-
даться только в семье. Иначе это отврати-
тельно и безнравственно.

- А режиссерские амбиции есть?
- Нет. Я слишком взрослый и слишком 

опытный человек. Понимаю, что режиссер 
- это другой склад ума. То, что у тебя есть 
невероятный опыт работы на сцене или 
в кино, не позволит тебе автоматически 
стать хорошим режиссером.

К примеру, я могу снять кино. Легко. Но это 
будет не режиссерское кино, это будет кино 
актера Ярмольника. А я с большим уваже-
нием отношусь к режиссерской профессии, 
она очень трудная. Это особая каста, осо-
бые люди. И я режиссером не стал и не стану

Но это ничего не значит. Бывают исклю-
чения. Существуют люди, которые были ак-
терами, а стали режиссерами. У меня есть 
относительно печальный опыт - ближай-
ший мой друг Саша Абдулов. Он в свое вре-
мя увлекся режиссурой. Саши уже нет, но я 
говорил ему и при жизни: его место - это 
актерство. Он энергично и эмоционально 
ворвался в свое время в режиссуру, но все 
равно это не стало событием, не победило 
его актерские заслуги. Помнишь, был та-
кой фильм «Бременские музыканты»? Я к 
этому всегда относился с юмором и гово-
рил, что если Саше хочется, он имеет пра-
во экспериментировать. Он это заслужил.

Но сам я бы не хотел попробовать. Хотя 
предложения тоже были.

- Что тебе лично ближе: кинемато-
граф Германа или популярные репри-
зы, легкие комедии?

- Алексей Герман - это собственная пла-
нета, это другая галактика, это свой язык, 
свой смысл. Разделения между доступным 
кино, массовым, комедийным и кинема-
тографом Германа я не делаю. Повторю: 
если это не скучно, признаю любые жанры.

Что касается фильма «Трудно быть бо-
гом» - я один из самых счастливых артистов 
своего поколения, потому что мне удалось 
проработать столько лет с Германом. Это 
подарок судьбы. Это новое представление 
о профессии, о кино, о смысле. Как гово-
рится, писателей много, но есть Толстой, 
Достоевский, Гоголь. А в кино есть Герман. 
У него свой взгляд на мир.

- Если отталкиваться от названия 
фильма Алексея Германа, скажи, 
а трудно ли быть Ярмольником?

- У меня был очень близкий друг - вели-
кий художник Давид Боровский. Мы много 
лет дружили, его давно нет в живых. Когда 
мне исполнилось 50 лет, Давид Львович 
написал картину, она до сих пор висит у нас 
на даче. На полотне изображено подобие 
голливудских холмов, а написано на них 
вместо слова «Голливуд» - «Трудно быть 
Ярмольником».

- То есть все-таки трудно?
- Да, наверное, трудно. Трудно себе 

не изменять, не превращаться в другого 
человека, не изменять своим принципам.

Жизнь меня научила тому, что очень мно-
гие люди меняются, становятся своей про-
тивоположностью

Раньше люди восторгались чем-то од-
ним, любили что-то, а потом почему-то 
перестали восторгаться и любить. Люди 
очень меняются с возрастом. Не знаю, 
от чего это зависит. То ли от жизни, то ли 
от семьи. Получается, что предпочтения, 
которые были в молодости, они не насто-
ящие.

А я как-то очень предан своей юности, 
тем принципам, которые исповедовал. Ду-
маю, так правильно и так логично. Помню 
свою молодость, в 17-18 лет был абсолют-
но взрослым самостоятельным человеком, 
каждый день делавшим свой выбор. Таким 
и остаюсь.

- У тебя были одержимые поклонни-
цы, которые дежурили в подъезде?

- Нет. А когда в восьмидесятые годы появи-
лось понятие «секс-символ», меня это, слава 
богу, миновало. Меня, наверное, любили 
тайно. Но всегда были и есть сумасшедшие 
девчонки, которые тебя обожают, и ты не по-
нимаешь, за что. Раньше мне говорили:

- Можно с вами сфотографироваться?
А теперь говорят:
- Леонид, ради бога, можно с вами сфо-

тографироваться, моя мама вас так любит!
Осталось немного подождать, лет пять-

шесть, и скажут:
- Моя бабушка вас так любит!
- А как вышло, что, часто появляясь 

на телеэкране, ты, скажем так, «не за-
мылился»?

- Однажды вышел очень большой спор. 
До драки, правда, не дошло. Янковский 
и Листьев сцепились у меня на даче. А я 
был между ними как реквизит. Олег Ива-
нович считал, что я, уходя на телевидение 
в постоянную программу, прощаюсь с про-
фессией артиста. Это были девяностые 
годы. Не было ни кино, ни театра. В киноте-
атрах открывались автосалоны и мебель-
ные магазины. Для меня единственной 
отдушиной в те годы стала работа с Вла-
дом Листьевым, непревзойденным, гени-
альным тележурналистом. Именно тогда я 
понял, что телевидением можно занимать-
ся серьезно. Влад был убежден, что я уже 
настолько известен, что это меня не «запе-
чатает». А Олег считал наоборот. И в этом 
была своя правда: телевидение приносит 
широкую популярность и одновременно 
может отрезать дорогу назад. Например, 
мой многолетний друг Юра Николаев играл 
в Театре имени Пушкина, снимался в кино, 
но все его знают и любят как ведущего по-
пулярнейших телепрограмм «Утренняя по-
чта» и «Утренняя звезда». Так же и с Леней 
Якубовичем. Леня впервые снялся в моей 
первой продюсерской картине «Москов-
ские каникулы» и заразился кино. Но, что 
бы он ни играл в дальнейшем, прежде все-
го его воспринимают, как ведущего про-
граммы «Поле чудес», которой он отдал 
уже четверть века, если не больше.

- В девяностые годы у тебя было ощу-
щение, что земля уходит из-под ног, 
или ты успел в советское время сде-
лать некий задел в профессии?

- У меня были к тому времени фильмы, 
еще с конца семидесятых. «Тот самый 
Мюнхгаузен» (не без труда Захаров взял 
меня на роль, но за меня боролись Сашка 
Абдулов, Олег и Инна Чурикова) и фильм 
«Сыщик». Роль небольшая, но меня тогда 
цитировала вся страна:

Окончание. Начало на с.5

С Алексеем Германом-старшим на съемках фильма Трудно быть богом

Елена Конева Зоя Пыльнова

С женой Оксаной Афанасьевой
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- А я говорю: не рычи!
- Да пошел ты, козел!
Фильмов у меня много. И недавно была 

премьера «Ночных стражей». Это для меня 
новый жанр, блокбастер. Я играю полицей-
ского старой закалки, а молодого героя 
- внук Олега Ваня Янковский. В большой 
степени я согласился сниматься и вошел 
в этот проект еще и как сопродюсер из-за 
Ваньки, потому что он для меня - сказочная 
реинкарнация Олега Ивановича. Он очень 
похож на деда не только внешне, а и мане-
рой, интонацией. И мне кажется, талант-
лив, как его дед.

Мне всегда хотелось быть как Абдулов, 
но равнялся я на Янковского.

- Мне очень нравится фильм Вале-
рия Огородникова «Барак». Этот фильм 
открыл тебя по-новому, показал, что 
ты не только комедийный или романти-
ческий актер, а еще и драматический, 
даже трагический.

- Я насладился этим у Германа. Сколь-
ко у меня картин - сто тридцать или сто 
сорок, но если лет через пятьдесят кто-то 
и вспомнит что-то из того, что я делал, это 
будет «Трудно быть богом», потому что это 
кино вечное. «Барак» - одна из любимей-
ших моих картин. Это пятидесятые годы, 
когда я родился, жизнь моих родителей.

- Ты получил тогда Государственную 
премию. В денежном выражении она 
была ощутимой?

- Мы в тот же вечер ее пропили. Прие-
хала «Машина времени», и у меня на даче 
в беседке мы и пили. Премию получили 
на десятерых, примерно тридцать тысяч 
долларов. А доллар тогда стоил в районе 
двадцати рублей. Это не так много, поэ-
тому с хорошей компанией, человек в пят-
надцать, можно прокутить.

- Твой театральный проект «С Насту-
пающим!», который шел в «Современ-
нике», ты возобновил. Но уже не там.

- Да. Так сложилось с театром и с моим 
партнером Сергеем Гармашем. Мы рас-
стались. Я всю жизнь жил самостоятельно 
и своим умом, и мне говорили «спасибо». 
А с «Современником» получилось так, что я 
сделал все так же, как всегда, а театр вос-
принял это по-своему. Спектакль шел три 
с половиной года, зал битком. Я был еще 
и продюсером. Друзья дали мне денег, 
которые мы вложили в проект. И посколь-
ку проект оказался успешным, я посчитал 
справедливым, чтобы театр что-то отчис-
лял спонсорам. И отдал им деньги. Для того 
чтобы через какое-то время снова предло-
жить этим людям сделать что-то вместе.

Однако театр решил, что это недопусти-
мо. У наших театров менталитет таков, что 
они не приучены возвращать деньги, счи-

тая их благотворительностью. А Сергей 
почему-то подумал, что я эти деньги вооб-
ще присвоил. Подобного подозрения по-
сле нашей многолетней дружбы мне было 
достаточно, чтобы решить, сколько еще я 
должен сыграть спектаклей, чтобы закрыть 
проект. Ну, а потом многие из моего окру-
жения удивились:

- Как, такой спектакль закрыть? Такая 
пьеса современная.

Года полтора меня в этом убеждали, 
и я решил начать все заново. Случайно 
встретившись с моим старым другом Ко-
лей Фоменко, показал ему пьесу. Она ему 
понравилась, и мы сделали еще лучше! 
Саша Боровский создал новые декорации. 
Мы играем два-три раза в месяц. Много га-
строльных предложений.

- Кстати, а что это за история, ког-
да тебя Вадим Мулерман пригласил 
в Америку на гастроли? Это были каки-
е-то корпоративы?

- Нет, тогда, в конце восьмидесятых, еще 
и слова такого не было. Мы - Абдулов, я 
и Макаревич - стали первопроходцами. 
Эти гастроли, так сказать, первый блин 
комом. Мы много тогда объехали: и Фи-
ладельфию, и Лос-Анджелес, и Торонто, 
и Нью-Йорк, и Чикаго.

- Заработали что-нибудь?
- По тем временам дикие деньги. Но все 

потратили на курточки, ботиночки, джин-
сики. Наше выступление стоило тысячу 
долларов. Сто уходило администратору, 
и по триста мы получали. Выступлений 
было около двадцати.

- На одном из них ты почему-то стал 
раздавать деньги обратно зрителям. 
Погорячился?

- Нет, не погорячился. Концерт проходил 
в еврейской школе для наших эмигран-
тов. Рекламы никакой не было, повесили 
объявление на дверях школы. Но при этом 
вышла большая статья в «Русском слове» 
с нашими фотографиями и называлась 
«Три артиста - три веселых друга».

Саша рассказывал о «Ленкоме», о Досто-
евском и о дружбе США и СССР. Андрюша 
пел, а потом я выходил и читал Жванецко-
го.

А деньги я вернул потому, что когда Ан-
дрюша спел свою лучшую песню и хотел 
начать вторую, какая-то женщина с места 
выступила:

- Скажите, Андррэй, что-нибудь новэнь-
кое у вас есть?

И Андрюша потерял дар речи. Он не знал, 
как на это амикошонство и хамство реаги-
ровать. Я бы тоже, наверное, растерялся. Я 
вышел и сказал:

- Мы к вам приехали и с удовольствием 
делаем то, что умеем.

И тут вторая фраза этой женщины:
- Мы, мэжду прочим, заплатили по девять 

с половиной долларов!
А их было всего человек двадцать. Я го-

ворю:
- Я деньги сейчас верну.
И раздал их.
- Ты умеешь собирать вокруг себя 

друзей. Это дар божий, это, как гово-
рится, в магазине не купишь. Наверное, 
с детства был таким?

- Да, я был компанейским. Я этого объ-
яснить не могу. К папе с мамой вопрос. 
Думаю, это мой характер и плюс Ксюшин. 
Мы очень любим и дорожим нашими друзь-
ями. И в нашем доме, хотя в свое время 
у нас была только комната в коммуналке, 
всегда собиралась компания.

Потом появилась первая квартира 
на Трубной, где родилась Саша.

Самое страшное в дружеских отношени-
ях - предательство. И, наверное, я очень 
везучий: у меня такого не было. Может, 
один или два случая. И то предавали меня 
эти люди под давлением обстоятельств, 
не по злобе.

- Ты был женат много раз?
- Первой моей женой была Елена, внучка 

знаменитого маршала Ивана Конева, она 
училась в медицинском институте.

Это юношеский брак, он продлился всего 
месяц.

А в Театре на Таганке я познакомился 
с Зоей Пыльновой. Эта связь просуще-
ствовала семь лет. А точкой невозврата 
стала потеря нашего общего ребенка.

А затем был третий фиктивный брак. 
Нужна была московская прописка для за-
крепления в столице.

- А потом в твоей жизни появилась 
главная женщина?

- Мы с Оксаной встретились у билетной 
кассы, она попросила прикурить. А я влю-
бился с первого взгляда.

Потом мы вновь встретились на майском 
пикнике в компании общих знакомых. Ве-
чером я посадил Оксану в собственные 
Жигули и увез в новую жизнь.

К слову, она была последней любовью 
Владимира Высоцкого, практически на ее 
руках он умер.

Оксана Афанасьева - художница, дизай-
нер. Дар создавать одежду она наследо-
вала от прадедушки, клиентками которого 
в свое время были все столичные модницы 
и знаменитости. В круг знакомых семей 
деда входили Федор Шаляпин и Айседора 
Дункан.

- Оксана на тебя сильно повлияла?
- Без нее я был бы другим человеком. 

Оксана - мой контроль во всех отно-
шениях, мои знания, требовательность 
по отношению к себе. Это человек, бла-
годаря которому я никогда не зазнавался 
и не зазнаюсь. Всё, что я делаю, решаю 
в два голоса. Жена талантливее меня 
с точки зрения знания жизни. Я иногда 
плохо поступаю, бываю неадекватен, она 
всегда умеет объяснить мне, почему я 
неправ. Ксюша в шесть лет осталась без 
мамы, потом умер отец, она рано стала 
самостоятельной.

С женой Оксаной 
и дочерью Александрой

С дочерью Александрой

С внуком Петей




