

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

стр. 8-11

ГЛАВНЫЙ  
РОМАНТИК



НИКОЛАЙ  
ПАРФЕНОВ,  
КИНО,  
ОДЕССА...



стр. 4-7

# Бульварные новости

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№2 (187)  
ЯНВАРЬ 2024



стр. 20



АЛЛА БАЯНОВА -  
КОРОЛЕВА РОМАНСА

стр. 14-17



СУДЬБА  
КОРОЛЯ  
ЛИРА

# СУДЬБА КОРОЛЯ ЛИРА

12 января 1948 года в Минске был убит глава Еврейского антифашистского комитета (ЕАК), всемирно известный театральный актер и режиссер Соломон Михоэлс. Он гениально играл короля Лира, а в годы Великой Отечественной войны сумел сплотить мировое еврейское сообщество, которое жертвовало Советскому Союзу огромные деньги на борьбу с фашизмом. Михоэлса люто ненавидел Гитлер, который обещал повесить его вместе со знаменитым советским диктором Юрием Левитаном. Но режиссер не стал жертвой фашистов, а погиб от рук тех, кого считал своими, - с ним расправилась группа чекистов из Министерства государственной безопасности (МГБ), которые действовали по приказу министра госбезопасности Виктора Абакумова и советского лидера Иосифа Сталина.



Михоэлс в образе короля Лира

## Геннадий Норд

### Из воспоминаний Никиты Хрущева:

«Произошла расправа с Михоэлсом, величайшим артистом еврейского театра, человеком большой культуры. Его зверски убили, убили тайно, а потом наградили его убийц и с честью похоронили их жертву: уму непостижимо! Изобразили, что он попал под грузовую автомашину, а он был подброшен под нее. Это было разыграно артистически».

Шлема Вовси (Соломон Михоэлс) вместе с братом-близнецом родился 16 марта 1890 года в многодетной семье хасида из города Динабург (Витебская губерния - ныне Даугавпилс, Латвия).

Театром он увлекся еще в детстве, но отец Соломона, который занимался лесозаготовками, считал, что его сыну нужна другая, более серьезная профессия.

В 1905 году, спустя два года после окончания хедера - еврейской начальной школы для мальчиков, - Михоэлс поступил в Рижское реальное училище. Там он проучился три года и был вынужден заняться репетиторством: его отец

разорился, и семья оказалась на грани нищеты.

В то время главной радостью для Соломона стали всевозможные театральные постановки и студенческие спектакли.

Поработав репетитором до 1910 года, Михоэлс отправился в Киев, где три года отучился в коммерческом институте, но был исключен оттуда за участие в студенческих волнениях.

После этого путь молодого человека лежал в Петроград: там он решил поступить в государственный университет на юриспруденцию. Но адвокатом в итоге стал его брат-близнец Ефим, а сам Михоэлс осуществил свою детскую мечту. В 1918 году он стал учеником Еврейской школы сценических искусств Алексея Грановского.

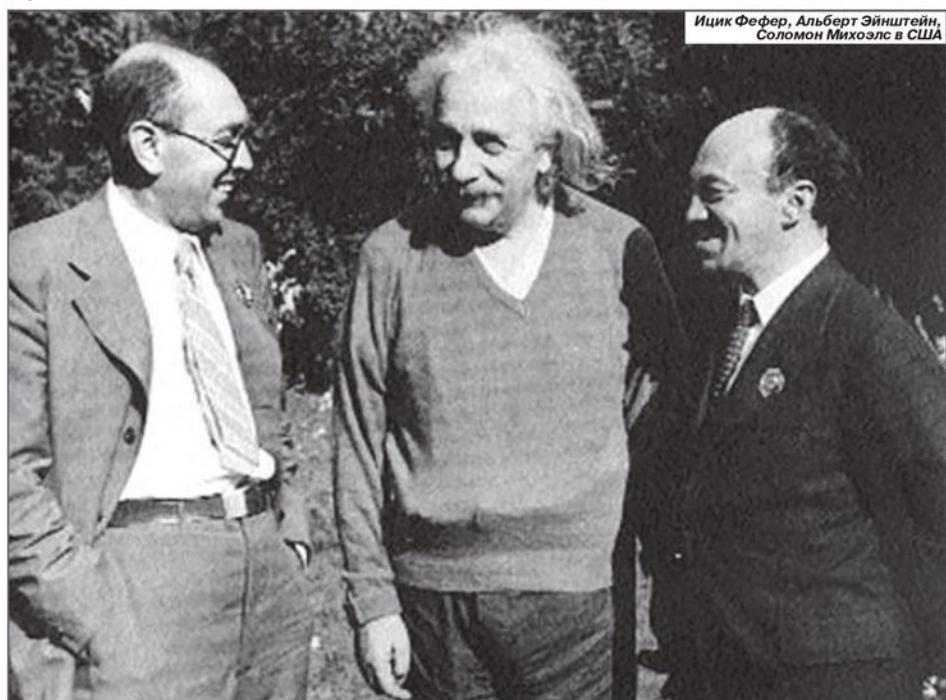
Соломон не был красавцем. Он шутил в разговорах с приятелями:

- Я бы хотел сдать свое лицо в ломбард и потерять квитанцию!

Но неказистая внешность не помешала ему в 29 лет ступить на подмостки еврейской театральной студии при Театральном отделе Наркомпроса.

Именно тогда он взял себе псевдоним Михоэлс - сын Михла, или Михеля.

Ицик Фефер, Альберт Эйнштейн, Соломон Михоэлс в США



**Соломон Михоэлс у могилы Шолом-Алейхема, Нью-Йорк**



**Евгения Аллилуева**



А в 1921 году после объединения петроградских и московских артистов в Москве был основан камерный еврейский театр.

- Бушевали революции, мир трещал, а для нас, евреев, свершилось великое чудо - родился еврейский театр, который будет играть на языке Шолом-Алейхема, на языке идиш.

Вместе с другими актерами Михоэлс поселился в общежитии на улице Станкевича, дом 1.

Известность ему принесла главная роль в спектакле «Путешествие Вениамина III». За них последовала музыкальная постановка «200 000», в которой артист предстал в образе портного.

К слову, готовясь к этой роли, Михоэлс устроился подмастерьем к настоящему портному - побывав на премьере, тот остался в восторге от роли своего ученика.

Но по-настоящему Соломона прославила роль короля Лира.

Ираклий Андроников, народный артист СССР:

«Михоэлс создал образ деспота, который уходил от власти, потому что она потеряла для него всякую ценность. Лир был раб, когда был королем, и стал свободным, когда перестал быть королем».

В 1925 году на базе актерской студии был основан Московский государственный еврейский театр (ГОСЕТ), руководил которым все тот же Алексей Грановский. А четыре года спустя, после того как Грановский стал невозвращенцем, новым руководителем театра был назначен Михоэлс. Он также работал преподавателем в организованном при театре училище, а в 1941 году получил учченую степень профессора.

В том же 1941 году успешные постановки ГОСЕТа прервала Великая Отечественная война. Вместе с труппой Михоэлс отправился в эвакуацию в Ташкент, где продолжил ставить спектакли. Причем, он работал не только в своем театре, но и активно участвовал в деятельности местного Узбекского театра драмы имени Хамзы Хакимзаде Ниязи.

А весной 1942 года в жизни Михоэлса началась новая веха - он возглавил созданный по инициативе советского правительства Еврейский антифашистский комитет (ЕАК). Руководство СССР полагало, что ЕАК поможет собрать внутри еврейской общины немалые деньги на нужды армии, как в самом Советском Союзе, так и за его пределами. Эти надежды оправдались.

Иосиф Сталин писал в письме Соломону Михоэлсу:

«Прошу передать трудящимся евреям Советского Союза, собравшим дополнительно три миллиона 294 тысячи 823 рубля на постройку авиаэскадрильи «Сталинская дружба народов и танковой колонны «Советский Биробиджан», мои братский привет и благодарность Красной армии».

Михоэлс сумел наладить контакты и с еврейским сообществом США - в 1943 году сам Альберт Эйнштейн пригласил посетить Штаты Соломона и еще одного члена ЕАК, поэта Ицика Фефера. Правда, Михоэлс не знал, что его спутник - тайный агент Министерства государственной безопасности СССР (МГБ) под псевдонимом Зорин.

Перед вылетом Фефер побывал на встрече с Берий, который поставил ему две задачи. Первой из них был сбор суммы денег, достаточной для произ-

**Михоэлс в США**



**Иосиф Сталин**



водства минимум 500 танков и 1000 самолетов. Вторая задача состояла в том, чтобы убедить Запад: в СССР изгнит антисемитизм, и безопасность евреев по всему миру напрямую зависит от успехов Красной армии.

Прибыв в США, Фефер поступил в ведение советского разведчика-нелегала Василия Зарубина, который руководил каждым его шагом. Обе задачи делегаты выполнили: им удалось собрать 16 миллионов долларов, а ораторский талант и обаяние искреннего в своих словах Михоэлса покорили публику.

Из воспоминаний очевидцев выступлений Соломона Михоэлса в США:

«Впечатление на аудиторию Михоэлс производил грандиозное. После митинга десятки женщин снимали с себя драгоценности и отдавали им в помощь Красной армии».

При этом отгущительный успех едва не погубил Соломона. Во время его выступления в нью-йоркском Карнеги-холле восторженная толпа хлынула на сцену, чтобы обнять Михоэлса и пожать ему руку. Но подmostки не выдержали: пол провалился, и упавший вместе с ним режиссер сломал ногу.

Впрочем, это не помешало ему продолжить поездку: кроме США Михоэлс побывал в Мексике и Канаде, а также встретился с множеством знаменитостей - от Чарли Чаплина и Марка Шагала до Томаса Манна и Альберта Эйнштейна.

Есть версия, что во многом благодаря общения с главой ЕАК евреи, которые занимались созданием американской атомной бомбы, позже шли на сотрудничество с советской разведкой.

Одна из идей Михоэлса, которую с воодушевлением восприняли на Западе, состояла в том, чтобы создать в степном Крыму Еврейскую Республику - как альтернативу Израилю, возможность образования которого в то время только начинала обсуждаться.

Это были не пустые слова: в 1944 году Михоэлс направил Сталину письмо, в котором предлагал организовать в Крыму еврейскую автономию. Но она не входила в планы советского руководства, да и сам ЕАК после окончания

войны ему перестал быть нужен. А главу комитета Михоэлса верхушка СССР стала считать опасным из-за его огромного авторитета.

Уже в 1946 году Отдел внешней политики (ОВП) ЦК ВКП(б) организовал проверку деятельности ЕАК: в ходе которой замначальника отдела Александр Паниушкин заявил Михоэлсу о намерении ликвидировать комитет. С 1 августа ЕАК перешел под контроль ОВП.

В октябре 1946 года сотрудники ОВП уведомили руководство партии и Совет министров СССР «о националистических проявлениях некоторых работников Еврейского антифашистского комитета». И хотя Сталин лично премировал поставленный Михоэлсом спектакль «Фрейлех», сам режиссер отлично понимал, для чего это было сделано.

Соломон Михоэлс:

- Я - ширма. Если будут говорить, что у нас есть антисемитизм, «они» могут со спокойной совестью ответить: - А Михоэлс?

Но глава ЕАК даже не догадывался, какие тучи грозят над ним.

Главной угрозой для Михоэлса стал министр госбезопасности, генерал-полковник Виктор Абакумов, который откровенно недолюбливал евреев и решил выслужиться перед руководством.

Абакумов стал создавать «легенду» о сионистском заговоре, который якобы готовился против Иосифа Сталина и его семьи. В то время западные СМИ писали, что советский лидер болен и вскоре отойдет от дел: это очень раздражало Сталина, который и без того отличался крайней подозрительностью. И Абакумов решил убедить генералиссимуса, что данные о его здоровье за границу передают члены ЕАК.

В 1946 году Абакумов стал периодически докладывать Сталину о встречах его дочери Светланы с тетей по материнской линии - Евгением Аллилуевым и советским ученым Исааком Гольдштейном. В рассказах министра госбезопасности Гольдштейн представал шпионом еврейских националистов.



Виктор Абакумов



Федор Шубняков



Полина Жемчужина

**Окончание. Начало на с. 15**

А их главой Абакумов называл самого Соломона Михоэлса - якобы тот был завербован во время поездки в США.

Уже 10 декабря 1947 года Евгения Аллилуева была арестована: на допросах из нее выбили показания против Гольдштейна, и вскоре ученик оказался за решеткой.

Из воспоминаний Исаака Гольдштейна:

**«Меня стали жестоко и длительно избивать резиновой дубинкой. Всего меня избивали восемь раз. Измученный дневными и ночных допросами, избиениями, угрозами, я впал в глубокое отчаяние».**

Затем по оговору Гольдштейна был арестован сотрудник исторической комиссии ЕАК, ученик Захар Гринберг: в свое время именно он познакомил Соломона и Исаака. Ни Гринберг, ни Гольдштейн не выдержали пыток чекистов и, в конце концов, дали показания против Михоэлса. Протоколы этих допросов сразу же легли на стол Сталину.

27 декабря 1947 года состоялась секретная встреча Сталина с Абакумовым и его заместителем, генерал-лейтенантом Сергеем Огольцовым. Подвергать препрессиям Михоэлса, которого знал весь мир, Сталин не решился: вместо этого он отдал приказ о его ликвидации.

Изначально Соломона хотели выставить жертвой евреев: якобы с ним поквитались свои же за его преданность

советской власти. Но в итоге убийство Михоэлса решили замаскировать под несчастный случай - смерть под колесами грузовика. Причем план расправы не скрывался от членов Политбюро: его преподносили как акт возмездия за шпионаж.

Убийство назначили на 12 января 1948 года: незадолго до этого Михоэлс, который занимал пост главы театральной секции Комитета по Станиславским премиям, отправился в Минск для просмотра спектакля о белорусских партизанах «Константин Заслонов». Компанию ему составлял Владимир Голубов-Потапов, балетный критик и тайный агент Лубянки.

Ехать в Минск Соломон не хотел - по воспоминаниям членов его семьи, незадолго до поездки он стоял очень тревожным. К тому же ему постоянно звонили незнакомцы, предупреждавшие об опасности, - об этом режиссер, в частности, рассказывал Файн Раневской.

Из воспоминаний близких Соломона Михоэлса:

**«Соломона преследовал сон о том, что его разрывают собаки».**

В Минск 57-летний Михоэлс в сопровождении своего спутника выехал 7 января на поезде. А на следующий день туда же выдвинулась группа ликвидаторов: заместитель Абакумова Огольцов, его секретарь, майор Александр Косярев и начальник отдела «2-З» 2-го Главного управления МГБ СССР Федор Шубняков.

Их сопровождали сотрудники диверсионного отдела «ДР» МГБ СССР старший лейтенант Борис Круглов и полковник Василий Лебедев. В Минске их встретили министр госбезопасности БССР Лаврентий Цанава и сотрудник ведомства майор Николай Повзун. Ликвидаторы разместились на даче Цанавы в поселке Слепянка и установили наблюдение за Михоэлсом, который остановился в гостинице «Беларусь». Но выбрать удобный для убийства момент никак не удавалось.

Из показаний Федора Шубнякова:  
**«Михоэлса всегда окружала большая группа местной интелигенции».**

Тогда к делу привлекли Голубова-Потапова, который пригласил Михоэлса вечером 12 января отправиться в гости к его приятелю «инженеру Сергееву». Соломон ничего не заподозрил: отужинав в компании коллег, режиссер и критик вышли из гостиницы, около которой их уже ожидал автомобиль.

Водитель - Федор Шубняков - представился пассажирам «инженером Сергеевым». Чекист привез гостей на дачу Цанавы, а перед этим там раздался звонок: Сталин дал последнюю команду на ликвидацию Михоэлса.

Заманивший режиссера в ловушку Голубов-Потапов даже не подозревал, что разделит с Соломоном его участь.

Из показаний Лаврентия Цанавы:

**«Примерно в 22:00 Михоэлс с Голубовым завезли во двор дачи. Они немедленно были сняты с машины и раздавлены грузовиком».**

Как утверждал легендарный разведчик Павел Судоплатов, прежде чем переехать жертв грузовиком, им ввели дозу парализующего яда. Шубняков же рассказывал, что Михоэлса и Голубова опоили водкой. Впрочем, десятилетия спустя он стал утверждать, что перед казнью режиссера и критика убили ударами дубинок по голове. Как бы то ни было, об убийстве сразу же доложили Сталину.

Из мемуаров Светланы Аллилуевой «20 писем другу»:

**«Значит, автомобильная катастрофа, - потом Сталин положил трубку и добавил: - Мне позвонили, что убили Михоэлса».**

Чекисты погрузили тела Михоэлса и Голубова-Потапова в машину, а затем отвезли в Минск и бросили на строящиеся трамвайные пути в районе улиц Гарбарной и Свердлова, неподалеку от гостиницы «Беларусь».

Из показаний Федора Шубнякова:

**«Трупы были расположены так, что создавалось впечатление - Михоэлс и агент Голубов были сбиты автомашиной, которая переехала их передними и задними скатами».**

Тела нашли случайных прохожих около семи утра. Сотрудники местной милиции настолько рьяно взялись за расследование этого дела, что буквально в считанные дни оказались в шаге от разгадки преступления - обнаружили перехавший Михоэлса и Голубова грузовик в гараже местного управления МГБ.

Правда, на этом расследование и закончилось: Цанава и министр внутренних дел СССР Сергей Круглов недвусмысленно дали понять главе МВД БССР Сергею Бельченко, что дальнейшие копать не стоит. В итоге материалы уголовного дела сфабриковали так, чтобы в них была видимость кропотливых, но безрезультатных поисков виновных. При этом заключение экспертов подтверждало версию о несчастном случае.

Из отчета эксперта замминистра внутренних дел Ивану Серову:

**«Оба тела оказались вдавленными в снег. Смерть Михоэлса и Голубова-Потапова последовала в результате наезда на них тяжелой грузовой автомашиной. У покойных оказались переломанными все ребра с разрывом тканей легких, у Михоэлса - перелом позвонка, у Голубова-Потапова - тазовых костей».**

Тело Михоэлса доставили в Москву: его посмертным гримом занимался профессор Збарский, который в свое время мумифицировал Владимира Ленина.

Одной из первых публично усомнилась в официальной версии гибели Михоэлса член ЕАК и бывший нарком рыбной промышленности СССР Полина Жемчужина. Это произошло во время похорон Соломона на Донском кладбище: Полина обратилась к новому главе Еврейского театра Бениамину Зускину:

- Вы думаете, что здесь было - несчастный случай или преступление? Тут все далеко не так гладко, как кажется.

Гроб с телом Михоэлса доставили в Москву



**Александр Фадеев выступает на похоронах Соломона Михоэлса**



Этими словами Жемчужина подписала себе приговор: в январе 1949 года ее арестовали по личному приказу Сталина. Полину не спас ни ее муж - министр иностранных дел Вячеслав Молотов, ни тот факт, что она была вхожа в дом Сталина и в свое время являлась лучшей подругой его жены Надежды Аллилуевой.

Из лагерей Жемчужина вернулась лишь после смерти генералиссимуса в 1953 году. Молотов спустя пару месяцев после ареста жены был снят с поста министра иностранных дел - свою должность он получил назад также после смерти Сталина.

Из приказа о ликвидации ЕАК:

«Немедля распустить Еврейский антифашистский комитет - как показывают факты, этот комитет является центром антисоветской пропаганды и регулярно поставляет антисоветскую информацию органам иностранной разведки».

13 высокопоставленных участников ЕАК были арестованы и расстреляны 12 августа 1952 года. Среди погибших были дипломат Соломон Лозовский, Исаак (Ицик) Фефер, который сопровождал Михоэлса во время поездки в США, главврач Боткинской больницы Борис Шимелиович, поэты Давид Гофштейн, Перец Маркиш и другие.

Еще один фигурант, 65-летний академик Яков Парнас даже не дожил до расстрела - он скончался в день ареста.

В том же 1952 году в недрах МГБ начались следствие по печально известному «делу врачей-вредителей»: медработников еврейского происхождения обвинили в намеренном причинении вреда здоровью партийных деятелей.

В этом деле также фигурировала фамилия Михоэлса: двух врачей задер-

жали лишь за факт знакомства с ним, а еще одного - Мирона Вовси - за родство с Соломоном. Три года спустя, в ноябре 1955 года, все осужденные по делу Еврейского антифашистского комитета были реабилитированы.

По ходатайству Абакумова те, кто участвовал в убийстве Михоэлса осенью 1948 года, были награждены орденами Красного Знамени и Красной Звезды. Ни некоторые из них это не спасло от репрессий. Первым за решетку попал Шубняков: в 1951 году его арестовали в ходе чистки правоохранительных органов - он получил два года лагерей.

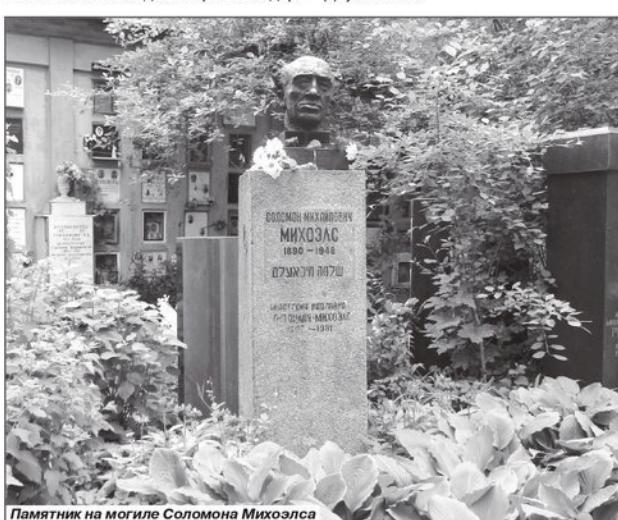
Выходя на свободу, Шубняков написал рапорт на имя Берии и рассказал в нем об убийстве Михоэлса. После этого, в апреле 1953 года, были арестованы Огольцов и Цанава. Последний категорически отрицал свою причастность к расправе и оправдывался в письме на имя председателя Президиума Верховного Совета Клиmenta Ворошилова:

«Абакумов руководил из Москвы, Огольцов на месте, в Минске, с большой группой полковников и подполковников, приехавших из Москвы, МГБ СССР провело всю операцию».

Впрочем, послание Цанавы осталось без ответа, а в 1955 году он скончался в своей камере. Огольцову повезло больше - лишенный всех званий и наград, по решению Президиума ЦК КПСС он вышел на свободу после ареста Берии.

А непосредственный организатор убийства Михоэлса Виктор Абакумов оказался за решеткой в 1951 году. Его обвинили в госизмене и, по ironии судьбы, в «сионистском заговоре в рядах МГБ»: 19 декабря 1954 года Абакумова расстреляли.

Десятилетия спустя, в марте 1989 года, в Москве открылся Международный культурный центр, названный в честь Соломона Михоэлса. В память о всемирно известном режиссере названы улицы в Тель-Авиве и в его родном Даугавпилсе.



Памятник на могиле Соломона Михоэлса

Без публикации.

№ 232/48.

ЗАКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР  
СОВЕТСКОЙ АССАМБЛЕИ ПОСТАНОВЛЕНИЕ № 215  
ДОЛЖНОСТИ И МЕДАЛИ УСТАНОВЛЕНЫ СОВЕТСКОМУ ПРЕЗИДИУМУ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР  
ВСЕМ РАДОМСТЯМ СОВЕТСКОМУ ПРЕЗИДИУМУ ГЛАВАМ  
ВСЕХ ВОЛОНТЕРСКИХ ПРЕДСЕДАТЕЛЕЙ СОВЕТОВ  
СОВЕТСКОГО ПРОДУКТОВОГО ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ



РЕСПУБЛИКА РАДОМСТЬ ПРЕЗИДИУМУ СОВЕТА  
СОВЕТСКОГО ПРОДУКТОВОГО ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ  
СОВЕТСКОМУ ПРЕЗИДИУМУ СОВЕТСКОГО ПРОДУКТОВОГО ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ  
СОВЕТСКОМУ ПРЕЗИДИУМУ СОВЕТА СССР  
ПОСТАНОВЛЕНИЕ О ПРИЗНАНИИ  
СОВЕТСКОГО ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТОВ  
СОВЕТСКОГО ПРОДУКТОВОГО ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ  
СОВЕТСКОМУ ПРЕДСЕДАТЕЛЮ СОВЕТОВ СССР  
ПОСТАНОВЛЕНИЕ О ПРИЗНАНИИ  
СОВЕТСКОМУ ПРЕДСЕДАТЕЛЮ СОВЕТОВ СССР

## УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О награждении орденами генералов и офицеров Министерства государственной безопасности СССР.

За успешное выполнение специального задания Правительства наградить:

### ОРДЕНОМ КРАСНОГО ЗНАМЕНИ

Генерал-лейтенанта ЦАНАВА Евгения Фомича.

### ОРДЕНОМ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 1 СТЕПЕНИ

- Старшего лейтенанта КРУПОВА Бориса Алексеевича.
- Полковника ЛЕБЕДЕВА Василия Евгеньевича.
- Полковника МУНЦЫКОВА Федора Григорьевича.

### ОРДЕНОМ КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ

- Майора КОСЫРЕВА Александра Харлампиевича.
- Майора ПОВЗУНА Николая Федоровича.

Президент Президиума  
Верховного Совета СССР -

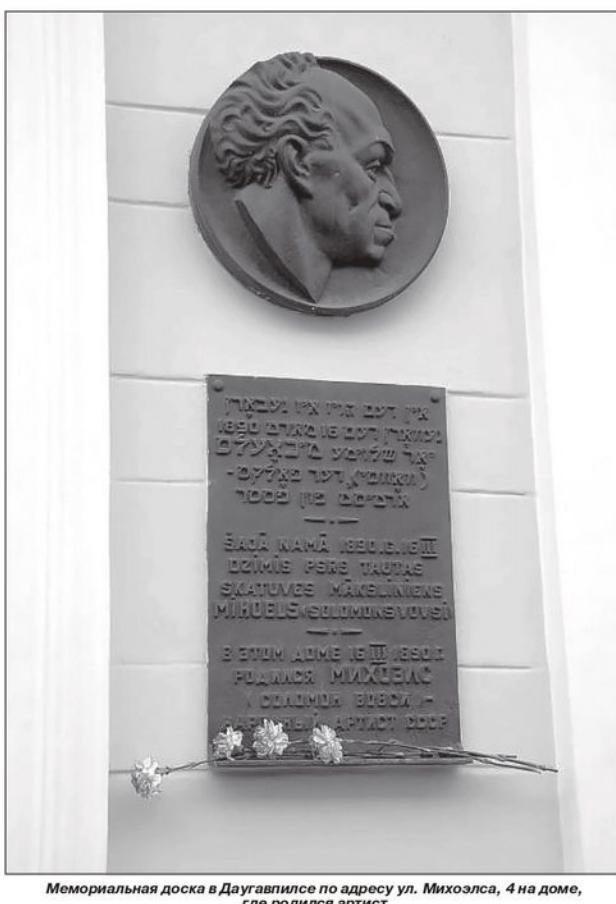
(Н.Нерник)

Секретарь Президиума  
Верховного Совета СССР -

(А.Горкин)

Москва, Кремль,  
26 октября 1948г.  
д.з. 272/388.

Указ Президиума ВС СССР о награждении (1948)



Мемориальная доска в Даугавпилсе по адресу ул. Михоэлса, 4 на доме,  
где родился архитектор