

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

ТОЧКА ГРАВИТАЦИИ



СТР.9-11

СТР.4-5



ГЕНИЙ И КРАСАВИЦА

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

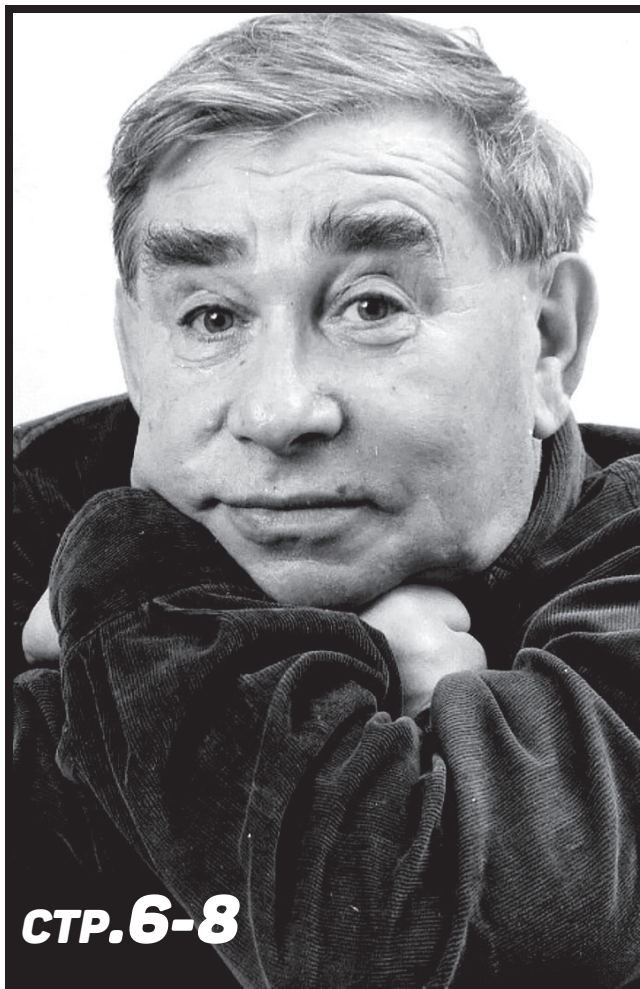
БУЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ

№50 (235)
ДЕКАБРЬ 2024

ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ



СТР.14-17



СТР.6-8

КОМИК

ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ



Британской актрисе Джуди Денч много лет, но назвать ее старушкой язык не поворачивается. Джуди с возрастом лишь краше и выразительней. У нее несметное число наград, ее считают лучшей театральной актрисой Великобритании всех времен, да и в целом Джуди редкостный экземпляр: актриса, бросившая вызов возрасту, женщина, отринувшая старость.

Геннадий Норд

Денч родилась в 1934 году в городке Йорк - долгожданная девочка в набожной семье англичанина и ирландки, где уже росли два сына. Семья исповедовала квакерство - вид протестантизма - и Джуди будет держаться его всю жизнь.

Театр родители обожали - они играли в любительской труппе. Отец служил штатным врачом Йоркского королевского театра, мать подрабатывала там костюмершей. Таинство театра увлекло и детей: они часто бывали на репетициях, со жгучим интересом изучали декорации и костюмы. Аромат анисовых капель - актеры пили их «для голоса» - и пыль тяжелых кулис - первое, что Джуди помнит из детства. Актерство она ощущала как нечто естественное:

- В пять лет на утреннике я изображала улитку - моя первая роль. Я ползала взад-вперед в коричневом костюмчике, трико и огромной раковине, что смастерил отец. Помню, в зал вошли родители, я жутко обрадовалась и встала, а кто-то закричал:

- Да сядь ты, сядь!

Это был мой первый критик.

В школе Джуди занималась рисунком, играла в театральном кружке и выходила на сцену с радостью, не понимая, почему другие дети трясутся от страха. Но потом решила, что ее стихия - танцы:

- Балет был для меня настоящей магией. Я закрывала глаза и видела себя танцующей что-то воздушное - в белоснежной пачке и с диадемой на голове. Но отец спустил ее с небес:

- Ты же знаешь, что танцовщицы уходят на пенсию в сорок лет? Или ты хочешь изображать престарелую лебедь?

Сорок лет казались Джуди бесконечно далекими, но после слова «пенсия» магия как-то растаяла. Она решила стать дизайнером или художником по костюмам, но поучилась пару лет в художественной школе и передумала. И вслед за братом Джеффри уехала в Лондон в школу драматического искусства.

Экспрессию Джуди и ее легкую, естественную манеру игры оценили быстро. Никто не удивился, когда она получила именную стипендию Лоуренса Оливье, а к выпуску в 1957 году - золотую медаль и приглашение из труппы «Old Vic Company», причем сразу на роль мечты всех юных актрис - Офелии в «Гамлете».

- Мне здорово повезло: я не бегала годами в массовке, не пробиралась к серьезным ролям через крошечные эпизоды. Я даже испугаться толком не успела. Но после первого же спектакля поняла, что я такая храбрая, так как неопытная и вообще ничего не знаю. Пришлось стиснуть зубы и пахать.

Она идеально вписалась в параметры классики: светлые волосы, бледная кожа, выразительные глаза. Не красавица, но, что называется, с изюминкой, со своим стилем и огоньком. Она играла проникновенно и эмоционально, зрители устраивали овации, критики отзывались противоречиво.

- О, нас заметили! - порой говорил папа, закрывая газету.

Джуди ко всему относилась спокойно - свое мнение она считала важнее чужого. Память у нее была отменная, энергетика



сильная, и вскоре ей отдали все ведущие роли в пьесах Шекспира и русских классиков.

В 1960 году Джуди сыграла Джульетту у самого Франко Дзеффирелли, через год блистала на Бродвее в пьесах «Генрих V» и «Двенадцатая ночь», а в 1961 году вошла в труппу знаменитого Королевского шекспировского театра.

Еще через год ее уже считали лучшей актрисой Лондона. Она объездила с гастрольями полмира и переиграла все главные роли. Шекспира Джуди и сейчас цитирует целыми страницами и так высоко ценит роль классика в становлении своей личности, что в 1999 году написала книгу «Шекспир для чайников».

Джуди меняла амплуа - скажем, сыграла красотку-убийцу в пьесе «Выстрел в темноте» и Салли Боулз в бродвейском мюзикле «Кабаре». Правда, сперва отказалась:

- Вы шутите? Петь? Мне?

А потом подумала-подумала - и рискнула. И вот чудо таланта - не умеющая петь Джуди убедила зал, что хорошо поет! Свой хриплый, низкий и весьма слабый вокал она умудрилась превратить в достоинство - хрипотца придала образу богемность, а сиплость звучала как намек, что героиня слегка подшофе.

Изящно державшая мундштук Джуди с прищуром подведенных глаз была так хороша, что народ на «Кабаре» валил валом.

В 1970 году Джуди стала офицером ордена Британской империи.

Высшую театральную награду страны, премию Лоуренса Оливье, ей вручали семь раз - ни у кого не было больше!

В 1988 году университеты Йорка, Уорвика, Бирмингема и Лоуборо дали Джуди докторское звание, а королева присвоила титул «дама-командор ордена Британской империи». Актрисе стали называть национальным достоянием, она в ответ морщилась:

- Достояние нации? Ненавижу этот ярлык, он пахнет пыльным шкафом.

Конечно, Джуди хотела в кино, но после первой же кинопробы услышала:

- Мисс Денч, ваше лицо - настоящий кошмар!

А приятель-режиссер сказал ей:

- Тебя никто никогда не будет снимать. Твое лицо не для кино. И не пытайся.

Джуди огорчилась, но не сильно:

- У меня был театр, я его обожала - так зачем мне что-то еще? Я точно знала, что совсем не красавица: нет высокого роста, длинных ног, эффектных скул... Какое кино?

Но после ряда проходных ролей вдруг случился космический взлет. В 1995 году Джуди позвали в «Золотой глаз» на роль босса Джеймса Бонда - таинственной «М», главы разведки Ми-6. Прототипом «М» стала Стелла Римингтон, британская писательница, первая женщина - генеральный директор MI5.

Джуди объясняла:

- Я ничего не знала о «М», мне просто прислали сценарий, и муж умолял согласиться. Он хотел хвастать, что живет с «женщиной Бонда».

Поднялся шум. Фанаты Бонда приняли в штыки, что крутым парнем будет командовать женщина, фанаты Джуди упрекали ее в измене «высокому искусству».

Но фильм стал самым кассовым в бондиане, а харизматичная Джуди - одним из самых ярких персонажей. Она так понравилась, что стала боссом Бонда еще на шесть серий - и, наконец, обрела мировую славу в возрасте за 60, когда многие уходят в тень!

- Власть меня пьянит. Например, в роли «М» мне позволили командовать Бондом, унижать самого известного мачо в истории кино.

Последний раз она сыграла «М» в фильме «007: Координаты «Скайфолл» в 2011 году, а в 2015 году по опросам ее признали «лучшей девушкой Бонда».

- Это очень весело и дает мне некую власть при общении с внуком: «Да-да, это я», - смеется Джуди.

Между сериями бондианы Джуди охотно снималась в других фильмах. В 1997 году режиссер Джон Мэдден предложил ей сыграть королеву Викторию в драме «Миссис Браун». Фильм снимали не для



широкого экрана, но созданный Джуди образ так очаровал продюсера Харви Вайнштейна, что он выпустил драму в прокат. Успех был громким, 63-летняя Джуди получила «Золотой глобус» и впервые - номинацию на «Оскар».

- В каком-то смысле меня создал Харви, и я очень благодарна ему.

Когда грянул секс-скандал, Джуди, одна из немногих, поддержала Харви:

- Ко мне он не приставал никогда! Он лишь помогал с карьерой - и спасибо ему.

«Оскар» Джуди не достался, но грустила она недолго.

В 1998 году в драме «Влюбленный Шекспир» ее героиня, королева Елизавета I, появилась на экране всего на

восемь минут, но этого хватило, чтобы актриса получила «Оскар», «Золотой глобус», награду Гильдии киноактеров США, премию BAFTA - и титул «королевы английского экрана».

С тех пор Джуди была нарасхват.

На отсутствие мужского внимания Джуди никогда не жаловалась, но личную жизнь держала в тайне. В 1971 году 36-летняя Джуди вышла замуж за актера Майкла Уильямса, коллегу по театру. Девять лет они дружили, пока Джуди не намекнула Майклу на брак: он чуткий и добрый, они оба актеры и квакеры, созрели для ребенка, дополняют друг друга по темпераменту, да и вообще идеальный муж - это друг. Майкл был только «за».

Правда, в день свадьбы к Джуди вдруг явился с кольцом прежний возлюбленный, чье имя она скрыла, и стал умолять уехать с ним. Отношения она выясняла так долго, что опоздала на венчание.

Брак оказался очень счастливым. Пара жила по устоям квакеров: набожность, неприятие насилия, полная честность и верность.

В 1972 году родилась дочь Тара Крессиды Френчес (сейчас актриса Финти Уильямс). Они забрали к себе престарелых родителей, и Джуди собралась посвятить жизнь близким:



С внуком



Окончание. Начало на с. 15

- Я решила с актерством завязывать: в театре я уже переиграла все что могла, а ролей для «девушек в возрасте» не так много. Пора уйти со сцены, родить еще, вязать носки и шить детские платица!

Но Майкл, видя уникальный талант жены, вдруг восстал:

- С твоим темпераментом мне только не хватает, чтобы ты с ума сошла без работы!

Он запретил ей бросать театр - а иначе его замучает чувство вины.

И Джуди послушалась:

- Майкл сам сидел с грудной дочкой, пока я играла в театре, а когда она подросла и пошла в школу, помог мне устроиться на телевидение. И за это я безумно ему благодарна.

В три года девочка уже вовсю бегала за сценой, громко крича реплики из «Короля Лира».

Майкл был надежным и здравомыслящим спутником, всегда вовремя «приземлявшим» жену. Как-то Джуди в ответ на саркастическую реплику даже плеснула в Майкла горячим чаем - правда, промахнулась.

- Он всегда в шутку называл себя крабом, который плывет в темноту, а меня лошадью, что на всех парах несется к свету. Вот мы и удерживали друг друга где-то посередине.

По пятницам Майкл дарил жене красную розу, ни разу не нарушив обряд, даже если был в отъезде. Отличный актер, до свадьбы он снимался в сериале «Елизавета: Королева английская», но слава жены затмила его, и Майкл звал себя «мистер Джуди Денч». Ему сочувствовали, но он никогда не портил жене жизнь ревностью и завистью.

Они прожили вместе тридцать лет.

Смерть Майкла в 2001 году от рака Джуди переживала тяжело, не снимала подаренные им кольца и браслеты и,



чтобы выжить, завалила себя работой:

- Печаль и скорбь дают тебе особую энергию. Да, это не совсем та энергия, что хотелось бы, и все же можно ее переработать во что-то новое.

Дочь, утешая мать, сама глушила боль алкоголем - потом ей пришлось лечиться.

- У Майкла было отличное чувство юмора - главное, что должно быть у мужчины. Не поженись мы, все равно остались бы лучшими друзьями. Это ощущение, мне кажется, и есть секрет счастливого брака.

Старение в одиночестве Джуди не пугало:

- Я хотела шестерых детей, но у меня одна дочь - зато она, по-моему, удалась на славу. Есть внук, тринадцать крестников и много животных, мне жаловаться не на что.

Через девять лет по приглашению эколога Дэвида Миллса Джуди посетила открытие домика для белок в Центре дикой природы Суррея.

И вдруг:

- Я и думать не могла, что найду новую любовь после смерти мужа... Я была не готова... Тем не менее все чудесно!

В Дэвиде она встретила то, что так любила в муже - потрясающее чувство юмора:

- Да, у меня есть прекрасный веселый друг, а я люблю посмеяться от души. Я не называю его партнером, мне не нравится это слово. Партнеры - в танцах. А Дэвид - мой бойфренд!

Они вместе уже более десяти лет, хотя живут в разных домах в полутора километрах друг от друга. Слухи, что пара вот-вот поженится, ходят давно, но Джуди непреклонна:

- Нет, нет и нет. Мы просто будем вместе, как подобает нашему возрасту.

Миллс на восемь лет моложе Джуди, и, по ее словам, оба чувствуют себя влюбленными подростками. Только вот на вопрос, сколько у нее времени ушло, чтобы вновь стать счастливой, она ответила:

- Не знаю. Возможно, я никогда уже и не буду настолько счастливой.

Восьмидесятилетний юбилей Джуди не остановил. В 2017 году она сыграла русскую княгиню в экранизации романа Агаты Кристи «Убийство в «Восточном экспрессе», причем с наслаждением - приятно же сидеть в мехах и бриллиантах, гладить собачку и любоваться Джонни Деппом!

В том же году Джуди сыграла королеву Викторию в драме «Виктория и Абдул», основанной на малоизвестных фактах - королева влюбилась в молодого индуса. Актриса показала такой клубок противоречивых эмоций, что немедленно получила «Золотой глобус».

Накануне пандемии Джуди снялась в телеспектакле по Шекспиру «Зимняя сказка», в фэнтези «Дом странных детей Мисс Перегрин», в драмах «Тюльпаномания» и «Чистая правда» и даже в киноюжике «Кошки».

На съемках она выдавала чудеса: впервые читала двухстраничный монолог - и сразу без запинки произносила его на камеру. Сцена снята с первого дубля, коллеги в шоке аплодируют, Джуди улыбается и идет пить чай. И думает, что ей все страшнее идти под софиты.

- Но я использую этот страх как топливо. Страх - синоним энергии. Он должен мобилизовать, а не парализовать.

Но главной любовью Джуди остался театр:

- Меня пугает видеть себя на пленке. Театр - живое, всегда можно изменить что-то. Фильм изменить нельзя. А я всегда любила новое.

- Не в этом ли секрет вашей не-старости? - спрашивают ее.

- Меня с детства учили, что главное - внутренний свет, что дарует Бог, - парирует Джуди и молча обещает себе - если почувствует, что выход на сцену не приносит радости, а текст звучит на автомате, сразу уйдет.

Джуди всю жизнь трудоголик, у нее отличное чувство юмора и острый ум. Великой она себя не считает, лести и пафос не выносит. Коллеге, назвавшему ее сокровищем, резко заявила, что его слова «полное дерьмо», а произносит он их «дыркой в заднице».

С Дэниелом Крейгом





Эта леди со встрепанной стрижкой способна всю ночь зажигать в модном клубе, вытатуировать на запястье на латыни Carpe Diem - «Лови момент», и в 80 лет сняться обнаженной в фотосессии для Фонда защиты глубоководных обитателей. Да, нагота прикрыта огромным омаром, но все же...

Она рассуждает о сексе, часто бывает в Ковент-Гарден в «миленьком озорном магазинчике белья» и, похоже, не заморачивается ни на чем.

Когда дочь устроила пожар и сожгла их особняк дотла, Джуди лишь вздохнула: слава богу, сама жива! Когда та родила неизвестно от кого - приняла как есть: внук-то классный! И даже на вождение машины пьяной дочерью с сыном в салоне отозвалась невозмутимо: - Дочь справится, она гораздо мудрее меня в ее годы. А пинта-другая эля никому еще не вредила!

Джуди никогда не ложилась под нож пластического хирурга, не использовала силикон и держится так, что перестаешь замечать морщины и полноту. Возраст добавил Джуди аристократизма и благородства и стал ее козырем: критики пишут, что ее величественная старость отражает «дух исторической Британии». Если в сценарии есть ти-

паж «потрясающей старухи», все сразу вспоминают о Джуди.

- Я люблю свои морщинки... И мой агент будет в ярости, если я закачаю ботокс - мне же перестанут предлагать роли вздорных старушек.

Джуди живет в деревне на границе Кента, Сассекса и Суррея в старом доме с собакой, кошками и одной «очень живучей золотой рыбкой»: она вечно норовит выпрыгнуть из аквариума, и Джуди в нее дважды «вдувала жизнь».

Она играет в театре и снимается:

- Нельзя останавливаться, ведь у меня нет шанса вернуться к чему-то.

Голос Джуди звучит в мультфильмах, аудиокнигах и за кадром исторических фильмов.

Слова «старость» и «пенсия» в доме Джуди запрещены, но ей нелегко - она быстро теряет зрение. У актрисы неизлечимая патология сетчатки: периферическое зрение сохраняется, но перед собой она почти ничего не видит, не может читать, сидеть за рулем, смотреть фильмы. Сценарии ей читают вслух.

- Слушаю, и моя фантазия рисует картины, создавая фильм у меня в голове.

Ее жизнелюбие даже находит плюсы:



Обложка журнала "Vogue"

- Обычно я безумно переживала на сцене. Теперь мне спокойнее. Передо мной просто очертания зала, я уже не вижу людей.

В 2020 году Джуди снялась для британского Vogue - самая пожилая «девушка с обложки» в истории журнала.

Папарацци относятся к ней с редким благоговением, партнеры и пресса обожают - ведь Джуди за словом в карман не лезет.

- Возможно, когда-нибудь я снова вернусь в театр, но уже как привидение. Это будет очень по-шекспировски. Она мечтает о роли героини, «которую все считают доброй, спокойной и с большими заслугами, а она на самом деле убивает людей».

Как-то Джуди попросила гримерш написать себе на попе имя Харви так, чтобы было похоже на татуировку, пошла к Харви Вайнштейну и сказала:

- Знаешь, я сделала тату в честь тебя на своей заднице.

Харви засмеялся, но не поверил. Тогда вечером на общем ужине Джуди встала и сказала:

- А я ведь не шутила.

И показала ему при всех эту надпись. То, как смутился Вайнштейн, она помнит всю жизнь.

В 2020 году, в разгар пандемии и самоизоляции, Джуди Денч снялась в коротком ролике, набравшем миллионы просмотров: она стоит в саду в белой плюшевой шапке с ушами.

- О, вот вы где! - восклицает Денч, и уши встают торчком - Просто продолжайте смеяться. Это все, что мы можем делать.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

Джуди Денч славится любовью к шампанскому.

У нее столько друзей и знакомых, что она ежегодно отправляет больше 400 рождественских подарков. Она дружит со всеми - от короля Чарльза до Тейлор Свифт.

Вместе с внуком Джуди владеет скаковой лошастью. Внук тоже стал актером и мечтает сняться в фильме вместе с ней.

В 2013 году Денч попала в «ТОП-50 актрис в возрасте за 50, одетых лучше

всех», по версии The Guardian.

У актрисы есть несколько фобий: страх темноты, клаустрофобия, боязнь червей.

Рост Джуди 155 сантиметров.

Большинство своих фильмов она не видела - уж очень болезненно воспринимает то, что ничего не может изменить в уже отснятом материале.

Вот что она говорит:

- Первый раз муж сделал мне предложение в Австралии. Я отказалась, сказав, что в хорошую погоду не принимаю серьезных решений, и что нам стоит подождать дождливого дня. Так мы и поступили.

- Конечно, я привлекаю свои эмоции для создания образа. Но знаете, чтобы понять леди Макбет и суметь реально передать ее образ на экране, не обязательно самой убить кого-то из-за угла.

- Я убеждена, что отношусь к тому абсолютному меньшинству, которое любит свою работу.

- «Скайфолл» стал моим последним появлением в роли «М». Но я реалистка и прекрасно понимаю, что работай я в настоящем МИ-6, они давно уже выперли бы меня на пенсию. Поэтому я просто красиво ушла.

- Лучшее в роли Джульетты - это та наносекунда, когда ты узнаешь, что тебе ее предложили.

- Я дисциплинированно учу сонеты Шекспира. И вообще стараюсь каждый день учиться чему-то новому, чему угодно, поэтому люблю все эти «Знаете ли вы, что?». Вот вы знали, например, что Нострадамуса звали Мишель? Звучит дико, да?

- Многие мои фильмы мне так тяжело дались, что я до сих пор их не видела.

- Раньше фразу «мы были рядом» я понимала как «держались за руки». А теперь до меня дошло, что «держаться за руки» можно, даже если вас разделяют километры, и вы находитесь в разных странах.

- Я все еще способна на что-то новое. Вот, например, колено. Оно у меня новое - титановое. Почему-то при ходьбе оно быстро нагревается. Если мерзнут руки, я просто кладу их на колено.