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ДОСТОЯНИЕ НАЦИИ

Геннадий Норд

Денч родилась в 1934 году в городке 
Йорк - долгожданная девочка в набож-
ной семье англичанина и ирландки, где 
уже росли два сына. Семья исповедова-
ла квакерство - вид протестантизма - и 
Джуди будет держаться его всю жизнь.

Театр родители обожали - они игра-
ли в любительской труппе. Отец служил 
штатным врачом Йоркского королевско-
го театра, мать подрабатывала там ко-
стюмершей. Таинство театра увлекло и 
детей: они часто бывали на репетициях, 
со жгучим интересом изучали декорации 
и костюмы. Аромат анисовых капель - ак-
теры пили их «для голоса» - и пыль тяже-
лых кулис - первое, что Джуди помнит из 
детства. Актерство она ощущала как не-
что естественное:

- В пять лет на утреннике я изобража-
ла улитку - моя первая роль. Я ползала 
взад-вперед в коричневом костюмчике, 
трико и огромной раковине, что смасте-
рил отец. Помню, в зал вошли родители, 
я жутко обрадовалась и встала, а кто-то 
закричал:

- Да сядь ты, сядь!
Это был мой первый критик.
В школе Джуди занималась рисунком, 

играла в театральном кружке и выходила 
на сцену с радостью, не понимая, почему 
другие дети трясутся от страха. Но потом 
решила, что ее стихия - танцы:

- Балет был для меня настоящей маги-
ей. Я закрывала глаза и видела себя тан-
цующей что-то воздушное - в белоснеж-
ной пачке и с диадемой на голове.

Но отец спустил ее с небес:

- Ты же знаешь, что танцовщицы уходят 
на пенсию в сорок лет? Или ты хочешь 
изображать престарелую лебедь?

Сорок лет казались Джуди бесконечно 
далекими, но после слова «пенсия» ма-
гия как-то растаяла. Она решила стать 
дизайнером или художником по костю-
мам, но поучилась пару лет в художе-
ственной школе и передумала. И вслед 
за братом Джеффри уехала в Лондон в 
школу драматического искусства.

Экспрессию Джуди и ее легкую, есте-
ственную манеру игры оценили быстро. 
Никто не удивился, когда она получила 
именную стипендию Лоуренса Оливье, 
а к выпуску в 1957 году - золотую ме-
даль и приглашение из труппы «Old Vic 
Company», причем сразу на роль мечты 
всех юных актрис - Офелии в «Гамлете».

- Мне здорово повезло: я не бегала го-
дами в массовке, не пробиралась к се-
рьезным ролям через крошечные эпизо-
ды. Я даже испугаться толком не успела. 
Но после первого же спектакля поняла, 
что я такая храбрая, так как неопытная и 
вообще ничего не знаю. Пришлось стис-
нуть зубы и пахать.

Она идеально вписалась в параме-
тры классики: светлые волосы, бледная 
кожа, выразительные глаза. Не краса-
вица, но, что называется, с изюминкой, 
со своим стилем и огоньком. Она играла 
проникновенно и эмоционально, зрите-
ли устраивали овации, критики отзыва-
лись противоречиво.

- О, нас заметили! - порой говорил 
папа, закрывая газету.

Джуди ко всему относилась спокойно - 
свое мнение она считала важнее чужого. 
Память у нее была отменная, энергетика 

Британской актрисе Джуди Денч 
много лет, но назвать ее 

старушкой язык не поворачивается: 
Джуди с возрастом лишь краше 

и выразительней. У нее несметное 
число наград, ее считают лучшей 

театральной актрисой 
Великобритании всех времен, 

да и в целом Джуди редкостный 
экземпляр: актриса, бросившая 

вызов возрасту, женщина, 
отринувшая старость.

В день свадьбы
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сильная, и вскоре ей отдали все ведущие 
роли в пьесах Шекспира и русских клас-
сиков.

В 1960 году Джуди сыграла Джульетту у 
самого Франко Дзеффирелли, через год 
блистала на Бродвее в пьесах «Генрих V» 
и «Двенадцатая ночь», а в 1961 году во-
шла в труппу знаменитого Королевского 
шекспировского театра.

Еще через год ее уже считали лучшей 
актрисой Лондона. Она объездила с 
гастролями полмира и переиграла все 
главные роли. Шекспира Джуди и сей-
час цитирует целыми страницами и так 
высоко ценит роль классика в станов-
лении своей личности, что в 1999 году 
написала книгу «Шекспир для чайни-
ков».

Джуди меняла амплуа - скажем, сыгра-
ла красотку-убийцу в пьесе «Выстрел в 
темноте» и Салли Боулз в бродвейском 
мюзикле «Кабаре». Правда, сперва отка-
залась:

- Вы шутите? Петь? Мне?
А потом подумала-подумала - и риск-

нула. И вот чудо таланта - не умеющая 
петь Джуди убедила зал, что хорошо 
поет! Свой хриплый, низкий и весьма 
слабый вокал она умудрилась превра-
тить в достоинство - хрипотца придала 
образу богемность, а сиплость звучала 
как намек, что героиня слегка подшофе.

Изящно державшая мундштук Джуди 
с прищуром подведенных глаз была так 
хороша, что народ на «Кабаре» валил ва-
лом.

В 1970 году Джуди стала офицером ор-
дена Британской империи.

Высшую театральную награду стра-
ны, премию Лоуренса Оливье, ей вру-
чали семь раз - ни у кого не было боль-
ше!

В 1988 году университеты Йорка, Уор-
вика, Бирмингема и Лоуборо дали Джуди 
докторское звание, а королева присво-
ила титул «дама-командор ордена Бри-
танской империи». Актрису стали назы-
вать национальным достоянием, она в 
ответ морщилась:

- Достояние нации? Ненавижу этот яр-
лык, он пахнет пыльным шкафом.

Конечно, Джуди хотела в кино, но по-
сле первой же кинопробы услышала:

- Мисс Денч, ваше лицо - настоящий 
кошмар!

А приятель-режиссер сказал ей:
- Тебя никто никогда не будет снимать. 

Твое лицо не для кино. И не пытайся.
Джуди огорчилась, но не сильно:
- У меня был театр, я его обожала - так 

зачем мне что-то еще? Я точно знала, 
что совсем не красавица: нет высокого 
роста, длинных ног, эффектных скул… 
Какое кино?

Но после ряда проходных ролей вдруг 
случился космический взлет. В 1995 году 
Джуди позвали в «Золотой глаз» на роль 
босса Джеймса Бонда - таинственной 
«М», главы разведки Ми-6. Прототипом 
«М» стала Стелла Римингтон, британская 
писательница, первая женщина - гене-
ральный директор MI5.

Джуди объясняла:
- Я ничего не знала о «М», мне просто 

прислали сценарий, и муж умолял согла-
ситься. Он хотел хвастать, что живет с 
«женщиной Бонда».

Поднялся шум. Фанаты Бонда приня-
ли в штыки, что крутым парнем будет 
командовать женщина, фанаты Джуди 
упрекали ее в измене «высокому искус-
ству».

Но фильм стал самым кассовым в бон-
диане, а харизматичная Джуди - одним 
из самых ярких персонажей. Она так по-
нравилась, что стала боссом Бонда еще 
на шесть серий - и, наконец, обрела ми-
ровую славу в возрасте за 60, когда мно-
гие уходят в тень!

- Власть меня пьянит. Например, в 
роли «М» мне позволили командовать 
Бондом, унижать самого известного 
мачо в истории кино.

Последний раз она сыграла «М» в 
фильме «007: Координаты «Скайфолл» в 
2011 году, а в 2015 году по опросам ее 
признали «лучшей девушкой Бонда».

- Это очень весело и дает мне некую 
власть при общении с внуком: «Да-да, 
это я», - смеется Джуди.

Между сериями бондианы Джуди охот-
но снималась в других фильмах. В 1997 
году режиссер Джон Мэдден предложил 
ей сыграть королеву Викторию в драме 
«Миссис Браун». Фильм снимали не для 

широкого экрана, но созданный Джуди 
образ так очаровал сопродюсера Хар-
ви Вайнштейна, что он выпустил драму 
в прокат. Успех был громким, 63-лет-
няя Джуди получила «Золотой глобус» и 
впервые - номинацию на «Оскар».

- В каком-то смысле меня создал Хар-
ви, и я очень благодарна ему.

Когда грянул секс-скандал, Джуди, 
одна из немногих, поддержала Харви:

- Ко мне он не приставал никогда! Он 
лишь помогал с карьерой - и спасибо 
ему.

«Оскар» Джуди не достался, но грусти-
ла она недолго.

В 1998 году в драме «Влюбленный 
Шекспир» ее героиня, королева Ели-
завета I, появилась на экране всего на 

восемь минут, но этого хватило, чтобы 
актриса получила «Оскар», «Золотой гло-
бус», награду Гильдии киноактеров США, 
премию BAFTA - и титул «королевы ан-
глийского экрана».

С тех пор Джуди была нарасхват.
На отсутствие мужского внимания 

Джуди никогда не жаловалась, но лич-
ную жизнь держала в тайне. В 1971 году 
36-летняя Джуди вышла замуж за акте-
ра Майкла Уильямса, коллегу по театру. 
Девять лет они дружили, пока Джуди не 
намекнула Майклу на брак: он чуткий 
и добрый, они оба актеры и квакеры, 
созрели для ребенка, дополняют друг 
друга по темпераменту, да и вообще 
идеальный муж - это друг. Майкл был 
только «за».

Правда, в день свадьбы к Джуди 
вдруг явился с кольцом прежний воз-
любленный, чье имя она скрыла, и стал 
умолять уехать с ним. Отношения она 
выясняла так долго, что опоздала на 
венчание.

Брак оказался очень счастливым. Пара 
жила по устоям квакеров: набожность, 
неприятие насилия, полная честность и 
верность.

В 1972 году родилась дочь Тара Крес-
сида Френчес (сейчас актриса Финти Уи-
льямс). Они забрали к себе престарелых 
родителей, и Джуди собралась посвя-
тить жизнь близким:

Окончание на с.16

С Дэвидом
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- Я решила с актерством завязывать: в 
театре я уже переиграла все что могла, 
а ролей для «девушек в возрасте» не так 
много. Пора уйти со сцены, родить еще, 
вязать носки и шить детские платьица!

Но Майкл, видя уникальный талант 
жены, вдруг восстал:

- С твоим темпераментом мне только не 
хватает, чтобы ты с ума сошла без работы!

Он запретил ей бросать театр - а иначе 
его замучает чувство вины.

И Джуди послушалась:
- Майкл сам сидел с грудной дочкой, 

пока я играла в театре, а когда она под-
росла и пошла в школу, помог мне устро-
иться на телевидение. И за это я безумно 
ему благодарна.

В три года девочка уже вовсю бегала за 
сценой, громко крича реплики из «Коро-
ля Лира».

Майкл был надежным и здравомысля-
щим спутником, всегда вовремя «при-
землявшим» жену. Как-то Джуди в ответ 
на саркастическую реплику даже плесну-
ла в Майкла горячим чаем - правда, про-
махнулась.

- Он всегда в шутку называл себя кра-
бом, который пятится в темноту, а меня 
лошадью, что на всех парах несется к 
свету. Вот мы и удерживали друг друга 
где-то посередине.

По пятницам Майкл дарил жене крас-
ную розу, ни разу не нарушив обряд, 
даже если был в отъезде. Отличный ак-
тер, до свадьбы он снимался в сериале 
«Елизавета: Королева английская», но 
слава жены затмила его, и Майкл звал 
себя «мистер Джуди Денч». Ему сочув-
ствовали, но он никогда не портил жене 
жизнь ревностью и завистью.

Они прожили вместе тридцать лет.
Смерть Майкла в 2001 году от рака 

Джуди переживала тяжело, не снима-
ла подаренные им кольца и браслеты и, 

чтобы выжить, завалила себя работой:
- Печаль и скорбь дают тебе особую 

энергию. Да, это не совсем та энергия, 
что хотелось бы, и все же можно ее пере-
работать во что-то новое.

Дочь, утешая мать, сама глушила 
боль алкоголем - потом ей пришлось 
лечиться.

- У Майкла было отличное чувство 
юмора - главное, что должно быть у 
мужчины. Не поженись мы, все равно 
остались бы лучшими друзьями. Это 
ощущение, мне кажется, и есть секрет 
счастливого брака.

Старение в одиночестве Джуди не пу-
гало:

- Я хотела шестерых детей, но у меня 
одна дочь - зато она, по-моему, удалась 
на славу. Есть внук, тринадцать крестни-
ков и много животных, мне жаловаться 
не на что.

Через девять лет по приглашению эко-
лога Дэвида Миллса Джуди посетила от-
крытие домика для белок в Центре дикой 
природы Суррея.

И вдруг:
- Я и думать не могла, что найду новую 

любовь после смерти мужа… Я была не 
готова… Тем не менее все чудесно!

В Дэвиде она встретила то, что так 
любила в муже - потрясающее чувство 
юмора:

- Да, у меня есть прекрасный веселый 
друг, а я люблю посмеяться от души. Я 
не называю его партнером, мне не нра-
вится это слово. Партнеры - в танцах. А 
Дэвид - мой бойфренд!

Они вместе уже более десяти лет, хотя 
живут в разных домах в полутора кило-
метрах друг от друга. Слухи, что пара 
вот-вот поженится, ходят давно, но Джу-
ди непреклонна:

- Нет, нет и нет. Мы просто будем вме-
сте, как подобает нашему возрасту.

Миллс на восемь лет моложе Джу-
ди, и, по ее словам, оба чувствуют себя 
влюбленными подростками. Только вот 
на вопрос, сколько у нее времени ушло, 
чтобы вновь стать счастливой, она отве-
тила:

- Не знаю. Возможно, я никогда уже и 
не буду настолько счастливой.

Восьмидесятилетний юбилей Джуди 
не остановил. В 2017 году она сыграла 
русскую княгиню в экранизации романа 
Агаты Кристи «Убийство в «Восточном 
экспрессе», причем с наслаждением - 
приятно же сидеть в мехах и бриллиан-
тах, гладить собачку и любоваться Джон-
ни Деппом!

В том же году Джуди сыграла королеву 
Викторию в драме «Виктория и Абдул», 
основанной на малоизвестных фактах - 
королева влюбилась в молодого индий-
ца. Актриса показала такой клубок про-
тиворечивых эмоций, что немедленно 
получила «Золотой глобус».

Накануне пандемии Джуди снялась в 
телеспектакле по Шекспиру «Зимняя 
сказка», в фэнтези «Дом странных детей 
Мисс Перегрин», в драмах «Тюльпанома-
ния» и «Чистая правда» и даже в киномю-
зикле «Кошки».

На съемках она выдавала чудеса: впер-
вые читала двухстраничный монолог - и 
сразу без запинки произносила его на 
камеру. Сцена снята с первого дубля, 
коллеги в шоке аплодируют, Джуди улы-
бается и идет пить чай. И думает, что ей 
все страшнее идти под софиты.

- Но я использую этот страх как топли-
во. Страх - синоним энергии. Он должен 
мобилизовать, а не парализовать.

Но главной любовью Джуди остался 
театр:

- Меня пугает видеть себя на пленке. 
Театр - живое, всегда можно изменить 
что-то. Фильм изменить нельзя. А я всег-
да любила новое.

- Не в этом ли секрет вашей не-старо-
сти? - спрашивают ее.

- Меня с детства учили, что главное - 
внутренний свет, что дарует Бог, - пари-
рует Джуди и молча обещает себе - если 
почувствует, что выход на сцену не при-
носит радости, а текст звучит на автома-
те, сразу уйдет.

Джуди всю жизнь трудоголик, у нее 
отличное чувство юмора и острый ум. 
Великой она себя не считает, лесть и па-
фос не выносит. Коллеге, назвавшем ее 
сокровищем, резко заявила, что его сло-
ва «полное дерьмо», а произносит он их 
«дыркой в заднице».

Окончание. Начало на с.15

С внуком

С Дэниелом Крейгом
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Эта леди со встрепанной стрижкой 
способна всю ночь зажигать в модном 
клубе, вытатуировать на запястье на 
латыни Carpe Diem - «Лови момент», и 
в 80 лет сняться обнаженной в фото-
сессии для Фонда защиты глубоково-
дных обитателей. Да, нагота прикрыта 
огромным омаром, но все же…

Она рассуждает о сексе, часто быва-
ет в Ковент-Гарден в «миленьком озор-
ном магазинчике белья» и, похоже, не 
заморачивается ни на чем.

Когда дочь устроила пожар и сожгла 
их особняк дотла, Джуди лишь вздохну-
ла: слава богу, сама жива! Когда та ро-
дила неизвестно от кого - приняла как 
есть: внук-то классный! И даже на во-
ждение машины пьяной дочерью с сы-
ном в салоне отозвалась невозмутимо:

- Дочь справится, она гораздо мудрее 
меня в ее годы. А пинта-другая эля ни-
кому еще не вредила!

Джуди никогда не ложилась под нож 
пластического хирурга, не использо-
вала силикон и держится так, что пере-
стаешь замечать морщины и полноту. 
Возраст добавил Джуди аристократиз-
ма и благородства и стал ее козырем: 
критики пишут, что ее величественная 
старость отражает «дух исторической 
Британии». Если в сценарии есть ти-

паж «потрясающей старухи», все сразу 
вспоминают о Джуди.

- Я люблю свои морщинки… И мой 
агент будет в ярости, если я закачаю 
ботокс - мне же перестанут предлагать 
роли вздорных старушек.

Джуди живет в деревне на грани-
це Кента, Сассекса и Суррея в ста-
ром доме с собакой, кошками и одной 
«очень живучей золотой рыбкой»: она 
вечно норовит выпрыгнуть из аквари-
ума, и Джуди в нее дважды «вдувала 
жизнь».

Она играет в театре и снимается:
- Нельзя останавливаться, ведь у 

меня нет шанса вернуться к чему-то.
Голос Джуди звучит в мультфильмах, 

аудиокнигах и за кадром исторических 
фильмов.

Слова «старость» и «пенсия» в доме 
Джуди запрещены, но ей нелегко - она 
быстро теряет зрение. У актрисы не-
излечимая патология сетчатки: пери-
ферическое зрение сохраняется, но 
перед собой она почти ничего не ви-
дит, не может читать, сидеть за рулем, 
смотреть фильмы. Сценарии ей читают 
вслух.

- Слушаю, и моя фантазия рисует кар-
тины, создавая фильм у меня в голове.

Ее жизнелюбие даже находит плюсы:

- Обычно я безумно переживала на 
сцене. Теперь мне спокойнее. Передо 
мной просто очертания зала, я уже не 
вижу людей.

В 2020 году Джуди снялась для бри-
танского Vogue - самая пожилая «де-
вушка с обложки» в истории журнала.

Папарацци относятся к ней с редким 
благоговением, партнеры и пресса 
обожают - ведь Джуди за словом в кар-
ман не лезет.

- Возможно, когда-нибудь я снова 
вернусь в театр, но уже как привиде-
ние. Это будет очень по-шекспировски.

Она мечтает о роли героини, «кото-
рую все считают доброй, спокойной и 
с большими заслугами, а она на самом 
деле убивает людей.

Как-то Джуди попросила гримерш 
написать себе на попе имя Харви так, 
чтобы было похоже на татуировку, по-
дошла к Харви Вайнштейну и сказала:

- Знаешь, я сделала тату в честь тебя 
на своей заднице.

Харви засмеялся, но не поверил. 
Тогда вечером на общем ужине Джуди 
встала и сказала:

- А я ведь не шутила.
И показала ему при всех эту надпись.
То, как смутился Вайнштейн, она 

помнит всю жизнь.
В 2020 году, в разгар пандемии и са-

моизоляции, Джуди Денч снялась в ко-
ротком ролике, набравшем миллионы 
просмотров: она стоит в саду в белой 
плюшевой шапке с ушами.

- О, вот вы где! - восклицает Денч, и 
уши встают торчком - Просто продол-
жайте смеяться. Это все, что мы можем 
делать.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

Джуди Денч славится любовью к 
шампанскому.

У нее столько друзей и знакомых, 
что она ежегодно отправляет больше 
400 рождественских подарков. Она 
дружит со всеми - от короля Чарльза 
до Тейлор Свифт.

Вместе с внуком Джуди владеет ска-
ковой лошадью. Внук тоже стал акте-
ром и мечтает сняться в фильме вме-
сте с ней.

В 2013 году Денч попала в «ТОП-50 
актрис в возрасте за 50, одетых лучше 

всех», по версии The Guardian.
У актрисы есть несколько фобий: 

страх темноты, клаустрофобия, бо-
язнь червей.

Рост Джуди 155 сантиметров.
Большинство своих фильмов она не 

видела - уж очень болезненно воспри-
нимает то, что ничего не может изме-
нить в уже отснятом материале.

Вот что она говорит:
- Первый раз муж сделал мне пред-

ложение в Австралии. Я отказалась, 
сказав, что в хорошую погоду не при-
нимаю серьезных решений, и что нам 
стоит подождать дождливого дня. Так 
мы и поступили.

- Конечно, я привлекаю свои эмо-
ции для создания образа. Но знаете, 
чтобы понять леди Макбет и суметь 
реально передать ее образ на экране, 
не обязательно самой убить кого-то 
из-за угла.

- Я убеждена, что отношусь к тому 
абсолютному меньшинству, которое 
любит свою работу.

- «Скайфолл» стал моим последним 
появлением в роли «М». Но я реалист-
ка и прекрасно понимаю, что работай 
я в настоящем MИ-6, они давно уже 
выперли бы меня на пенсию. Поэтому 
я просто красиво ушла.

- Лучшее в роли Джульетты - это та 
наносекунда, когда ты узнаешь, что 
тебе ее предложили.

- Я дисциплинированно учу сонеты 
Шекспира. И вообще стараюсь каж-
дый день учиться чему-то новому, 
чему угодно, поэтому люблю все эти 
«Знаете ли вы, что». Вот вы знали, на-
пример, что Нострадамуса звали Ми-
шель? Звучит дико, да?

- Многие мои фильмы мне так тяже-
ло дались, что я до сих пор их не ви-
дела.

- Раньше фразу «мы были рядом» я 
понимала как «держались за руки». А 
теперь до меня дошло, что «держать-
ся за руки» можно, даже если вас раз-
деляют километры, и вы находитесь в 
разных странах.

- Я все еще способна на что-то но-
вое. Вот, например, колено. Оно у 
меня новое - титановое. Почему-то 
при ходьбе оно быстро нагревается. 
Если мерзнут руки, я просто кладу их 
на колено.

Обложка журнала “Vogue”




