

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



**ИКОНА
СТИЛЯ
ЭПОХИ**

СТР.4-7



**НИ О
ЧЕМ
НЕ
ЖАЛЕЮ**

СТР.14-17



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№48 (233)
НОЯБРЬ 2024



**БУЛЬВАРНЫЕ
НОВОСТИ**



СТР.8-11

ДИАГНОЗ - ПРОФНЕПРИГОДЕН



ДИАГНОЗ - ПРОФНЕПРИГОДЕН

2 декабря актеру Александру Кузнецову исполнилось бы 65 лет. Саше Кузнецову не стало пять лет назад. Он был отменным рассказчиком. К тому же и жизнь была у него - залихватская, в пору по ней самой снимать кино. Рассказывал об Америке и о Голливуде. Как работал со Сильвестром Сталлоне, Дольфом Лундгреном, Малкольмом Макдауэллом, Рутгером Хауэром и Клинтом Иствудом, как чуть не снялся у Тарантино в «Убить Билла». Хохоча, объяснял, почему не завел романов со звездными голливудскими красотками - «все они помешаны только на своей карьере». Там он подружился с Савелием Крамаровым, и они вместе снялись в «Любовной истории» - последнем фильме Крамарова.

Геннадий Норд

Саша не скрывал, что у него онкология. Не впадая в панику, боролся, и эта борьба продолжалась пять лет. К сожалению, болезнь победила.

Он родился за тысячи километров от больших театральных институтов - в пригороде Владивостока, селе Петровка, где на военном аэродроме в морской авиации служил его отец. После объявленной Никитой Хрущевым в том же 1959 году «великой демобилизации»,

Кузнецова-старшего отправили в отставку, и семья вместе с трехмесячным сыном вернулась в Москву, где жили в то время почти все их родственники по отцовской линии. Поселились на самой окраине столицы - недалеко от деревни Лианозово. Именно там прошли все детство и юность будущего актера.

Саша рос в обыкновенной средне-статистической советской семье учительницы русского языка и литературы и радиоинженера. С детства увлекался радиоэлектроникой, паял свои первые приемники и усилители и мечтал пойти

по стопам отца. Поступил в МАИ на факультет радиоэлектроники летательных аппаратов по специальности «радиолокация» и был счастлив.

Пока в его жизнь не вмешался Его Величество Случай. На четвертом курсе Саша случайно попал в театр «На Таганке» - на спектакль «Тартюф» в постановке Юрия Любимова. «Таганский» «Тартюф», как признавался Кузнецов, его буквально перевернул - он «вышел из зала совсем другим человеком». В результате заболел «Таганкой», с большим трудом (ведь в этот театр в те годы



В фильме «Джек Восьмеркин - американец»



С Алексеем Булдаковым и Сергеем Бехтеревым в фильме «Небывальщина»



В фильме «Джек Восьмеркин - американец»

было не попасть!) пересмотрел весь репертуар.

И все - захотел быть артистом.

Саша очень интересно объяснял, почему именно любимовская «Таганка» перевернула его жизнь. Оказывается, сызмальства в душе он рос «ярким анти-советчиком и диссидентом».

«Несмотря на младые годы, - рассказывал он, - я почему-то очень остро чувствовал всю эту пропагандистскую коммунистическую фальшь, когда в обществе говорят одно, думают другое, делают третье, когда все комсомольско-пионерские организации вывернуты наизнанку. Я слушал «Голос Америки», «Радио Свободы», и у меня было очень сильное ощущение того, что мы живем в каком-то извращенном государстве. А в театре «На Таганке» даже классика подавалась под таким углом, что это было актуально, остро, сатирично и, главное, правдиво. Мне безумно захотелось быть как они - выходить на сцену и говорить с людьми на метафоричном, но всем понятном языке».

Желание желанием, мечты мечтами, но их для достижения цели - мало. Пока он ходил на «лишние билетки» на «Таганку», познакомился с двумя настоящими артистами - Олегом Казанчевым и Анатолием Меньшиковым. Когда те прослушали программу, с которой он собрался поступать в театральное училище, оба по-дружески честно признались:

- Саша, забудь об актерстве! Ты абсолютно профнепригоден!

Разумеется, Кузнецов их не послушал. Как истинный Стрелец по гороскопу, он всегда считал своей важной чертой - невероятную настырность, упертость. И ровно через год своего добился - поступил в Щукинское театральное училище.

Он с юмором рассказывал, как его мама, узнав, что сын бросил МАИ ради непонятной мечты, горько расплакалась. И сказала свою сакраментальную фразу:

- Саша! Артисты же все - пьяницы!

В ответ он рассмеялся:

- Уверю тебя, пьяницей не стану.

Однако понимание, что актерство - не ошибка, не блажь, пришло не сразу.

- Мое первое ощущение, когда начались занятия в Щуке, - вспоминал Кузнецов, - это состояние паники, даже самая настоящая депрессия. Потому что среди однокурсников были та-а-кие яркие ребята. Со мной учились ныне известные Максим Суханов, Саша Самойленко, Даша Михайлова, Алена Яковлева... Но даже не они, а как ни странно, заметно выделялись другие, о таких обычно, знаете, говорят «талант от природы». Там и голос, и фактура, и манеры, и артистизм. На инструментах играет, поет, танцует. Вроде, как и учиться не надо! Я чувствовал себя маленькой серенькой лошадкой, которая вообще непонятно как сюда попала.

Саша ничего этого не умел. Однажды в школе он сыграл в спектакле, но тот закончился провалом, стихи выучил впервые - для поступления в вуз. Поэтому-то и запаниковал. Однако вскоре - благодаря настырности и невероятной работоспособности - стало многое получать-



С Валентином Гафтом в фильме «Аэлита, не приставай к мужчинам»

ся. На первом курсе он уже получил свою первую роль в кино - сыграл Ваню-Медицину в телефильме «Привет с фронта» и снялся в главной роли (Незнам) в картине Сергея Овчарова «Небывальщина».

Кузнецов считал, что именно «Небывальщина» открыла его как актера. И добавлял:

- Могла и не открыть.

У этой ленты действительно был сложный путь на экраны. В 1983 году чиновни-

ки Госкино обвинили ее в антисоветчине. Был приказ не просто положить фильм на полку, а уничтожить - смыть негатив. «Небывальщину» спасли режиссер Глеб Панфилов и Инна Чурикова. Они обили пороги многих высоких кабинетов и их авторитет в итоге сработал - картину отстоять удалось. К слову, сейчас «Небывальщина» - классика и фильм культовый.

С тех пор актерская карьера Александра Кузнецова развивалась стремитель-

но. К 1986 году он сыграл в популярных картинах «Парад планет», «Господин Великий Новгород», «Мужские тревоги», «Прости». А потом случился фильм, который вообще круто изменил его жизнь.

Саша рассказывал, что когда его утвердили на роль Джека Восьмеркина, он вдруг передумал сниматься. Решил, что затея делать комедию из тяжелейшего периода российской истории слишком легкомысленна. «Люди миллионами умирают от голода, а тут какие-то песни, пляски». Позвонил на «Ленфильм» и отказался от роли.

- Режиссер Евгений Татарский специально приехал в Москву, нашел меня в Щукинском училище, за шкурку буквально затащил в аудиторию и долго «мутзил»:

- Ты что, идиот? Это будет великая картина и твоя лучшая роль!

В результате он меня убедил, за что я ему всю жизнь бесконечно благодарен. Каким сразил аргументом? Рассказал, что это будет музыкальная комедия - веселая, острая, интересная! Ну и деньгами они меня тоже купили, если честно. Это была первая кооперативная картина на Ленфильме, и гонорары-ставки были выше обычных. Больше меня получали только народные артисты Евстигнеев и Дуров.

Татарский не обманул - работать было интересно, весело, поучительно. Саша без всяких дублеров участвовал в трю-

Окончание на с. 16



В спектакле «Труффальдино из Бергамо»



С Натальей Гундаревой



Свадьба Александра Кузнецова и Юлии Рутберг

Окончание. Начало на с. 15

ковых сценах - скакал на лошади, гонял на автомобиле, дрался.

- Этот фильм, - вспоминал он, - стал для меня настоящим погружением в сельское хозяйство от начала и до конца. Как городской ребенок, я понятия не имел, что такое лошади, что такое пахать и весь процесс «укрощения» быка, плуга, трактора, автомобиля и «выращивания табака» я освоил на съемочной площадке. Короче, я реально стал американским фермером».

И все равно, признавался Кузнецов, в процессе съемок не было предчувствия, что получится шедевр. Но когда в 1986 году все три серии показали по телевизору, ему «показалось, что взорвалась бомба».

- Когда на следующий день я вышел на улицу, было ощущение, что все вокруг сошли с ума. Где бы я ни появлялся, все хохотали, показывали на меня пальцем, хватили за рукав: «пойдем, выпьем», «дай автограф».

Словом, с ним произошло то, что в актерской среде называют «проснулся знаменитым».

После «Восьмеркина» популярность Кузнецова стала просто космической. К концу 1980-х он прочно входил в пятерку самых перспективных молодых актеров, где компанию ему составляли Олег Меньшиков и «гардемарины» - Жигунов, Шувальков и Харатьян.

- Анализируя со временем все, что со мной произошло, - говорил Саша, - я понял, что в какой-то степени ролью Джека Восьмеркина запрограммировал свою судьбу. Но я не мог себе представить, что эта картина будет такой судьбоносной.

Летом 1989-го года он получил предложение Леонида Гайдая сыграть супергерота КГБ Федора Соколова в криминальной комедии «На Брайтон-Бич хорошая погода». Причем, Гайдай утвердил его без проб.

- Мы договорились, что я съезжу к друзьям в Мюнхен на месяц, а там вскоре и

съемки. Главная роль у Гайдая - любой актер может об этом только мечтать!

И вот сижу я в Мюнхене у друзей на квартире. Звонок, срывает автоответчик. Слышу, как на ломаном английском с акцентом говорят:

- Это продюсер из Западный Берлин... пригласить Александр Кузнецов на главную роль.

Хватаю трубку, первая моя фраза:

- Хватит шутить! Кто это?

Оказалось, что звонил Артур Браунер - известный немецкий продюсер. Он предложил Кузнецову одну из главных ролей в 13-серийном телефильме «Аляска Кид», полтора года съемок в Польше, Чехословакии, Германии и двойной гонорар - в рублях и долларах. А поскольку к тому времени Саша уже всерьез задумывался о международной карьере, он принял, по его выражению, «болезненное решение». Позвонил Гайдаю и отказался от роли супергерота КГБ Соколова.

Кстати, перспектива международной карьеры не была иллюзией. Параллельно с «Аляской Кид» Кузнецов был утвержден на главную роль в американском фильме «Бегающий по льду». После съемок в Норильске и Москве съемочная группа должна была лететь в США, где по сценарию разворачивались остальные события. И в этот момент случился еще один судьбоносный поворот.

- 1991 год. Москва. Снимаем сцену на Красной площади, где прямо на брусчатку со всех сторон вылетают черные «Волги», из них выбегают кагэбэшники и скручивают главного героя-американца. По сценарию - это первые кадры фильма. И вдруг одновременно с командой режиссера «Начали!» вместе с черными «Волгами» на Красную площадь выкатывают настоящие бронетранспортеры. Причем, боевые, и - прямо в кадр! Началась сумасшедшая паника. Позвонили в американское посольство, а там отвечают:

- В России государственный переворот, ГКЧП. Всей американской группе в 24 часа покинуть страну.

Ну и те естественно, побросав все, улетели в Америку!

Вспоминая тот период, Александр говорил, что, как диссидент со стажем, встретил события 1991 года с оптимизмом, искренне верил, что появилась перспектива построить настоящее светлое будущее, и лично хотел в этом процессе поучаствовать.

- Мы с моей женой Юлей Рутберг активно ходили на баррикады, большими сумками носили туда еду и воду для активистов. Пули реально летали над нашими головами! Помню сожженные троллейбусы, как молодые ребята погибли недалеко от Нового Арбата - буквально в ста метрах от нас. А через две недели я улетел на досъемку и озвучку двух американских проектов в Лос-Анджелес.

Никаких мыслей остаться там у меня не было, я улетел с небольшой сумкой, где были пара джинсов и рубашек. Но довольно быстро стало понятно, что советский кинематограф вместе с СССР накрылись медным тазом. Темпы инфляции были просто бешенные. Около 50 тысяч советских рублей (мой рублевый контракт за «Аляску Кид» - громадные по тем временам деньги) к концу съемок превратились в пару буханок хлеба. Киностудии закрылись. Актеры сидели без работы. По большому счету у меня было два варианта: ехать в Москву и, как многие, грубо говоря, броситься в торговлю, или попробовать сделать карьеру в Америке. Я выбрал второй вариант.

Главная сложность, с которой Кузнецов столкнулся в Америке, был язык. Ему казалось, что это пройденный этап, ведь он только что он сыграл двух англоязычных героев. Но в первые же дни с ужасом обнаружил, что из того, что говорят вокруг, он не понимает ни слова. Это была настоящая драма!

Саша вспоминал, что в тот момент он очень испугался. Ведь попасть в американскую среду и тем более на съемочную площадку без языка - невозможно. И здесь вновь на помощь пришла природная настырность. Он купил телевизор и

круглыми сутками слушал правильную американскую речь.

Познакомился в Лос-Анджелесе с Ильей Баскиным и Савелием Крамаровым. Гуляя с ними по Санта-Моники, «наматывал на ус» их советы. Когда гонорары и сбережения закончились, устроился официантом в ресторан, потом - барменом.

Работал чернорабочим по сбору стадионного амфитеатра - за 5 долларов в час таскал металлические балки и крутил гайки. Освоив язык, пошел учиться американскому актерскому мастерству - было интересно посмотреть, как они преподают. Потом начал сниматься в массовке.

- Первая моя роль была в «Разрушителе» - с Сильвестром Сталлоне. Она небольшая, но то, что я оказался вот так один на один со Сталлоне прямо в кадре, стало для меня потрясением. Навероятно остроумный, реактивный человек, который, стоит ему появиться на площадке, в одно мгновение завладевает вниманием всех. Я подумал: хороший знак. Мы быстро нашли с ним общий язык. Шутили, общались.

Следующим мини-прорывом стало вступление в Американскую актерскую гильдию. Однако и это ничего, по большому счету, не гарантировало.

- Конкуренция, - рассказывал Саша о Голливуде, - там чудовищная! Ты приходишь на кинопробу, а там стоят еще двадцать претендентов на эту же роль. Причем, это 20 человек со всего мира - с фактурными лицами, красивыми накачанными телами, абсолютно киношные. Я же вижу фактуру! Но постепенно ты усердно нарабатываешь себе имя среди кастинг-режиссеров, они уже приглашают тебя не на пробы, а на встречу с режиссером и продюсером. И так далее. В результате ты становишься человеком, которого знают и ценят, как профессионала.

Говоря об актерском профессионализме, он часто вспоминал своего педагога из Щукинского училища - Юрия Васильевича Катина-Ярцева, который ему внушал:



С Сильвестром Сталлоне на съемочной площадке фильма «Разрушитель»



Малкольмом Макдауэллом и Рутгером Хауэром на съемках боевика «Зеркальные войны»

С американским актером Робертом Дювалем на съемках фильма «Счастливчик»



- Искусство как велосипед - надо постоянно крутить педали! Иначе ты быстро упадешь.

Хорошо усвоив этот урок, Саша крутил свои «педали» без отдыха.

За свою заокеанскую карьеру Кузнецов снялся в нескольких десятках фильмах и сериалах, включая такие известные как «Бeverли-Хиллз, 90210», «V.I.P.», «Миротворец», «Везунчик». Даже в «Санта-Барбаре» появился в одной из серий!

Но самыми дорогими и важными в актерском плане называл боевик «Универсальный агент» - с Дольфом Лундгреном - Кузнецов сыграл там одну из главных ролей, - съемки в детективном триллере «24 часа» и суперпопулярном сериале «JAG» («Военно-юридическая служба») - про военную адвокатуру.

По словам Саши, в «JAG» у него шикарная роль русского офицера, который приезжает из России вести свое расследование.

- Причем, как раз «хорошего русского» - позитивного, доброго, душевного.

Кузнецов восторженно рассказывал, как Клинт Иствуд, отсняв его в одной крохотной сцене в своем приключенческом фэнтези «Космические ковбои», так был очарован «этим русским», что расширил его роль и продлил с ним контракт еще на три недели.

А вот еще одна занятная «голливудская история». В 2002 году на съемках сериала «Шпионка» Саша работал техническим консультантом по России и ставил русский акцент Квентину Тарантино.

- Во время съемок я дал Тарантино не-

сколько чисто актерских советов. Он был поражен:

- Клево! Ты кто такой?

Я объяснил, что вообще-то - актер. На следующий день он встретил меня словами:

- Все, я понял: ты будешь сниматься в моем новом фильме. Это будет сумасшедший фильм - все просто офигеют! У тебя там отличная будет роль!

Спрашиваю:

- «Как фильм называется?

- «Kill Bill» - «Убить Билла!»

Был подписан контракт, две недели шли репетиции. Вскоре съемочная группа должна была на месяц лететь в Пекин. В честь запуска проекта продюсер Лоуренс Бендер устроил в своем особняке в Беверли Хиллз шумную вечеринку.

- За три дня до вылета позвонил Бендер: - Алекс, у меня для тебя две новости - хорошая и плохая. С какой начать?

- Давай с плохой.

- На вечеринке Квентину нашептали какие-то новые идеи, он переписал сценарий, и твоя роль - вырезана. Поэтому ты в Китай не едешь!

Блин! Чувствую, как у меня опускаются все внутренности:

- А хорошая?

- Мы тебя очень любим и ценим как актера, поэтому ты получишь все свои деньги по контракту.

Мало того, что я получил все по контракту, так я до сих пор получаю деньги за фильм, в котором не снимался ни дня.

Подводя итог своей 17-летней голливудской жизни, Саша отмечал, что, несмотря на периодически возникавшие



сложности, он никогда не унывал, ни дня не бездельничал и в итоге много в чем преуспел. Открыл в Лос-Анджелесе собственную школу актёрского мастерства «International Actors School», получил серьезное финансовое образование, стал успешным бизнесменом в области компьютерных технологий, вкладывал деньги в продюсерские проекты, строительство, дизайн. Там он полностью освоился, прижился, там родился его третий сын - Иван.

Но в какой-то момент его сильно потянуло на родину. Захотел побольше проводить времени с мамой - она неважно себя чувствовала.

С 2004 года он стал активно сниматься в российских лентах, их становилось все больше, роли - все интересней. И Саша,

как и его герой Джек Восьмеркин, в конце концов решил вернуться в Россию.

Он вновь начал играть в спектаклях Театра киноактера, гастролировать по стране, взял курс в школе-студии МХАТ, основал Московскую международную киношколу «Кузница Кино и Телевидения», его бизнес-тренинги «Актёрские технологии в публичном выступлении, презентации и переговорах» были необычайно востребованы.

Последние годы он очень много снимался. Хорошо помню, как Саша однажды назвал просто фантастическую цифру:

- У меня в этом году 17 премьер.

Как-то я у него спросил, считает ли он себя удачливым человеком.

- Сто процентов! - прозвучал уверенный ответ. - Захотел стать актером - и я им стал. Мечтал работать в Голливуде - в какой-то степени это сбылось. У меня трое замечательных сыновей, я полон сил и творческих планов, которые, уверен, сбудутся.

Саша сражался против болезни до последнего - со всей своей природной настырностью. Лечился, в том числе, работой, продолжал заниматься йогой - за год до смерти он с легкостью вытворял невероятные акробатические трюки.

Когда после очередного курса лучевой терапии в США стало ясно, что традиционная медицина бессильна, летал в разные страны - встречался с местными целителями, колдунами, магами, шаманами, экстрасенсами. И насколько я знаю, на себе перепробовал все. Причем, делал это без фанатизма и рассказывал о своих «колдовских» экспериментах весело, оптимистично. Неоднократно летал в Бразилию к одному знаменитому знахарю, и потом всех уверял, что его необычный метод помог ему пойти на поправку.

Но чудо не произошло. В апреле 2019 года Саша собрал трех своих сыновей от разных браков, близких друзей и отправился на китайский остров Хайнань - в свое последнее путешествие. Так он со всеми попрощался.

6 июня его не стало.

