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Окончание на с.10

Геннадий Норд

Я запомнил его в 1975 году, когда 
посмотрел фильм «Старший сын». С 
тех пор не пропускал его премьер ни в 
кино, ни в театре.

А потом получилось так, что мы с ним 
выступали на одних площадках, в од-
них концертах. Его всегда принимали 
на «ура».

А, естественно, раз работаешь вме-
сте, то и общаешься, разговариваешь.

Отрывки из наших разговоров с Ни-
колаем Караченцовым, которые я вам 
сегодня предлагаю, записаны мной до 
той страшной аварии.

Да и фото сделаны тоже до несчаст-
ного случая. Мне очень хочется, чтобы 
люди помнили его таким - улыбаю-
щимся, позитивным, здоровым.

- «Приятный вопрос»: ты боишься 
смерти?

- Смерти я боялся почему-то в детстве. 
А сейчас мне как-то некогда об этом ду-
мать.

- В советское время творческие 
люди получали гарантированную зар-
плату, но над ними висел дамоклов 
меч цензуры. Сегодня нужно много 
крутиться, чтобы заработать на жизнь, 
зато говорить можно многое.

- Помню, когда началась перестройка, 
Михаила Жванецкого спросили:

- Как вы перестроились?
Он ответил:
- А мне нечего перестраиваться. Я 

и раньше не врал.
Мне повезло: наш театр тоже никогда 

не врал. Но творчество и искусство всег-
да ходят по лезвию бритвы. Одно дело 
- эзопов язык. Другое - фига в кармане. 
Бога за бороду дергать нельзя. Есть и в 
искусстве запретные вещи.

- Почему Смоктуновский, Леонов, 
Пельтцер никогда в жизни не зараба-
тывали так, как зарабатывают сред-
ние артисты в Голливуде?

- Это большой вопрос! Некоторые се-
мьи наших известнейших актеров сегод-
ня бедствуют потому, что артист умер, 
так и не сумев ничего оставить семье. 
А правнуки любой голливудской звезды 
будут жить припеваючи даже на том, что 
лишний раз покажут картину с участием 
их прабабки.

- Армен Джигарханян сказал: «На-
стоящий актер - хорошее животное. 
Ему организм помогает играть».

- Ну, если бы актеры были бы совсем 
животными, то на Отелло не хватило 
бы Дездемон. Расскажу одну историю. 
Шаляпин играл Бориса Годунова. В фи-
нале спектакля он должен был подни-
маться по громадной лестнице на самый 
верх, там стоял трон, где он красиво 
«умирал». Помнишь - «мальчики крова-
вые в глазах»? Но однажды Шаляпин, 
не дойдя шага до трона, оступился и ку-
барем скатился вниз. Занавес закрылся. 
Все, кто был в театре, кинулись к нему:

- Федор Иванович! Что с вами?
Он, как ни в чем не бывало, улыбнулся:
- Да со мной ничего! Просто я увидел, как 

какой-то идиот на пятом ярусе выпустил 
из рук программку, и она стала спускаться 
вниз. Я боялся, что это может отвлечь зри-
теля от очень важной сцены. И надо было 

сделать что-то невероятное... Организм 
подсказал именно этот ход.

И... Естественно, никто из зрителей 
этой плавно падающей программки 
не увидел.

- На что только не идут люди, что-
бы добиться желаемого. Переспать, 
продать, предать - все методы хоро-
ши.

- Часто люди гордятся чистой сове-
стью только потому, что у них - корот-
кая память. Можно, конечно, всю жизнь 
прожить на компромиссах с самим со-
бой. Но будешь ли ты при этом спокой-
но спать и уважать себя? Стыд - великое 
чувство. Куда денешься, если сам себя 
считаешь дерьмом? У человека должно 
быть понятие «стыдно», которое ему вло-
жили мама с папой.

- А ты совершал поступки, за кото-
рые тебе стыдно?

- Конечно. Но я никогда о них не скажу.
- У Шукшина есть замечательная 

фраза: «И в приступе дурной правды 

он сказал ему, что его жена живет 
с агрономом».

- Есть такое понятие - «святая ложь». 
Нельзя говорить горбатому, что он гор-
батый. Или пришел к тебе коллега после 
спектакля в слезах - сам понимает, что 
сегодня плохо сыграл, и спрашивает:

- Ну как?
А ты ему резвым голосом:
- Да, завалил ты роль!
Нет, язык не повернется. Ответишь:
- Да ничего, подумай только над этим 

и вот над этим. Тогда все сложится.
- Это компромисс с самим собой?
- Не знаю. Меня мама учила: прежде 

чем что-то заявлять, оговорись: я так 
думаю, мне кажется. Не нужно выносить 
вердикт, будто ты представляешь истину 
в последней инстанции. Иначе это при-
ступ той самой дурной правды. Пред-
ставь, кто-то женщине говорит:

- Я вчера видел, как твой муж... Хочешь 
в подробностях?

Да заткнись ты, неудобно.

- Какой-то ты нетипичный артист. 
Считается, что актеры - сплетники.

- А еще бабники, пьяницы... Про то, 
что мне всю жизнь приписывают алкого-
лизм, я и вовсе молчу. Расхожее обыва-
тельское дурное мнение. Почему я дол-
жен быть сплетником? Да неинтересно 
мне это.

- Ты говоришь, что у тебя нездоро-
вая любовь к теннису. А почему нез-
доровая?

- Потому что я не имею возможности 
играть в теннис регулярно. Любой нор-
мальный человек, у которого испокон 
веков заведен определенный режим 
жизни, знает, что в понедельник, среду 
и пятницу с 19 до 21 он играет в теннис. 
У меня так не может быть. Сегодня есть 
спектакль, завтра нет. Репертуар на ны-
нешний месяц не похож на репертуар 
прошлого месяца. Я выхожу на теннис-

НЕПОВТОРИМЫЙ

В фильме «Старший сын»
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ный корт, как в последний раз. Понимаю, 
что уже надо остановиться, падаю, еле 
ползаю. Это и есть нездоровая любовь 
- дорываюсь и играю, причем, не так 
складно, как об этом говорю.

- Мне один актер сказал, что у него 
есть такое понятие - нормальный че-
ловеческий комфорт. А у тебя что 
в него входит?

- Часто слышу от знакомых:
- Эх, вот бы мне такую машину лет 15 

назад!
Но 15 лет назад я был рад и «Жигулям». 

Мне всегда все нравилось в тот момент, 
когда я это получал. Автомобиль - зам-
кнутое вроде пространство. А дает ощу-
щение свободы. Куда хочу, могу поехать. 
Никто меня не щипает, не задает дурац-
ких вопросов. Мне нельзя ходить в рва-
ных джинсах, потому что у меня при-
людная профессия и на меня смотрят. 
Но культа из одежды не делаю. У меня 
спортивно-джинсовый стиль, вырабо-
танный годами. Мне так удобно жить 
и работать. Юлиан Семенов сказал:

«Деньги - отштампованная свобода».
Я думаю, это выражение верное. Как 

ни странно, деньги дают свободу. Че-
ловек может купить любимой женщине 
ту бирюльку, которая ей нравится, пое-
хать отдыхать туда, куда хочет.

- У тебя очень уставшие глаза. Все 
надоело?

- Когда надоест, надо уходить из про-
фессии. Я никогда не жалуюсь на свою 
загруженность. Хотя бы потому, что меня 
не снимали и снимать не очень хотели. 
Кинематографические начальники гово-
рили:

- Насколько Караченцов фотогеничен? 
Можно ли ему доверять играть положи-
тельные роли?

98% артистов, наверное, мечтают о та-
кой судьбе, какая сложилась у меня.

А уставшие глаза... Неделя выступле-
ний с сольным концертом. Каждый день 
в разных городах. Подъем в 7 утра, авто-
мобиль и езда в скрюченном состоянии 
в течение 4-5 часов. Вот и все. Так ты же 
это тоже проходил.

- Ты - человек постоянный? У тебя 
всю жизнь одна жена, один театр.

- Не знаю какой. Надо спросить у теа-
тра и у жены. Консерватизм считается 
как бы дурным понятием. Человек, об-
ладающий этим качеством, - кондовый, 
в старых привычках, не принимающий 
ничего нового, рутинный. Но мне хоте-
лось бы считать себя человеком совре-
менным. Но... Я обитаю почти в послед-
ней от сцены гримерке. Мне ее дали 
в «Ленкоме» после прихода из теа-
трального училища. Несколько раз была 
возможность перейти поближе. Но... 
не могу. Это мой стол, мои ребята здесь 
сидят. Как это обозвать? Может, вер-
ность? Сам не знаю.

- Это правда, что в детстве ты хотел 
стать балетным танцором?

- Чистая правда. Моя мама была балет-
мейстером, преподавала в театральном 
институте. И я, когда был маленьким, пе-
ресмотрел все балеты Большого театра. 
Она брала меня на свои занятия в ГИ-
ТИС. Я, конечно, ничего другого не пред-
ставлял, как стать балетным танцором. 

Но когда пришла пора поступать в хо-
реографическое училище, мама катего-
рически запретила. Я благодарен ей за 
это до бесконечности. Балетный век ко-
роток, поэтому там много несчастных 
людей. Мама, видимо, об этом думала. 
И спасибо ей за то, что она меня от этого 
уберегла. С другой стороны, благодаря 
тяге к балету, я понимаю, что пластика 
- очень важное выразительное средство 
в деле которым занимаюсь.

- Ты более 30 лет работаешь в теа-
тре Ленком. Что тебя там держит?

- Во-первых, человек по природе ле-
нив. Любой. Зачем что-то менять, если 
и так хорошо? Но не это главная причи-
на. На сегодняшний день Ленком, на-
верное, самый модный театр в стране. 
А для меня он самый хороший. Ленком 
предоставил мне возможность работать 
с Марком Захаровым. Сегодня это один 
из самых интересных театральных ре-
жиссеров России.

Но в этом же Ленкоме я сыграл роли 
в спектаклях, которые ставили такие 
люди, как Андрей Тарковский. Я сыграл 
Лаэрта в его «Гамлете».

Я сыграл в спектакле «Сорри», который 
поставил Глеб Панфилов - один из самых 
выдающихся кинорежиссеров мира. Это 
такая школа! Они вроде бы друзья с За-

харовым, но у них полярно противопо-
ложные взаимоотношения с искусством.

Я работал с Александром Галиным. 
Он драматург, но заявил о себе и как о 
кинорежиссере. В спектакле «Чешское 
фото» мы играли с Александром Каля-
гиным. Мне было интересно работать 
в этом спектакле.

- В начале твоей творческой биогра-
фии кинематограф тебя не очень-то 
жаловал. А как ты к нему относишься?

- Кино помогает мне раздвинуть, раста-
щить рамки своего диапазона, сыграть 
что-то такое, чего я не играю в театре. 
У нас в театре, например, не идет ни одна 
пьеса такого автора, как Александр Вам-
пилов. Мне, кстати, очень жаль, потому 
что Вампилов, наверное, самая яркая 
звезда на нашем драматургическом не-
босклоне за последние лет сорок. Но так 
получилось, что у руководителя нашего 
театра не было интереса к этому авто-
ру. И так как-то Ленком прошел мимо 
Вампилова. А в кино я снялся - в карти-
не «Старший сын» по пьесе Александра 
Вампилова, который в то время был по-
лузапрещен. Мы понимали, что выходим 
с таким автором, как Вампилов, на такую 
аудиторию, как вся страна. Какая ответ-
ственность! Мы были очень молодые, 
мы так сдружились. Атмосфера была 

фантастическая. Миша Боярский, Света 
Крючкова, Наташа Егорова мы были, как 
родные, как одна семья. Как нас опекал 
Евгений Павлович Леонов! Он был нам, 
как батька.

У нас в театре не идет ни одна из пьес 
Лопе де Вега. А я снялся в картине, кото-
рая называется «Собака на сене». Кста-
ти, поначалу хотел отказаться. Я так рас-
суждал: мол, только-только начал играть 
порядочных людей, а тут предлагают 
какого-то придурковатого маркиза. Это 
ведь зрители будут думать, что и я такой 
же идиот. Но я действительно был бы не 
очень умным человеком, если бы отка-
зался. Какой это блестящий повод для 
актера - попробовать себя в комедий-
ной, характерной роли. За это хвататься 
надо! Это подарок судьбы. И я рад, что 
картину все время повторяют, что она 
нравится.

- Как ты относишься к своей попу-
лярности?

- Мне приятно, что мой труд оценен, 
что я не зря работаю, что я нахожусь 
на определенной ступени актерской ие-
рархии. И все-таки артист не должен ча-
сто задумываться о своей популярности. 
Это может ему навредить. Это может его 
разбаловать. Потом - наше дело шаткое. 
Нас выбирают. Сегодня - есть, завтра 
- нет. Сколько раз я видел, может быть, 
ты тоже, когда вот это слово - популяр-
ность - ну не отражало истинности даро-
вания. Сколько у нас этих раскрученных 
фальшивых популярных имен! Переста-
ют деньги вкладывать, они и лопаются, 
как мыльные пузыри. Не хотелось бы по-
пасть в этот разряд.

- Актер - это профессия или призва-
ние?

- Профессия, конечно, которая ничем 
не отличается ни от какой другой. Ну, 
разве только тем, что у нас разорван-
ный рабочий день: утром - репетиция, 
вечером - спектакль, днем - перерыв. 
Актер готовится к вечернему спектаклю. 
И когда вся страна идет с работы домой, 
он пилит на работу.

Что мне нравится в моей профессии - 
в ней все очень хорошо разбираются:

- Этот хороший артист, а этот вообще 
не артист.

И вообще слово «артист» почему-то 
считается в народе ругательным. Ну, 
прямо артист, говорят о каком-нибудь 
чудике. Что-то я ни разу не слышал, что-
бы кто-нибудь сказал:

- Ну, ты прямо токарь.
- Ты 20 лет играешь графа Резано-

ва в рок-опере «“Юнона” и “Авось”». 
Волнуешься, выходя на сцену? Я, на-
пример, всегда волнуюсь...

- Чем значимей актер, тем он больше 
волнуется. Ему стыдно плохо сыграть. 
От него же ждут чего-то такого.

Вот Евгений Павлович Леонов, с кото-
рым мы работали в одном театре. Он, 
в 232-й раз играя один и тот же спек-
такль, каждый раз читал перед началом 
пьесу. Что он, слова что ли повторял? 
Да он их сто лет назад выучил. Он искал 
новый внутренний поворот роли.

Татьяна Ивановна Пельтцер - какая 
была актриса! Царство ей небесное. 
Она была занята, например, где-ни-
будь в конце второго акта. Но приезжа-
ла за полтора часа до начала спектакля. 
Она готовила себя к этому акту - выхода 

Окончание. Начало на с.9

В фильме «Белые росы»

В фильме «Собака на сене»

В фильме 
«Человек 
с бульвара 
Капуцинов»

В фильме «Приключения Электроника»
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на сцену. Ну что, казалось бы, ей-то вол-
новаться? Ее вся страна обожала. Спа-
сибо уже за одно то, что вышла. Ан нет, 
трепетала.

Или Андрей Миронов - мы вместе игра-
ли в концертах. Он стоял в кулисах, не-
важно, где предстояло выступать - в ма-
леньком клубе или Дворце спорта - его 
трясло. Попробуй тронь - разорвет. Ему 
же на сцену выходить. Поэтому-то за ку-
лисами всегда говорят шепотом и ходят 
на цыпочках. Потому что на сцене проис-
ходит что-то такое, что очень трудно со-
здать и очень легко разрушить.

- В Ленкоме работает целое созвез-
дие выдающихся артистов...

- Да, действительно, созвездие. Да, 
действительно, выходить на сцену с та-
кими людьми, как Инна Чурикова, Армен 
Джигарханян, Леонид Броневой - это 
не просто подарок, это школа. А наши 
звезды - Саша Збруев, Саша Абдулов, 
Олег Янковский, а молодежь, которая 
уже перестала быть молодежью, перей-
дя в категорию мастеров, - Саша Заха-
рова, Витя Раков, а замечательные «но-
вобранцы» - Сережа Фролов, Алексей 
Железняк. Ну что? Еще раз снимем шля-
пу перед Марком Анатольевичем за то, 
что он умеет создавать такую атмосфе-
ру, чтобы эти звезды были дружны и де-
лали общее дело.

- А с кем из них тебе особенно при-
ятно работать?

- Со всеми комфортно и радостно. 
Но среди них есть бог по имени Инна Чу-
рикова.

- Как ты относишься к тому, что пес-
ни из «“Юноны” и “Авось”» стали хи-
тами эстрады?

- Дай Бог! Чем больше людей будут это 
петь, тем лучше. Значит, это уже не про-
сто песенки, это уже классика - то, что 
для всех и надолго. Будем надеяться - 
навсегда.

- Как ты познакомился с Людмилой?
- Да обыкновенно мы с женой позна-

комились. Мне было двадцать восемь. 
Она проходила мимо меня по улице. 
Случайно проходила. И в какую-то секун-
ду я увидел ее глаза и подумал: а вдруг 
я ее потеряю из виду и больше никогда 
не встречу? Мне сразу стало так страш-
но! Я подошел, познакомился. И через 
некоторое время мы поженились. Все!

- Ты жене цветы часто даришь?
- Я ей всегда помогаю и за собой всег-

да убираю сам. Не потому, что чистюля, 
а потому что сын смотрит. И собака. 
У меня классная собака - лабрадор.

- Актер - профессия травмоопас-
ная. А ты часто травмы получал?

- Однажды, во время спектакля «“Юно-
на” и “Авось”», парапет, по которому 
я бегал, рухнул. Упав с трехметровой 
высоты, я повредил колено, да так, что 
практически не мог стоять на ногах. 
А в следующем эпизоде мне нужно было 
драться с Абдуловым. На предложение 
остановить спектакль я ответил отказом. 
Поэтому мы с Сашкой передвигались па-
рочкой - он меня поддерживал. Таскал 
буквально на себе.

- А в жизни драться приходилось?
- Как ни странно, приходилось и в жиз-

ни. Я вообще-то редко хожу по городу, 
чаще езжу. Но в тот раз иду по улице. На-

встречу трое пьяных бугаев, из пацанов. 
Один говорит:

- О, смотрите, Караченцов идет! Да-
вайте его пристрелим!

Я, честно говоря, даже испугаться 
не успел. Потому что пытался сообра-
зить, что с ними делать - то ли шутить, 
то ли защищаться? Ну, в результате, ко-
нечно, разобрался. И это, между прочим, 
только потому, что я всегда в форме. 
А как иначе? Такие ребята в любой мо-
мент могут ко мне подойти и сказать:

- Ну, давай, артист! Мы видели, какой 
ты крутешок на экране!

От этого никто не застрахован. Да и, 
вообще, без тренировок я не мог бы дои-
грать до конца ни один спектакль.

- А как тренировки сочетаются 
с тремя пачками сигарет в день?

- Сказать трудно. Но курить не бросил 
даже после того, как потерял голос. Сно-
ва заговорить я смог лишь благодаря 

очень хорошему фониатору. Но как толь-
ко голос зазвучал, на радостях сразу по-
бежал в магазин за «Примой».

С сигаретами есть одна история, кото-
рую знают немногие. Зашли мы в городе 
Сакраменто в ресторан. Поели. Захоте-
лось, естественно, закурить. Пепельни-
цы на столике нет. Я говорю официанту:

- Будьте любезны!
А он мне:
- У нас не курят!
Взял я свой кофе, вышел на улицу, при-

строился на тротуаре, достал пачку сига-
рет. Слышу, тот же официант мне через 
раскрытое окно говорит:

- Мистер, я же предупредил: у нас 
не курят.

- Но ведь я же вышел из вашего ресто-
рана!

И знаешь, что он мне ответил? Мне 
аж худо стало! Он мне заявляет:

- У нас в городе не курят!

В общем, все время, пока мы были 
в Сакраменто, вместо того, чтобы смо-
треть на старинные пароходики, паро-
возики и деревянные тротуары, пробе-
гал, как дурак, по городу. Искал, в какой 
бы подворотне наскоро высмолить сига-
ретку!

- Как ты себя ощущаешь на тусовках?
- Я вообще не тусовочный человек, там 

свои герои. И еще, приходя в малознако-
мую компанию, побаиваюсь - вдруг скажут:

- Николай Петрович, Вы салатик пое-
ли? А у нас тут как раз кстати гитарка!

- Разве ты не любишь петь?
- Петь я, конечно, люблю. Это прино-

сит мне удовольствие. Знаешь, говорят: 
поет душой. Вот и я: мучаюсь, но пою 
своим хриплым скрипучим голосом. 
И прекрасно при этом понимаю, что мне 
никогда не стать ни Шаляпиным, ни Па-
варотти. Поэтому пою, лишь, когда меня 
здорово занесет.

- Как ты относишься к тому, что тебя 
называют «секс-символ»?

- Я ведь мужчина с женской професси-
ей. Как все артисты, мажу лицо, хочу по-
нравиться. Говорят, наш актерский труд 
напоминает древнюю профессию. Ту, 
которая из самых первых и великих.

- Но на женское внимание реагиру-
ешь?

- А как же. Ехал как-то по Тверской-Ям-
ской. Останавливаюсь на красный. Рядом, 
в левом ряду, темно-серый Range Rover, 
и в нем совершенно очаровательная мо-
лодая дама ест виноград. Окликает меня:

- Николай! Николай!
Меня - тьфу-тьфу, постучи по дереву! - 

такое внимание пока не тяготит, поэтому 
отвечаю ей спокойно:

- Слушаю Вас!
Она:
- Пока стоим, не хотите виноградику 

попробовать?
Я только успел сказать спасибо, 

а тут зеленый загорелся. Ну, так и поехал 
ни с чем...

- И все-таки никогда не поверю, что 
в твоей жизни никогда не было насто-
ящей, стирающей все границы, пла-
менной страсти!

- Ладно, расскажу. Была у нас в дет-
ском саду девочка. Мы с ней в тихий час 
сдвигали свои кроватки. А маму за это 
вызывала воспитательница...

- Смеешься?
- Да ладно, не огорчайся. Знаешь же, 

что я прерываю эту тему в зародыше. 
То есть я, конечно, согласен, любовь 
- двигатель, и что бы ни происходило 
на земле, все в какой-то степени от нее 
зависит. Но я - не любовник! Я - шут. Хотя 
на самом деле мне всегда хотелось быть 
одновременно и хулиганом, и остроум-
цем, и шутом, и национальным героем, 
и Ромео, и философом.

Он был каждым, кого перечислил. 
Всегда разным. Непредсказуемым. 
Но главное - неповторимым. Потому 
что жил по единожды и навсегда при-
нятому правилу:

- У меня закон: никогда не повто-
ряться. Чтобы ни в чем не было слеп-
ка со вчерашнего или с позавчераш-
него. Каждый раз - как в последний. 
Или как в первый. И так во всем...

В фильме «Приключения 
Шерлока Холмса 

и доктора Ватсона»

В фильме «Чокнутые»

С женой Людмилой Поргиной




