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ГЛАВНЫЙ АНТИСОВЕТЧИК 
СОВЕТСКОГО КИНО

Геннадий Норд

Окончание. 
Начало «БН» №17 (202)

- Ты общался с диссидентами, ту-
совался в интуристовском «Нацио-
нале», крутил романы с иностран-
ками. Как удавалось «выходить су-
хим из воды»?

- Во-первых, я никогда не мешал 
«жанры». А это самое основное в со-
ветское время – нельзя было мешать 
«жанры». Если ты известный человек, 
то тебе могли позволить твои вы-
сказывания. К тому же они за всеми 
не могли уследить. Я был – мелкая 
сошка, какой-то вшивый актериш-
ко. Подумаешь, вякает там чего-то. 
Я же не боролся с системой, не за-
нимался валютой, ничем связанным 
с криминалом. А за романы с ино-
странками за решетку тогда уже не са-
жали, слава Богу!

- Тем не менее, в КГБ тебя дваж-
ды пытались завербовать. Капи-
тально прессовали?

- Второй раз часа четыре мурыжи-
ли. Но я еще по первому разу все знал 
наперед. Сначала обещали все блага 
- мощные роли, поездки за границу, 
потом - пугали.

- Говорят, когда «склоняли к со-
трудничеству» Бродского, он де-
монстративно «согласился», но по-
ставил условие – «если ему немед-
ленно дадут майора». И его сразу 
оставили в покое.

- Не майора - капитана! Кстати, я, 
вспомнив Бродского, им тоже подобное 
сказал: «Хорошо. Но не люблю самоде-
ятельности. Давайте я закончу высшую 
школу КГБ, получу звание и сыграю на-
шего советского Джеймса Бонда».

В конце концов, они поняли, что я ду-
рака валяю и тоже отстали. Но пообе-
щали: «Тебе как актеру конец. Больше 
за кордон не поедешь!»

А в тот момент у меня пока еще всё 
довольно неплохо складывалось.

- Сразу все перекрыли?
- Мгновенно. Ни в Северную Корею, 

ни во Вьетнам не пустили. Не пустили 
даже в Афганистан с концертом. Меня 
пробивал работник ЦК очень большой. 
Ничего не смог сделать. Зато я много 
работал на Одесской студии, Киев-
ской, Белорусской, на «Ленфильме». 
Я снялся у Хуциева в фильме «Мне 
двадцать лет», сыграл небольшую 
роль Ричарда в ленте «Иду на грозу». 
В детективе Файнциммера «Без пра-
ва на ошибку» у меня была уникальная 
роль для советского кино. Там я сы-
грал подонка, и он у меня получился 
таким ярким, что все положительные 
герои в сравнении с ним бледнели. 
Столько писем любовных, сколько я 

получил после этого фильма, я боль-
ше не получал ни разу!

- Кстати, какие твои фильмы тебе 
самому дороги и почему?

- Например, лента «Дети Дон-Кихо-
та» мне дорога, благодаря вот этой 
истории. У Анатолия Папанова во вре-
мя съемок были два запоя. Во время 

второго мы с ним сидели в костюмер-
ной, я по какой-то причине буркнул:

- Как же я ненавижу советскую 
власть… такую-рассякую!

Вдруг он кинулся меня обнимать:
- Миленький ты мой, дорогой ты мой! 

Я же, б…, только из-за них пью – из-за 
этих тварей…

Очень люблю «Три дня Виктора 
Чернышова» и свою роль там. По тем 
временам мой герой считался цини-
ком, а сейчас если посмотреть, - это 
единственный нормальный человек 
на экране.

Еще был фильм Булата Мансурова 
«Картина» по роману Даниила Гра-
нина, где я сыграл главную и свою 
любимую роль. Его один только раз 
в 1985 году показали, и тут же занес-
ли в какой-то непонятно чей «черный 
список». С Кадочниковым, молодень-
кой Леночкой Цыплаковой, Василием 
Лановым, Майей Булгаковой и дру-
гими. Очень хитрый, снятый по очень 
хитрой книге. Там все закодировано. 
Как-то один человек сказал мне:

- «Картину» никогда не покажут, по-
тому что она поднимает самосозна-
ние русского человека.

У меня два фильма положены на пол-
ку - этот и «Сердце Бонивура».

- Как? Это же был суперуспешный 
историко-революционный совет-
ский боевик, где ты сыграл геро-
я-комсомольца, зверски замучен-
ного белогвардейцами…

- А ты знаешь, что «Сердце Бониву-
ра» в России не показывают с 1986-
го года? И ты не найдещь нигде даже 
упоминания о фильме, как будто его 
не было. Их не обманешь - эти ребята 
видели, что и фильм, и герой - чужие. 
Да, в семидесятые ленту регулярно 
крутили, потому что его проталкивал 
ЦК комсомола, и народу он нравился.

- Известность хотя бы от бытовых 
неурядиц спасала?

- А от чего спасала? Я жил в тесном 
сыром подвале. Помню, моя подруга 
- обычная американка, когда увидела 
мое жилище, села на ступеньки и горь-
ко заплакала. Не могла поверить, что 
актер, о котором она собирала все 
хвалебные отзывы в зарубежной прес-
се после «Они шли на Восток», живет 
в таких нищенских условиях. Через 
полгода после ее отъезда мне пере-
дали письмо с фотографиями ее ро-
скошной виллы с бассейном и пару 
американских джинсов.

Понимаешь, я никогда не бился 
за роли, никого не просил. У меня 
всегда была самая маленькая ставка, 
меня последним сделали народным. 
И в результате я, как ни странно, вы-
играл. Во всяком случае, я им очень 
благодарен за то, что сделали из меня 
человека.

- Как получилось, что в 1968-ом 
«Мосфильм снял «опалу»?

- Произошла замечательная исто-
рия с Люсиком Гардтом, с которым 
мы были неплохо знакомы еще по «На-
ционалю», и который потом оказался 

Окончание на с.10

Борис 
Зайденберг 
и Лев Прыгунов 
в картине 
«Поиск»

В фильме «Застава Ильича» («Мне 20 лет») В фильме «Без права на ошибку»

В роли Виталия Бонивура
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любовником лучшей подруги моей 
первой жены. Это был двухметровый 
верзила, одесский еврей, умнейший 
человек! У него было прозвище - «Же-
лезный Люсик».

- Почему «железный»?
- Он был подпольный артельщик, 

цеховик, известный «катала». Фанта-
стический игрок в карты! Хотя офи-
циально он работал в филармонии 
– возил по стране с концертами зна-
менитых певцов. Три раза подельни-
ки его отмазывали от смертной казни 
– брали всю вину на себя. Потому что 
знали: если Люсик останется на воле, 
он и им на зоне поможет, и их семьи 
будут в полном порядке. А генерал 
КГБ уперся:

- Я тебя всё равно сотру в порошок!
Люсик рассказывал: чтобы сломать, 

его сажали в крохотную камеру с пси-
хопатами. Но каждый раз он гордо 
выходил из-под стражи прямо в зале 
суда.

- Как же он вернул тебя на «Мос-
фильм»?

- Он при мне позвонил директору 
мосфильмовского объединения Ла-
зарю Милькису. И меня тут же стали 
снимать. То есть он сделал то, что 
не смог сделать даже Сергей Гераси-
мов, который тоже пробовал хлопо-
тать за меня, но у него ничего не полу-
чилось. А у Люсика получилось!

- После развала СССР ты снимался 
в «Святом» с Вэлом Килмером, «Ар-
хангеле» с Дэниэлом Крейгом, и как-
то признался, что более дурацкого 
кино трудно себе представить…

- Сюжет у «Святого» действительно 
дурацкий: герой приезжает спасать 
Россию от замерзания. Какой бред! 
Как и у «Архангела» - там журналист 
спасает нашу страну от сына Стали-
на, который собирается стать «новым 
Сталиным». Фильм чудовищный! Я 
там хоть и играю сталиниста, но я хотя 
бы знаю, о чем речь.

- А как голливудские коллеги?
- Вэла Килмера тогда готовили к 

большой «звезде», он не потянул. 
Было смешно наблюдать, как он во 
время съемок все время читал еван-
гелие - зная, что об этом кто-то напи-
шет. Как-то ночью снимали на Крас-
ной площади, и я встретил там своих 
друзей. Начали фотографировать-
ся и вдруг «вырастают» два амбала: 
«Сюда нельзя снимать!» Что такое? 
А оказывается, в двадцати метрах си-
дит Килмер, и «в его сторону снимать 
нельзя».

С Дэниэлом Крейгом история была 
просто позорнейшая. Для него! 
Мы снимались в Юрмале. Вставали 
очень рано - к шести утра нужно быть 
на площадке. А у меня были бессонни-
цы, я пил снотворное, которое не всег-
да помогало, и однажды во время ре-
петиции пару раз сбился. Вдруг Крэйг 
швыряет свои листы:

- Когда выучите роль, меня позове-
те!

У меня был такой взрыв внутренней 
ярости, не передать словами. У меня 
целая страница текста, причем, на ан-
глийском языке. А тут такое хамство 

по отношению к своему же коллеге, 
для которого этот язык не родной. 
А дальше, клянусь, не слова не сол-
гу. Я собрался. Начинается съемка, я 
ни разу не ошибаюсь, а он срывает ду-
блей десять подряд. В этот момент я 
боялся даже на него посмотреть, что-
бы он не подумал, что я злорадствую. 
Но он получил свое!

А вот Бен Аффлек и Морган Фримен, 
с которыми я снимался в «Сумме всех 
страхов» - чудесные, интеллигентные 
люди и партнеры. Я их просто обожал!

- Голливудские звезды стоят 
«своих» миллионов?

- Знаешь, в чем разница между на-
шим кино и американским? Все очень 
просто. Допустим, у нас объявляют: 
«Бюджет фильма - 15 миллионов дол-
ларов». Но сразу половина «исчеза-
ет», потом половину этой половины 
делят между собой продюсеры и ре-
жиссеры, и только на оставшееся они 
снимают кино. Естественно ничего хо-
рошего не выходит!

В Голливуде же ни к одному цен-
ту, ни один человек не имеет подхо-
да. У меня была грандиозная исто-
рия. Прилетаю первым классом «Эйр 
Франс» в Монреаль сниматься в «Сум-
ме всех страхов». Две недели рабо-
ты, номер «люкс», хороший гонорар. 
Первую неделю снимали мои сцены 
в «бункере». Место – водная станция 
на глубине 120 метров под землей. А в 
Канаде зима - мороз ниже 20 граду-
сов. Кончаются эти две недели, полу-
чаю гонорар - в два раза больший, чем 
по контракту. Я подумал: ошиблись. 
Пришел к продюсеру, а он смеется:

- У нас ошибок не бывает.
Оказывается, у них по закону каж-

дый метр ниже десяти метров под 
землей и каждый градус ниже десяти 
оплачивают дополнительно. И в итоге 
получается довольно внушительная 
сумма.

Дальше смотри. Они потратили 
на «Сумму всех страхов» 110 милли-
онов долларов. И только в первый 
уикенд проката за счет Моргана Фри-
мена и Бена Аффлека заработали три 
бюджета фильма. Только в первую 
субботу и воскресенье! Стоят они этих 
денег?

Окончание. Начало на с.9

С Натальей Седых в фильме «Дети Дон-Кихота»

В фильме «Святой» (первый справа)

В фильме «Архангел» (первый слева)

С женой Ольгой
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Ну, и второй вопрос: а у нас такое 

мыслимо?
- Ответ очевиден.
- В «Сумме всех страхов» я должен 

был еще прилететь летом на две не-
дели. А в марте наши киношники мне 
предложили одну из главных ролей - 
на 20 дней нужно лететь в Ниццу. Ка-
залось бы, в Ниццу, март, весна. Хо-
рошо! Приезжаем и всю группу, кроме 
режиссера и двух продюсеров, селят 
в общагу для студентов, которую толь-
ко что открыли после зимы. А там мо-
крые стены! Нам дают обогреватели, 
но они не спасают - вся группа забо-
левает. У меня температура 38, но все 
эти 20 дней каждый день я снимался. 
Когда прилетел в Москву, врачи ска-
зали, что еще легко отделался:

- Еще два дня и - пневмония!
Я уж не говорю о советских време-

нах. В «Петре Рябинкине» под Калини-
ном мы при 23 градусах мороза сиде-
ли в автобусе, где не работала печка 
- в тулупах, грелись только водкой. А у 
меня еще в этом фильме была сцена, 
когда я в шинели вхожу в Волгу и выта-
скиваю гроб, в котором «нам прислали 
оружие». Когда вышел, бутылку водки 
дали – половину «на растирку», поло-
вину – выпить, чтобы совсем не око-
лел. Обедать возили в какую-то даль-
нюю деревню, и кормили едой, кото-
рую невозможно было есть.

- Ты всегда был известен как 
большой донжуан...

- По этому поводу могу сказать толь-
ко одно: у меня была очень бурная 
молодость. Но, слава Богу, я вовремя 
встретил свою любимую жену Ольгу. 
Я ее обожаю – мы вместе уже 35 лет. 
Познакомились на съемках перво-
го фильма Павла Чухрая «Ты иногда 
вспоминай», где она была помощни-
ком режиссера.

- Твои жизненные законы?
- Не врать и не воровать. Это очень 

серьезные законы, да? И быть самим 

собой. Все!
- Есть ностальгия по прошлым го-

дам?

- Нет! Я ностальгирую только по го-
рам, по которым ходил, по маме, про-
жившей чудовищную жизнь, по люби-

мым птичкам и друзьям, которых уже 
нет…

С Аристархом Ливановым, Зинаидой Кириенко, Геннадием Нордом и Александром Цурканом

С Зинаидой Кириенко. Александром Цурканом и Геннадием Нордом

У мольберта

Со своими картинами




