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Окончание на с.10

ЗАСЕКРЕЧЕННЫЙ КЛАССИК
Каждый, кто вырос 

в Советском Союзе, знает 
имя Александра Беляева. 

«Голова профессора Доуэля», 
«Человек-амфибия», 
«Остров погибших 

кораблей» - корешки этих 
книг в библиотеке всегда 

самые потрёпанные, потому 
что прошли через 

множество рук. Но мало 
кто знал, что биография 

классика советской 
фантастики долгие годы 

была засекречена.
Геннадий Норд

ЦАРЕВИЧ-НЕПОСЕДА

Отец советской научной фантастики 
родился 16 марта (4-го по старому сти-
лю) 1884 года в семье священника Рома-
на Беляева и его супруги Натальи.

На тот момент у пары уже был сын Ва-
силий, а вскоре после рождения Саши на 
свет появилась долгожданная дочь Нина. 
К сожалению, девочка умерла в возрас-
те 9-10 лет от саркомы печени, но всё же 
детство ребята провели вместе.

Средний ребёнок Беляевых был са-
мым активным, за что дома его про-
звали Царевичем-непоседой. Саша 

развлекал себя играми во фруктовом 
саду и на речке и постоянно придумы-
вал себе развлечения. Так, например, 
он постоянно разыгрывал няню, сосе-
дей, одноклассников и учителей, заби-
рался в подвалы, пещеры и однажды 
даже залез в заколоченную церковь - 
все тогда подумали, что замок взлома-
ли грабители.

Эти игры далеко не всегда были без-
опасны для здоровья. Мальчик бес-
страшно скакал на неоседланной ло-
шади и неоднократно с неё падал на 
большой скорости, прыгал с крыши 
сарая с простыней-парашютом и со-
ломенными крыльями, а однажды, пы-
таясь сделать «солнышко» на качелях, 
он сорвался, упал лицом вниз и расшиб 
глаз, который после лечения свинцо-
выми примочками стал сильно хуже 
видеть.

НЕ КАЧАЙ НЕЧИСТОГО!

Увлекали его и искусства: Саша мог 
часами играть на скрипке, действуя на 
нервы домашним. Причем, вдохнове-
ние могло найти на него даже за пол-
ночь, и тогда вся семья приходила с ним 
ругаться.

Ещё одной его страстью был театр. 
Став школьником, Саша начал устраи-
вать домашние представления, вовлекая 
в спектакли родных и двоюродных брать-
ев и сестёр. На таких семейных вечерах 
были также музыкальные концерты и 
игры в шарады.

Интересовался он и фотографией - 
корчил гримасы на камеру и как-то раз 
придумал сделать снимок головы на 
блюде. Возможно, эта идея потом легла 
в замысел «Головы профессора Доуэля».

Конечно, глава семейства хотел в 

будущем передать свой приход сы-
новьям. Но старший Василий слишком 
увлекался биологией и пошёл учиться 
на ветеринара, но не доучился и траги-
чески погиб во время купания на речке. 
А младший так и не уверовал в бога. 
Саша часто бывал в церкви, но боль-
шую часть времени службы он разгля-
дывал лики святых, баловался, закры-
вая то один, то другой глаз, так, чтобы 
рисунки чертей как бы скакали из угла 
в угол.

Дочь Александра Беляева Светлана 
в своей книге «Воспоминания об отце» 
рассказывает, что ребёнком писатель 
любил качаться на стуле, за что нянечка 
укоряла его фразой:

- Не качай нечистого!
Тогда «Саша переставал, но стоило 

всем уйти, как он принимался за то же 
занятие.

«Пусть покачается!» - думал он, пы-
таясь представить себе, что у него на 
ноге сидит маленький смешной чертё-
нок».

Все, конечно, понимали, что Саша 
вряд ли станет священником, но на 
гимназию в семье не было средств, и 
ребёнка определили в духовную семи-
нарию, где в целом была такая же про-
грамма, только дополненная религиоз-
ными предметами.

К удивлению родителей, мальчик ока-
зался прилежным студентом. Он хорошо 
учился и выпустился из семинарии по 
первому разряду - круглым отличником. 
Его могли без экзаменов принять в Ду-
ховную академию, но Саша решил стать 
юристом и уехал в Демидовский лицей в 
Ярославле.

Александр Беляев в возрасте 10 лет
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РЕВОЛЮЦИОННЫЕ КРУЖКИ 
И КРОВАВЫЙ НАВЕТ

В 1905 году, в конце 3-го курса, у Бе-
ляева умер отец. Чтобы продолжать об-
учение, он начал давать уроки, рисовать 
декорации для театра, а однажды даже 
целый сезон играл на скрипке в цирко-
вом оркестре.

В это же время начал активно участво-
вать в политической жизни страны - он 
рассказывал, что ездил в Москву, где 
строил баррикады на площадях.

Долгое время исследователи не мог-
ли точно установить, какую роль играла 
революционная борьба в жизни писате-
ля в эти годы. Однако из жандармского 
отчета об обыске, который проходил у 
Беляева в 1909 году, удалось выяснить, 
что он состоял в смоленском эсеров-
ском кружке, ходил на встречи группы в 
городской библиотеке и даже носил про-
звище Живой. Так как проверка и слежка 
не принесли плодов, и Саша остался на 
свободе, литературоведы заключили, 
что участие в активистской деятельно-
сти было для него скорее увлекательным 
приключением, нежели миссией.

Администрация лицея боролась с воль-
нодумцами и угрожала отчислениями, но 
Беляева отчислили не за активизм, а «за 
невзнос платы на право слушания лек-
ций во второй половине 1905 граждан-
ского года».

Вернувшись в Смоленск без диплома, 
он устроился помощником частного по-
веренного - адвоката защиты. Одним из 
самых громких дел с его участием стала 
защита еврея, которого обвиняли в убий-
стве русского ребёнка «в целях исполь-
зования его крови для приготовления 
мацы». Доказать невиновность мужчины 
помог перевод Талмуда: в Писании не 
говорилось о том, что кровь иноверцев 
можно использовать для такого жертво-
приношения, а, значит, обвиняемому не 
было смысла совершать убийство.

После этого дела на улице с Беляевым 
то и дело раскланивались местные евреи.

В 22 года Александр делает первые 
шаги в литературе. В семейных архивах 
сохранилась фотография, на которой он 
сидит на крыльце с крестьянами и деть-
ми, а в руке держит блокнот. Снимок 
этот был сделан, когда Беляев работал 
в газете «Смоленский вестник» и писал 
заметку о жизни рабочих Хлудовской фа-
брики.

В Смоленске Беляев играл в театре, 
писал театральные, музыкальные и кон-
цертные рецензии под псевдонимом 
B-la-f, посещал собрания Общества 
любителей изящных искусств, где его 
избрали в члены сразу двух комиссий - 
драматической и литературной.

Скопив за это время недостающую 
сумму, он вернулся в Ярославль, доучил-
ся оставшиеся 4 семестра в лицее и по-
лучил в 1909 году диплом юриста.

За год до этого Александр уже успел 
жениться и развестись из-за измены су-
пруги.

ГИПСОВАЯ КРОВАТЬ 
И ПУТЕШЕСТВИЕ В БУДУЩЕЕ
Незаметно пятилетний период ста-

жёрства подошел к концу - к этому мо-
менту Беляев стал полноправным адво-
катом. Казалось бы, нужно радоваться, 
но Саша опять всё передумал и к тому 
времени уже решил уйти в журналисти-
ку. Получилось это у него не сразу.

В 1914 году он стал главным редакто-
ром «Смоленского вестника» и впервые 
опубликовал в детском журнале свою 
пьесу. Однако меньше чем через месяц 
его предшественника восстановили в 
должности, а Беляева попросили уйти.

Вернувшись к юридической практике, 
он выиграл несколько дел, но вскоре 
Александра настигло еще одно несча-
стье: он заболел плевритом. Местный 
врач, прокалывая плевральную по-
лость, чтобы дать выход гною, случай-
но занес инфекцию в один из спинных 
позвонков, и у Беляева отнялись ноги.

На тот момент он успел жениться во 
второй раз, но новая супруга сказа-
ла, что не собирается быть сиделкой, 
и оставила его. О второй жене Беляе-
ва известно не больше, чем о первой: 
друзья семьи говорили, что это была 
капризная и избалованная девушка, 
которая часто ругалась с мужем.

За Александром стала ухаживать 
мать - она искала врачей и объехала с 
парализованным сыном несколько го-
родов

В Ялте поставили диагноз: из-за 
врачебной ошибки плеврит перешел в 
костный туберкулёз, осложнившийся 
параличом ног.

В письме подруге Беляев писал:
«Паралич прошел через несколько 

месяцев, но три года пришлось выдер-
живать скучный курс лечения абсолют-
ным покоем! Увы, только не моральным 
покоем!»

Чтобы обеспечить «абсолютный по-
кой», для писателя изготовили гипсо-
вую «кровать»: пациента укладывали на 

Окончание. Начало на с.9

«Слепой полёт», первое издание, журнал «Уральский следопыт», №1, 1935
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спину и накладывали гипс, полученный 
слепок сушили два дня - для верности 
больного могли привязать фиксирую-
щей повязкой за грудную клетку. Буду-
чи прикованным к такой «кровати», Бе-
ляев стал писать для ялтинской газеты, 
проводил юридические консультации 
на дому, принимал в гостях актеров и 
режиссеров местного театра, писал 
стихи и много читал Жюля Верна, Гер-
берта Уэллса, Константина Циолков-
ского.

К лету 1915 года Александра постави-
ли на ноги. Чтобы продолжить лечение, 
он отправился в Ростов, где устроился 
штатным сотрудником газеты «Приа-
зовский край» и стал писать передови-
цы от имени редакции. А уже в декабре 
опубликовал первое фантастическое 
произведение - очерк «Берлин в 1925 
году». Заглядывая на 10 лет вперед, он 
описал будущее, где по улицам ходили 
женщины-шоферы, заказы в пивных 
отпускали автоматические ящики, а у 
инвалидов были высокотехнологичные 
протезы.

В 1922 году Беляев снова перебрал-
ся в Ялту. Он похоронил мать и начал 
искать работу. Сперва устроился за-
ведующим в школу-колонию, но через 
неделю сбежал от клопов и плохого пи-
тания.

Через знакомых удалось найти место 
в канцелярии уголовного розыска, где 
он был и младшим милиционером, и 
фотографом, и адвокатом, и лектором, 
который читал курсы по уголовному и 
административному праву. Но работа 
в отделе пришлась ему не по душе, и 
Беляев перешел в городскую библио-
теку, где тоже не задержался надолго 
- друзья предложили место в Народ-
ном комиссариате почт и телеграфов в 
Москве. Александр согласился и уехал 
устраивать жизнь в новой столице.

Несмотря на упаднические настрое-
ния, которым был подвержен Беляев в 
этот период, он женился в третий раз 
- на своей подруге Маргарите Магну-
шевской. В 1924 году у них родилась 
дочь, девочку назвали Людой.

РАБОТА В ЗАПОЛЯРЬЕ 
И «ПРЫЖОК В НИЧТО»

Серьезная писательская карьера на-
чалась для него в 1925 году, когда жур-
нал «Всемирный следопыт» опублико-
вал с сокращениями «Голову профес-
сора Доуэля». В 1937 году рассказ был 
переделан в роман и опубликован це-
ликом. Сюжет о попытке учёного ожи-
вить голову погибшего человека отра-
жал детали биографии самого Беляе-
ва, который из-за паралича несколько 
лет не владел нижней частью тела.

В последующие годы во «Всемирном 
следопыте» вышли его романы «Остров 
погибших кораблей», «Последний че-
ловек из Атлантиды», «Человек-амфи-
бия» и «Борьба в эфире».

В 1928 году Беляев переехал в Ленин-
град, где у них с Маргаритой родилась 
вторая дочь Светлана.

К этому времени Беляев уже начал 
зарабатывать исключительно литера-
турой и мог уйти с работы в ведомстве.

Однако здоровье снова подвело пи-
сателя - из-за воспаления легких в тя-
желой форме врачи советуют ему сме-
нить климат на более сухой и мягкий.

Вместе с семьей он переезжает в 
Киев. Его младшая дочь позднее рас-
сказывала:

- Во всех учреждениях висели при-
зывы-требования говорить только 
по-украински. В магазинах продавцы 
не отвечали на вопросы покупателей, 
заданные по-русски. У отца возникли 
большие сложности с изданием. На 
русском языке рукописи не принима-
лись. Украинского языка отец не знал, а 
отдавать свои произведения в перевод 
было слишком накладно.

За два года жизни в Украине их се-
мью постигло еще одно большое не-
счастье - эпидемия менингита унесла 
жизнь старшей дочери, которой было 
всего шесть лет. Вторая дочь заболела 
рахитом, а у самого писателя началось 
обострение его собственной болезни 
позвоночника.

Когда Беляев встал на ноги, то обра-
тился по объявлению о найме в контору 
треста «Ленрыба» и получил работу в 

Мурманске. Город входил тогда в со-
став Ленинградской области.

В 1932 году он уехал за полярный 
круг, где провел полгода ради 10-про-
центной «северной» надбавки к окладу.

После возвращения он опубликовал 
роман о полёте в космос «Прыжок в ни-
что», который остался не замеченным 
широкой публикой.

К этому моменту ему удалось опубли-
ковать уже больше 10 романов, но имя 
его в печати упоминалось редко. При 
этом на его книги в библиотеках стояла 
очередь, а дети постоянно просили в 
письмах выслать экземпляр или напи-
сать продолжение.

Однако из-за массовых арестов в ре-
дакциях издатели не были готовы пере-
издавать его романы.

ЗАПРЕЩЁННАЯ БИОГРАФИЯ

Последний роман Беляева, «Ари-
эль», вышел в продажу осенью 1941 
года, когда вокруг Ленинграда уже 
замкнулось кольцо блокады. Даже 
если кто-то получил эту книгу на руки, 
скорее всего, она пошла на растопку 
печей.

После переиздания в 1956 году ро-
ман стал всесоюзным бестселлером, 
но Беляев этого не застал: в 1942 году 
он «замерз от голода» - обессилел и 
умер от холода в нетопленой комнате.

Его семья жила в оккупированном 

Пушкине, в 15 километрах от Ленин-
града. Когда еще была возможность 
уехать, на эвакуацию они не реши-
лись, так как болел в семье не только 
Александр, но и младшая дочь Свет-
лана: в свои 12 лет девочка передви-
галась на костылях из-за туберкулёза 
коленного сустава.

Похоронили самого писателя тоже в 
Пушкине, но точное место никому не 
известно: по воспоминаниям вдовы, 
тела доставали из гробов, складывали 
в склепы, «как дрова», а потом закапы-
вали в братские могилы.

После смерти Беляева его жена 
вместе с дочерью выехала из СССР: 
солдаты вермахта увидели имя её ма-
мы-шведки и решили, что они герман-
ского происхождения. По воспомина-
ниям дочери, три с половиной года 
они кочевали по немецким лагерям: 
были в Пруссии, Померании, Австрии, 
всего в пяти лагерях.

В октябре 1945 года Маргарита и 
Света вернулись в СССР под конво-
ем, попали в фильтрационный лагерь 
и отправились в ссылку в Барнаул, где 
провели одиннадцать лет.

Пока вдова и дочь Беляева были в 
ссылке, его самого объявили образ-
цовым советским писателем

Вот только для этого пришлось вы-
черкнуть из его биографии несколько 
эпизодов, в частности период жизни в 
Крыму и работы в белогвардейских га-
зетах. Крымское начальство даже на-
ложило негласный запрет на исследо-
вания, которые касались биографии 
Александра Беляева, - так появились 
выдуманные истории о его детских 
изобретениях и пышных похоронах с 
оркестром.

Усложнили задачу биографов род-
ственники Беляева, которые указыва-
ли недостоверные даты в документах 
и многое недоговаривали, а также сам 
писатель, который не всегда расска-
зывал друзьям правду.

Однако благодаря современным ли-
тературоведам удалось восстановить 
утраченные фрагменты трагической 
судьбы «русского Жюля Верна» и даже 
его последнее желание:

- Когда я умру, не надо ни пышных 
похорон, ни поминок. Заверните меня 
просто в газету. Ведь я литератор, и 
всегда писал для газет.

Александр Беляев в городе Ярцево в качестве 
корреспондента газеты «Смоленский вестник»

Обложка книги 
«Голова профессора Доуэля»

Обложка книги «Человек-амфибия»

Собрание сочинений 
Александра Беляева

«Александр Беляев» в серии «ЖЗЛ»




