

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

стр.8-11

ГЛАВНЫЙ
РОМАНТИК



НИКОЛАЙ
ПАРФЕНОВ,
КИНО,
ОДЕССА...



стр.4-7

Бульварные новости

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№2 (187)
ЯНВАРЬ 2024

стр.20

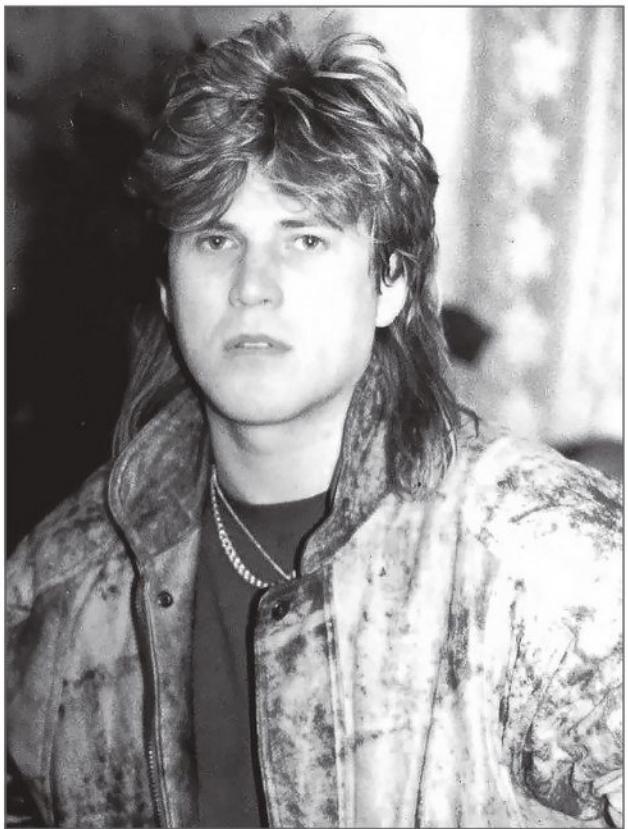


АЛЛА БАЯНОВА -
КОРОЛЕВА РОМАНСА

стр.14-17



СУДЬБА
КОРОЛЯ
ЛИРА



ГЛАВНЫЙ РОМАНТИК

Алексея Глызина можно смело назвать достоянием эстрады. Его песни без преувеличения любимы миллионами. Образ этого человека всегда ассоциируется с чем-то светлым. Даже грустные мотивы заряжают слушателя невероятным оптимизмом. Так было на протяжении всего творческого пути нестареющего романтика. Он остаётся прежним и сегодня.

Геннадий Норд

Уже много лет главный романтик страны радует песнями со сцены своих поклонников. Его молодость не кончается, а популярности могут позавидовать многие современные артисты.

Алексей Глызин был одним из секс-символов 90-х. Молодой красавец с гитарой покорял женские сердца. После концертов он буквально убегал от обезумевших фанатов. Девушки рвали на нем одежду и воровали вещи из гардероба. Правду говорю, так как это было на моих глазах.

Его песни, как клятву юных пионеров, заучивали наизусть. Его голос не гремел разве что из водосточной трубы.

Но когда достиг верха славы, он вдруг пропал. Надолго. Вызвав тем самым целый ворот невероятных слухов. Спился, попал на большие деньги, превратился в отшельника, эмигрировал из страны - что только о Глызине не говорили.

А он вернулся. Причем, таким же, каким и уходил.

Стартовал Алексей - лучше не придумаешь. Начинающий музыкант, отрубив, в прямом смысле, два года в музвиде, вернулся в Москву и сразу пошел «по рукам» самых популярных в то время ВИА: «Добрые молодцы», «Самоцветы».

В 1980-м познакомился с будущей Примадонной Аллой Пугачевой и проработал у нее на «разогреве» почти год, предваряя выступление тогда почтой еще юной звезды, Глызин исполнил несколько своих песен, а затем, когда выходила Алла, скромно вставал на заднюю линию и подыгрывал ей на гитаре.

- Почему же ты ушел от Пугачевой? Что тебя не устраивало?

- В принципе меня все устраивало: концерты, гастроли, да и получал, как мне тогда казалось, неплохо - по 30 рублей за концерт.

Но как-то раз мы поехали в Киев и встретились там с «Веселыми ребятами». Ко мне подошел Буйнов.

- Знаешь, с тобой Слободкин хочет поговорить.

А имя «Веселых» тогда было вовсе не пустым звуком. Еще учясь в школе, я засыпал и просыпался под их песни. В общем, когда мне предложили заменить в коллективе Сашу Барыкина, я не думал ни секунды.

- А что стало ключом к успеху?

- Песня «Бродячие артисты», которая прозвучала в новогоднем «Огоньке» 1985-го. Уже через неделю после этого эфира афиши с моим изображением стали появляться едва ли не во всех крупных городах. Ансамбль устроил грандиозный чёс по стране.

- И как тебе далаас кочевая жизнь?

- С огромным трудом. У меня уже после армии начались проблемы с почками, разыгралась пневмония. Во время концертов у служебного входа постоянно дежурила машина скорой помощи. Если мне становилось хуже, то вкалывали барабалгин. Не помогало - кололи парамедол, который, в общем-то, является наркотиком.

В такие моменты от дикой боли я буквально лез на стену, готов был грызть бетон, а иногда терял сознание.

Но публика об этом даже не догадывалась. Стадионы и дворцы спорта хором подпевали. Длилось это, правда, недолго.

- Первый успех вскружил голову?

- Было. Мы с Буйновым почувствовали, что можем запросто собирать дворцы и стадионы и без вынужденного по количеству коллектива. Тем более, что основной кусок гастрольного «пиццата» забирал себе наш руководитель Павел Слободкин.

- И что вы сделали?

- Однажды решились. Я, Буйнов и Витя Чайка, тогда еще Сигал, поехали на кооперативные гастроли. В наглу, отдельно от коллектива. После первого же концерта Буйнов позвонил Слободкину. Поговорив с шефом, Саша изменился в лице:

- Глыз, чувак, надо ехать. Иначе Слободкин нас порвет.

И уехал. А мы с Витей остались. На следующем концерте в Липецке роль Буйнова исполнял уже Чайка: надел очки, пиджак - и ничего, все прокатывало.

- За самоволку наказали?

- Конечно. Покаявшегося во всех смертных грехах Буйнова Слободкин простил, а вот нас с Чайкой, разумеется, с позором уволил.

- И куда ты ушел?

- Так мне только этого и надо было. Через пару месяцев появилась группа «Ура!» - здесь надо мной начальников было.

- Все сошло без последствий?

- Ты плохо знаешь Слободкина. Спустя какое-то время на телевидении появилось письмо за подписью Павла Слободкина, в котором содержалась убедительная просьба не пропускать в эфир группу «Ура!», «поскольку ее солист использует образ и песни группы «Веселые ребята», чем наносит коллектику огромный вред».

- От старых хитов пришлось отказаться?

- Да. Но новые мои песни: «Ты - не ангел», «Зимний сад», «То ли воля, то ли неволя» публика приняла на ура, и в скромном времени мы блокаду прорвали.

- Давай о семье поговорим.

- Давай. Первый раз я женился сразу после армии, в 20 лет. Вскоре у нас с Людой родился сын - Алексей Глызин-младший.

Но я тогда мало заботился о хлебе насущном, и семью в основном таскала на себе жена, работавшая за двоих. В том, что семья распалась, виноват только я. Я - романтик. Вся моя жизнь посвящена женщинам - самым прекрасным и совершенным созданиям на Земле.

- Что же случилось на самом деле?

- На съемках «Огонька» я познакомился с девушкой Женей. После этого и началась весь кошмар. Приходилось лгать, изворачиваться - долго так продолжаться не могло. В один из дней я проснулся в пять утра, позавтракал, и пока Люда еще спала, оделся и ушел. На этом все дороги назад были отрезаны.

- А как с Женей?





С Виктором Салтыковым

- С Женей ничего серьезного не получилось. Она мечтала стать певицей, в жизни ей хотелось лишь сплошного карнавала, фиесты. А я к тому времени от всего этого немножко подустал. Но к Люде уже не вернулся - извиняться и возвращаться я не привык.

- А потом?

- Во время одного из сборных концертов в Ленинграде обратил внимание на трех грациозных девушки, которые, как оказалось, входили в сборную СССР по художественной гимнастике. Подошел, познакомились.

Они все были прекрасные, все молодые - по 18 лет. Соня, Лариса и Илона - хоть с закрытыми глазами выбирай. Шутки ради мы с ребятами попросили их приобщить нас к спорту, а мы, мол, будем их к искусству подтягивать. И сразу пригласили на концерт впервые приехавших тогда в Москву «Пинк Флойд». Потом девочки уехали на чемпионат мира, а я понял, что влюбился. В 1992 году мы с Соней поженились.

- Разница в возрасте?

- Небольшая - всего 17 лет. Появился сын - Игорь, и я почувствовал все прелести тихой семейной жизни.

- А для того чтобы удержаться на гребне волн, семья для артиста должна отойти на второй план. Ведь так?

- Да, совмещать - невозможно. А мне просто необходима была какая-то пауза. Которая в итоге растянулась на долгих восемь лет.

Мы всей семьей уехали в Америку, поселились с женой и сыном в Лос-Анджелесе. Планы были грандиозные: жить и там, и здесь, работать по обе стороны океана. Познакомился с американскими музыкантами из группы «Клаб-Даба». Совершенно отвязные ребята-пацифисты. Так и они мне твердили:

- Твоё место здесь, чувак.

Но... Они стали видеть во мне конкурента - человека, который хочет за-

брать их место. Мне там ловить было просто нечего. Для того, чтобы работать в Штатах, надо быть Ростроповичем или Барышниковым. Не меньше. Вот только для того, чтобы это понять, мне понадобилось четыре года.

- И ты вернулся?

- В 2000-м вернулся. Причем, постарался сделать это как можно громче - сразу два сольника: в Питере и в Москве. Встретился со старинным

приятелем - продюсером Иосифом Пригожиным. Тот все и организовал. Требовалось только деньги - 200 тысяч долларов, ни много ни мало. С грехом пополам они нашлись. Все прошло замечательно: полные залы, концерт показали по ТВ.

- Деньги отбить удалось?

- Где там? Разумеется, не удалось. Некоторым кредиторам отдавал долги еще несколько лет.

Но это еще что. В последние годы постоянно попадаю в разного рода неприятные ситуации. В квартире, как назло, то пожар, то потоп. А грабят меня вообще строго раз в год: с дачи, которая одновременно служит и студией, как-то раз вынесли всю аппаратуру, а из квартиры - всю имеющуюся там наличность. И это не считая множества аварий.

- В общем, не жизнь, а 33 несчастья.

- Это лишь на первый взгляд. Я потихоньку стал обретать второе дыхание. Некоторые концерты превратились в чисто семейное шоу - Соня, оставив большой спорт, создала свой танцевальный коллектив и давно уже выступает со мной на одной площадке. Сын Игорь на съемках и концертах подыгрывает мне на гитаре.

- С Буйновым общашся?

- Иногда встречаемся с ним на каких-то мероприятий. Но той дружбы, которая связывала нас раньше, конечно, больше нет. В свое время я лежал в больнице, так Буйнов на разу ко мне не пришел, хотя больница находилась в двух шагах от него. Но даже не это главное. Саша сейчас стал очень популярным артистом: снимается во всех престижных программах, респектабельно выглядит, ходит в дорогие рестораны, кушает дорогую еду. Респектабельный буржуа, одним словом. У Буйнова свой круг общения, который определяет его жену Алена. У меня ощущение, что он не самостоителен в своем выборе. Я бы так не смог. В своей жизни я совершил много ошибок, но каяться не собираюсь...

- А недавно он был в жюри конкурса, где ты участвовали под маской слона. Выбор образа не случаен? Какой тип животного соответствует твоему характеру?

- От слона у меня что-то есть. Я спокойный и в чем-то медлительный человек. И слон, кстати, красивое животное - ни у кого больше нет такого замечательного хобота. Я стараюсь быть «сереньkim», серый цвет мне нравится - сейчас он в моде. Также я могу быть и как слон в посудной лавке - случайно пролить бокал за столом, или наступить на ногу. Но, честно говоря, характер жеребца мне ближе. Я очень выносливый. Да и «пашу», как лошадь.

- Согласился на участие в шоу легко?

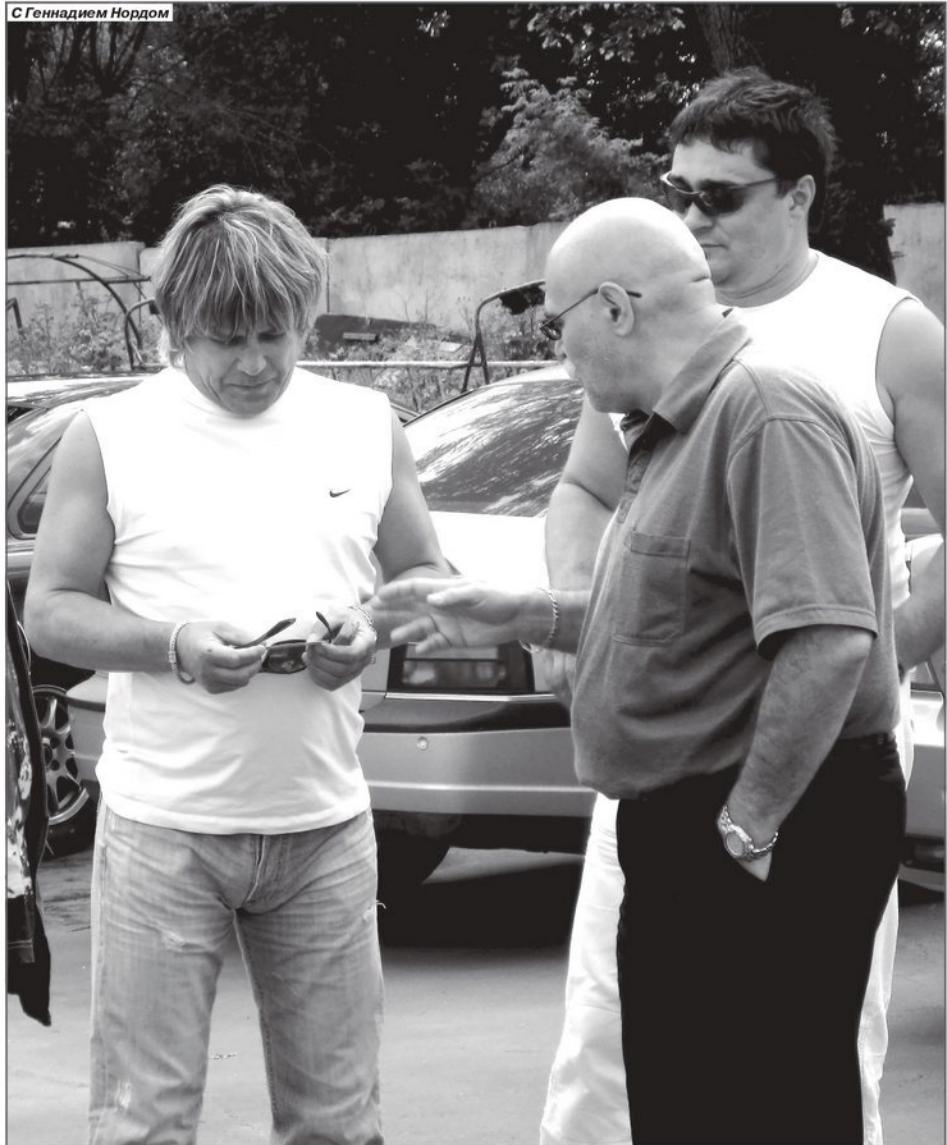
- Я всегда взвешенно отношусь к предложениям поучаствовать в той или иной передаче. Иногда поступают предложения рассказать какую-то выдуманную или притянутую «за уши»

Окончание на с. 10



С Крисом Кельми

С Геннадием Нордом



Окончание. Начало на с. 9

историю. Я категорически в таких шоу неучаствую.

- Не обижаясь, когда тебя называют артистом в возрасте?

- Я за годами стараюсь не следить. Эта единица измерения для меня является относительной. Редко можно встретить совпадение биологического возраста с тем, который указан в паспорте.

- Чингиз Айтматов сказал, что «человек стареет не столько от старости своих лет, сколько от сознания того, что он стар». Ты же внешне не меняешься почти сорок лет. В чем секрет?

- Скорее всего, роль сыграла генетика. Никаких пластических чудес я над собой не устраиваю, различные химические процедуры не делаю. Хотя сейчас появилось много возможностей увеличить, накачать или что-то где-то убрать - все это мне не нужно. Я это делаю, так сказать, натуральными способами. В первую очередь, здоровый образ жизни, спорт. Круглый год два раза в неделю я играю в футбол. На пьянки и гулянки времени нет.

- Почти всю жизнь ты в гастрольной дороге. Что она для тебя - тротуар Мытищ, где ты вырос, или извилистая тропинка в лесу Дальнего Востока, где ты служил?

- Эта дорога всегда разная. И да - в этой смеси поясов, в этих перелетах и стуке колес поезда заключается моя жизнь. Иногда я даже не успеваю все полученные от поездки в тот или иной город впечатления переработать и сделать какие-то выводы. Информации на самом деле колossalное количество. Бывает, что по дороге в промежутках смены регионов, я засыпаю, а открывают глаза - не знаю, где нахожусь: какой передо мной город и даже какое государство, а, тем более, какое сейчас время суток.

- Как ты справляешься с такой нагрузкой? В чем отдыши заключается?

- Помогают книги и фильмы.

- Многие артисты на негативе и скандалах делают себе имя. Как ты к этому относишься?

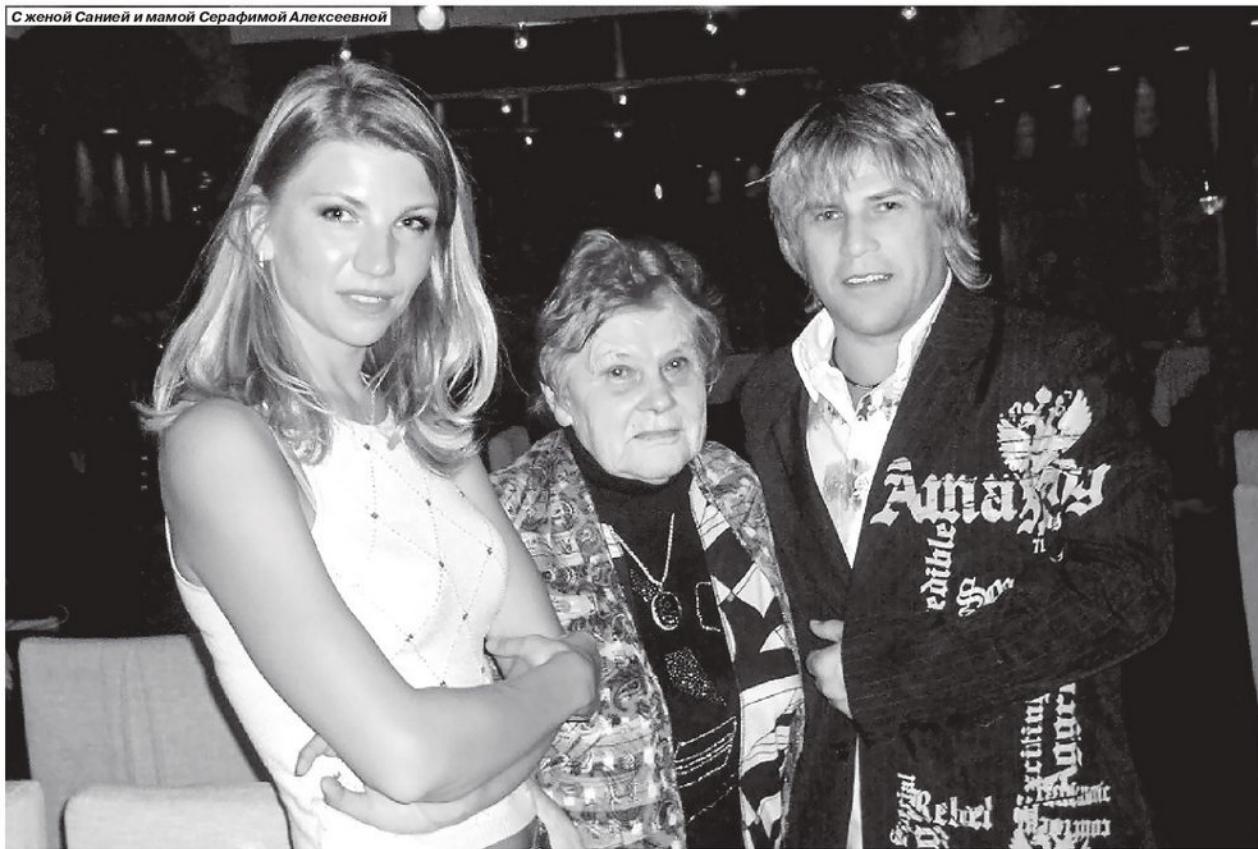
- Секрет долговременного успеха не в скандалах, которые искусственно создаются вокруг артиста. Сейчас почему-то принято считать, что скандал - это самый простой и быстрый способ сделать себе имя, заставить говорить о тебе. Это стало разновидностью хайпа. Да, многие сейчас готовы пойти почти на все ради того, чтобы о них начали писать газеты или показывать по телевизору. Но все эти люди быстро забываются. Можно говорить о скандале



С женой



С женой и сыном



недели или месяц, но его «перебьет» другой скандал, с другим «артистом», о котором начнут говорить.

Но есть ценности непроходящие - честность со зрителем, открытость искрення любовь, которая в итоге становится взаимной. Честному артисту зритель всегда платит тем же.

- Есть у тебя кто-то, с кого ты берешь пример?

- Да, есть, как и у любого человека. Для меня это замечательный артист «Ленкома» Александр Збруев. Он мог провести ночь, например, за столом, а утром свежий приезжал на съемки. Я всегда беру пример со старших, которые для меня являются образцом поведения артиста, которые уже доказали, что все в своей жизни делали правильно.

- Есть ли у тебя рецепт, как стать счастливым?

- Счастливые и не очень люди были и есть всегда. Для меня счастье - это заниматься любимым делом. Думаю, что оно есть у каждого. Только делать его надо с душой, по-настоящему.

- Твое творчество наполнено романтическими сюжетами. Некоторые коллеги по цеху считают тебя главным романтиком нашей эстрады. Ты выбрал свою амплуа или она возникла естественным образом?

- Я не думаю, что есть люди, которые выбирают себе амплуа. Образ формируется помимо нашей воли. Речь не о продюсерских придумках. Например, есть фактор внешности. В общем-то, тембр голоса тоже изменить не так просто. Сочетание огромного количества элементов и даёт итоговый результат. Каждая деталь индивидуальна. То, что применимо к одному человеку, может быть неприемлемым для другого.

- Артист способен осознать собственный профессиональный рост или же оценку имеет право дать только публика?

- Разумеется, главный судья - публика. Есть выдающиеся артисты, которые не слишком известны широкой аудитории. Многих музыкантов устраивает такая ниша. Я же всегда стремился стать знаменитым. Впрочем, это не означа-

ет, что я не желал прогрессировать. Напротив, я осознавал, что конкуренция на эстраде огромная. Я работал над собой не переставая. Не прекратил трудиться и после обретения успеха. Не исключаю, что если бы я дал слабину или решил довольствоваться малым, то дальше локальных достижений дело бы не пошло. Словом, критический взгляд на собственную персону необходим. В этом нет ничего фантастического.

- Есть ли у тебя некая потребность соответствовать звучанию западных артистов? Или оригинальность стоит на первом месте? А может одно другому вовсе не противоречит?

- Существует мнение, что законодателями мод в мировом шоу-бизнесе являются США и Великобритания. В дан-

ном стереотипе есть серьёзная доля истины. На подсознательном уровне российские музыканты стремятся к упомянутому эталону. В своё время я тоже мечтал покорить американскую сцену. Увы, для запада я выглядел чужаком. Так что на оригинальности сыграть не удалось. Если продолжить эту тему, скажу, что желание отличаться от окружающих не мешает следовать тем или иным канонам.

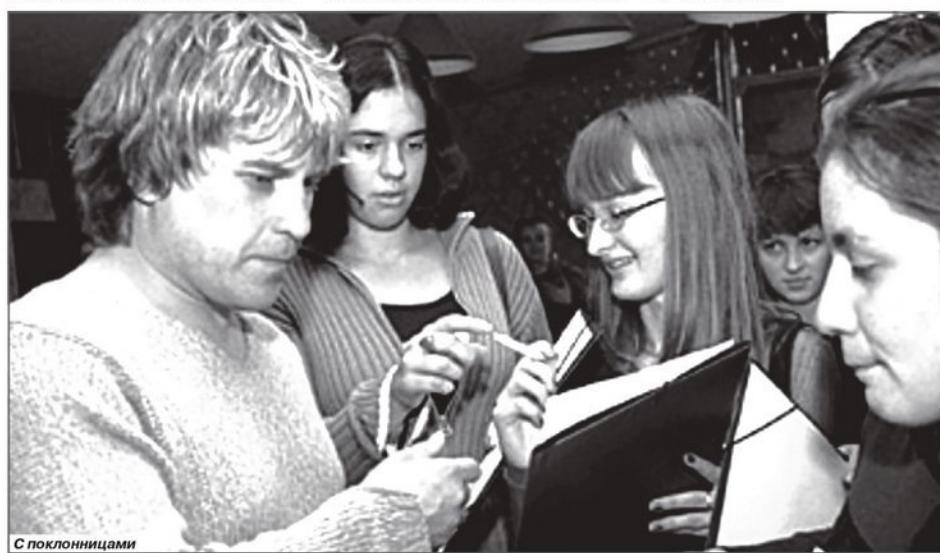
- Личная жизнь артиста должна находить отражение в его творчестве?

- Слово «должна» не вполне уместно. Личные переживания всегда находили отклик в моём творчестве. Параллели отыскать довольно легко. Что касается эмоций, то всё зависит от конкретной ситуации. Иногда боль рвалась наружу, но я сдерживал чувства. Аналогичная ситуация и с радостью. Ведь порой

нужно исполнять весёлые композиции, а на сердце тоска. Или наоборот - пришло время демонстрировать печаль, а внутри буря востора.

- Ты на сцене уже очень много лет. А песни твои не устаревают, продолжая сохранять актуальность. Можно ли сказать, что всё дело в твоей способности чувствовать движение времени, и каждый раз выбирать правильную интонацию?

- Время переменчиво. За ним не уледишь. Действительно, я стараюсь уловить нужную интонацию, свою, свою, текущую эпоху. Хотя, справедливо ради, скажу - мне повезло, я исполняю песни на вечные темы. Такие произведения редко застывают в прошлом. Они живут столетиями. Надеюсь, что моё творчество постигнет та же участь.



С поклонницами