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ПИРОЖКИ
Геннадий Норд

Они никого не убили, не применяли на-
силие, не предавали Родину. И, тем не 
менее, двое фигурантов дела получили 
высшую меру наказания, а еще несколь-
ко человек «отделались» внушительными 
сроками заключения.

Что же такого совершили эти люди, и 
причем здесь обычные пирожки с кар-
тошкой и другими начинками, которые 
продавались в СССР повсеместно?

Кто бы мог подумать, что весьма полез-
ное изобретение станет орудием пре-
ступной наживы. В середине 50-х годов в 
Центральном НИИ Главного управления 
торгового оборудования Министерства 
торговли СССР изобрели новый аппарат 
для выпечки пирожков с любой начинкой.

Изобретение, существенно увеличи-
вало объемы производства. В самом 
начале 1960-х годов советский чудо-а-
грегат стал централизованно поступать 
в региональные Тресты столовых и ре-
сторанов, где собственно и производили 
те самые пирожки. Никаких частников, 
понятное дело, не было, тем более, при 
Хрущеве, когда рвачам и хапугам была 
объявлена настоящая война. А под дан-
ными терминами подразумевались все 
те, кто получал нетрудовые доходы, в 
том числе, от продажи продуктов со сво-
его огорода или сада и товаров, сделан-
ных своими руками.

Создатели пирожкового автомата, а 
он так официально и назывался, даже 
не подозревали, что кроме убыстре-
ния производства, у их детища был еще 
один существенный плюс - удешевление 
производства. Это стало понятно только 
опытным путем.

В конце 1960 года директор Треста до-
рожных ресторанов - в его ведении нахо-
дились все вокзальные точки общепита 
- настоящее эльдорадо для сбыта пи-
рожков - Свердловской железной дороги 
товарищ Акатов лично презентовал сво-
им подчиненным два новеньких, только 
что с завода, еще, фактически, экспе-
риментальных пирожковых аппарата. Их 
установили в двух ресторанах огромного 
пассажирского вокзала в Свердловске.

И поначалу, как это обычно бывает, ра-
ботники общепита приняли нововведе-
ние в штыки. Менять привычный рабочий 
уклад никто не хотел. Товарищу Акатову 
пришлось лично заставлять руководите-
лей привокзальных ресторанов пользо-
ваться аппаратами.

И тут выяснилась одна удивительная 
деталь. При выпечке пирожков происхо-
дит экономия масла. Примерно полтора 
грамма с одного пирожка.

Кажется, это совсем ничего. Если не 
считать того, что только на одном Сверд-
ловском вокзале выпекали тридцать ты-
сяч пирожков в день!

Честно скажу, сам бы не поверил таким 
цифрам, но в деле указаны именно они. А 
значит, производственные цеха привок-
зальных ресторанов экономили сорок 
пять килограммов масла в день. Или 16,5 
тонны в год!

У директоров и их заместителей - на-
чальников производства ресторанов 

было два варианта дальнейших дей-
ствий. Сообщить выше по инстанциям о 
сэкономленном сырье и получить от ру-
ководства благодарность, а то и денеж-
ную премию.

Или же не менять нормы выработки сы-
рья, а лишнее масло «положить» себе в 
карман.

И работники общепита пошли по вто-
рому пути. Причем, на масле не остано-
вились…

Сначала они просто забирали масло, 
относили домой, продавали по друзьям 
и знакомым. Вскоре осознали, что про-
дукта столько, что он быстрее испортит-
ся, чем они успеют реализовать. Оптом 
сбыть невозможно - их, наверняка, пой-
мают за спекуляцию.

И тогда родилась схема заработка жи-
вых денег. А для этого нужно «экономить» 
не только на масле, но и на муке, сахаре, 
соли, яйцах и начинке, самой ходовой из 
которых в те годы была картошка, а так-
же капуста, повидло и мясо.

Покупатели готовых изделий микро-
скопического обвеса не замечали. Те-
перь при лепке пирожков, повара бук-
вально отщипывали граммы сырья. Но 
не для того, чтобы отнести к себе домой. 
А чтобы … выпечь неучтенные пирожки с 
картошкой!

Пирожки из сэкономленного и укра-
денного сырья продавались там же, где 
и настоящие - в вокзальных буфетах и 
через уличных лоточниц. А деньги за их 
реализацию шли мимо кассы. Теперь в 
преступную схему оказались вовлечены 
продавцы за «долю малую».

Кто же эти «комбинаторы». Директор 
первого привокзального ресторана то-
варищ Лопатин и его заместительница 
товарищ Куцко плюс директор второго 
ресторана товарищ Першинов и его за-
местительница товарищ Исайкина. Все 
повара и все продавцы точек общепита 
с радостью продавали неучтенный товар 
и отдавали выручку своим начальникам.

И вся четверка - люди партийные, опыт-
ные, постоянно попадающие на Доску 
почета Свердловской железной дороги.

А что же товарищ Акатов - директор 
Треста дорожных ресторанов? Неужели 
он ничего не замечал?

Как он потом говорил на суде, узнал 
довольно поздно, где-то в конце 1961 
года, когда преступная схема работала 
уже около полутора лет. Действительно 

Пирожковая печь Пекарня

Пирожковая кухня

У прилавка

Легкий перекус

Пирожки
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Геннадий Норд

Поэт, композитор, исполнитель, 
актер, режиссер, продюсер, обще-
ственный деятель. Много лет активно 
занимается пропагандой и продви-
жением русской культуры, русской 
литературы и русского искусства за 
рубежом. Автор 40 книг и 44 песен-
ных альбомов. Один из создателей 
и председатель Правления Союза пи-
сателей Северной Америки.

* * *
Надела белое платье, белые колготки, 

думала: на Новый год снежинкой буду, 
но посмотрела в зеркало - ни фига себе 
сугроб!

* * *
Новый год в России в десять раз страш-

нее, чем Хэллоуин в Америке.
* * *

Пьяные челябинские рыбаки ночью 
поймали русалку. Наутро оказалось, что 
это сом, и всем стало стыдно...

* * *
Правительство пригрозило очередным 

улучшением.
* * *

Граждане возьмут на себя расходы 
на медицину, а власти возьмут на себя 
доходы от продажи нефти. Вот и подели-
ли, вот и славненько!

* * *
98% россиян довольны зарплатой. 

Опрошено 450 человек в здании Госу-
дарственной Думы.

* * *
Плохо, когда здоровья нет. Но гораздо 

хуже, когда нет мозгов.
* * *

Коронавирус распространяют исклю-
чительно женщины. Ни один мужик с тем-
пературой 37,2°C в магазин не попрется.

* * *
Из протокола собрания в больнице:
«После острой дискуссии с главврачом 

гинеколог, уролог и проктолог были на-
правлены им по своим рабочим местам 
в циничной форме».

* * *
Доказательством существования парал-

лельных вселенных является наше теле-
видение. Вещание ведется явно из стра-
ны, находящейся в параллельном мире.

* * *
Если жена ругает мужа, а он слуша-

ет ее с открытым ртом, то не факт что 
он подкаблучник. Возможно, это старая 
привычка артиллериста.

* * *
После двадцати лет игры на скрипке 

человек автоматически становится ев-
реем.

* * *
Мужик, помни: обручальное кольцо на-

девают именно на тот палец, из которого 
всю жизнь берут кровь.

* * *
Многие российские чиновники переса-

живаются на отечественные автомобили 
только тогда, когда их везут в следствен-
ный изолятор.

* * *
Увидев на холодильнике всего два маг-

нитика - из Магадана и Воркуты, воры по-
кормили кота и вымыли посуду.

* * *
Марина бросила Виталика, когда узна-

ла, что он купил два алмазных диска ка-
кой-то там болгарке.

* * *
Брак разрушают не столько измены, 

сколько постоянные проверки на вер-
ность.

* * *
И тут он наделал кучу добра.

* * *
Только с окончанием рабовладель-

ческого строя рабовладельцы освобо-
дись от рабов и облегченно вздохнули. 
Но люди, привыкшие быть рабами, поду-
мали и взяли ипотеку.

* * *
Выключенный телеэкран вернее отра-

жает действительность.

* * *
Если удача повернулась к тебе спиной, 

расстегни ей лифчик.
* * *

И кто это придумал, что с женщинами 
сложно? Подошел, обнял, сказал, что 
красивая, умная. Если совсем ничего 
в голову не лезет, спроси: «Я не понял, 
ты похудела, что ли?»

* * *
До женитьбы я и не подозревал, что 

можно неправильно поставить молоко 
в холодильник.

* * *
Он был дважды неудачно женат - пер-

вая жена от него ушла, вторая осталась.
* * *

А у нас в семье ведь как - еще ниче-
го не случилось, а виноватый уже изве-
стен.

* * *
С женщиной нужно жить, как мини-

мум, в двухкомнатной квартире - чтобы 
ей было, куда уходить обижаться.

* * *
Когда я был маленьким, то был глупым. 

Прошло время, все изменилось. Теперь я 
большой и тупой.

* * *
Не худею и не качаюсь к лету, потому 

что не вижу смысла иметь идеальное 
тело с лицом завхоза овощебазы.

* * *
Почему все пытаются похудеть к лету, 

но никто не пытается потолстеть к зиме? 
Второе, кстати, и проще, и приятнее.

* * *
Исконно русское блюдо: голубцы, ле-

нивые и нелюбопытные.
* * *

Правильные домашние весы для своих 
должны делать скидку, как для постоян-
ных клиентов.

* * *
При угрозе жизни решительно стреляй 

первым. Из тюрьмы еще можно выйти, 
а из могилы никогда.

* * *
Этим летом хорошо продаются шер-

стяные купальники.
* * *

Однажды я не ел после 19:00, считал 
калории, бегал, не ел жирного и слад-
кого. И что вы думаете? На следующий 
день весы показали ту же цифру.

* * *
Суть всех изобретений сводится к од-

ному - как можно больше ничего не де-
лать.

* * *
Самое дешевое средство платежа - 

комплименты.
* * *

Как ни настраивайся, а все равно кака-
я-нибудь сволочь обязательно расстро-
ит.

* * *
Актеры в советских фильмах с каждым 

годом играют всё лучше.
* * *

Откуда в моей комнате такой бардак, 
если я всё время просто лежу в кровати, 
держу в руке телефон и больше ни хрена 
тут не делаю?

* * *
В Италии за час можно доехать из Бо-

лоньи до Флоренции, а за два - до Пизы. 
Из Уфы ты за час доедешь до Чишмы, 
а за два - потеряешься и сопьешься.

* * *
У одного из королей Саудовской Ара-

вии было 45 сыновей. Страшно предста-
вить, в каком состоянии доходили вещи 
до младшего.

* * *
Когда ты заболела прошлой весной, я 

желал тебе поскорее поправиться, но ты 
меня не так поняла.

* * *
Жизнь у меня сразу сложилась драма-

тически: сначала меня назвали Таней, 
а потом я уронила в речку мячик...

* * *
Самое восхитительное время жизни - 

когда надеваешь пальто поверх нижнего 
белья и идешь в магазин за шампанским.

* * *
Наш дедушка пять раз переписывал 

завещание. Сам виноват. Не фиг было 
на учительнице русского языка жениться.

* * *
Надпись на бумажке в коробке конфет: 

«Четыре конфеты сожрал я. Упаковщик №5».
* * *

Не следует пугать детей: «Сейчас тебя 
вот тот дядя заберет!» Так у ребенка соз-
дается ложное впечатление, что он хоть 
кому-то нужен.

* * *
Губернатор после приема у врача за-

был кошелек в больнице. И это был пер-
вый случай, когда бюджетные деньги до-
шли до медицинского учреждения.

* * *
Когда уже, наконец, начнут произво-

дить мыло с прорезью для предыдущего 
обмылка?

* * *
Когда большевики решили назвать 

себя верующими, они создали языче-
ский культ Лампочки Ильича. Но на Небе-
сах им не выделили розетку.

* * *
Шел дождь. Но явно не туда.

* * *
Наверняка ведь полно хороших людей 

на свете. Но попрятались, сволочи, где-
то.

* * *
Нездоровое самомнение - это когда 

павлину ощипывают хвост на опахало, 
а он искренне считает это эротикой.

* * *
Особенно приятно, когда все были про-

тив, а у тебя - сбылось.
* * *

Многие ведут себя, как будто оде-
та на голове корона, а оказывается это 
рога.

* * *
Объявление: «Молодому хирургу поза-

рез требуются пациенты».
* * *

Если вас ужасно постриг начинающий 
парикмахер, старайтесь сильно не нерв-
ничать, а то поднимется давление и вам 
придется обращаться к начинающему 
врачу.

* * *
Если в лесу вы встретили медведя, кле-

щей уже не стоит бояться.
* * *

Если не хотите портить с человеком от-
ношения - не мешайте ему врать.

* * *
Женщин обижать не надо. У них разгон 

от милой зайки до жуткой стервы всего 
полторы секунды. И тормозного пути нет!

* * *
Если вы будете каждый месяц отклады-

вать понемногу, то уже через год удиви-
тесь, как мало накопилось.

* * *
Говорят, в России аисты за второго ре-

бенка берут откат 20% от материнского 
капитала.

* * *
Сёма бросил свою девушку, потому что 

считал, что она с ним встречается ради 
денег, которые он ей должен.

* * *
Предпочитаю общаться с людьми лич-

но, потому что в Интернете никто не ве-
рит, что я трезвый.

* * *
Хотите стать экспертом по логистике? 

Заведите двух любовниц одновременно!
* * *

Если в школах есть уроки труда, то, 
в конце концов, должны быть и уроки от-
дыха.

ли он ничего не ведал до этого, след-
ствие так и не смогло установить.

А вместо того, чтобы привлечь ОБХСС 
и наказать своих подчиненных, Акатов 
затребовал у них взятки за молчание.

Директор ресторана Лопатин пере-
дал своему шефу полторы тысячи но-
вых рублей, его заместительница Куцко 
- тысячу. В другом ресторане станции 
Свердловск-Пассажирский, «откат» по-
чему-то составил больше - тысяча ру-
блей от директора ресторана Першино-
ва и три с половиной тысячи рублей от 
заместительницы Исайкиной. По край-
ней мере, такие суммы зафиксированы 
в уголовном деле.

Но это только разовый взнос, «ком-
пенсация» за прошлые годы, когда 
подчиненные не делились с руково-
дителем. Теперь же товарищ Акатов 
установил новую таксу - по пятьдесят 
рублей еженедельно с каждого из этой 
преступной четверки, то есть восемь-
сот рублей в месяц.

Главари преступной шайки покупали 
на украденные деньги дачи, автома-
шины, дорогую мебель, антиквариат, 
путевки на юг, оформляя, как в фильме 
«Берегись автомобиля» ценное имуще-
ство на своих родственников. Десятки 
тысяч рублей, банально закатанных в 
стеклянные банки и закопанных в зем-
ле, изъяли у фигурантов дела.

Всего же прокуратура в обвинитель-
ном заключении оценит нанесенный 
государству ущерб в сто двадцать пять 
тысяч рублей. Согласно новому, толь-
ко что принятому Уголовному кодексу 
РСФСР от 1960 года такое хищение го-
сударственного имущества тянуло на 
срок до пятнадцати лет лишения свобо-
ды с конфискацией имущества или без 
таковой. И никакой смертной казни!

Но почему тогда двух фигурантов 
дела расстреляли? И кого именно?

Помните, знаменитое «Дело валют-
чиков» 1961 года, когда три фигуранта 
Рокотов, Файбишенко и Яковлев сна-
чала были приговорены за незаконные 
валютные операции в размере полуто-
ра миллиона долларов США к сроку в 
восемь лет лишения свободы. Потом, 
после критики столь мягкого приговора 
со стороны Хрущева, состоялся второй 
суд, и наказание увеличили до макси-
мальных пятнадцати лет.

А следом был принят закон, кото-
рый устанавливал смертную казнь за 
данное преступление. И троицу уже на 
третьем судебном процессе пригово-
рили к расстрелу, несмотря на то, что 
свои преступления они совершили до 
принятия нового закона.

«Закон обратной силы не имеет» - это 
основа любого законодательства, но в 
эпоху Хрущева оно нарушалось сплошь 
и рядом в советском судопроизводстве.

Расхитители пирожков из Свердловска 
повторили судьбу валютчиков. Участни-
ков обеих преступных групп во главе с 
самим товарищем Акатовым арестова-
ли в январе-феврале 1962 года.

Нет, с поличным никто не попался, 
просто в других регионах специалисты 
на местах сообщали о существенной 
экономии масла при внедрении нового 
аппарата. А из Свердловска почему-то 
молчали - туда направили ревизионную 
комиссию. Предчувствуя арест, Акатов 
прямо в кабинете палил служебные бу-
маги, Куцко растопила и вылила в ка-
нализацию 16 килограммов масла, а 
Исайкина выбросила из окна дома, ког-
да за ней пришли, две тысячи рублей.

Пока шло следствие, а подозревае-
мые сидели в СИЗО, в июле 1962 года 
действующий Уголовный кодекс был 
дополнен статьей 93-1. Новая норма 
устанавливала смертную казнь за хи-
щение государственного имущества в 
особо крупных размерах - а это больше 
десяти тысяч рублей.

Судебный процесс состоялся в фев-
рале 1963 года и новую норму приме-
нили для преступления совершенного 
до февраля 1962 года. Ни прокуратуру, 
ни суд это даже не покоробило.

Акатов и Першинов приговорены к 
расстрелу, второй ресторанный дирек-
тор Лопаткин - к пятнадцати годам, его 
спасли военные ордена, обе замести-
тельницы Куцко и Исайкина получили 
по десять лет, повара, технологи, про-
давцы, лоточницы осуждены на сроки от 
трех до восьми лет лишения свободы.
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