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ПОД ЧУЖИМ ИМЕНЕМ
Геннадий Норд

Новосибирск, 1973 год. В прибыв-
шем товарном составе обнаружен 
рефрижераторный вагон с повреж-
дённой пломбой. Это обеспокоило 
железнодорожников, и вагон решили 
обследовать. А заглянув внутрь, были 
потрясены. В вагоне находились тела. 
Женщина с двумя детьми. Тут же вы-
звали опергруппу. У всех присутству-
ющих была только одна мысль на уме: 
они сами забрались в рефрижератор, 
решив проехать бесплатно, или их 
туда затолкали насильно? Сыщики и 
представить не могли, что на рассле-
дование этого запутанного дела уйдёт 
несколько лет, а итогом окажется исто-
рия человека, который захотел про-
жить чужую жизнь...

Работавшие на месте происшествия 
эксперты-криминалисты пришли к неу-
тешительным выводам. Захлопнуть ва-
гонную дверь изнутри не представля-
лось возможным, а свинцовая пломба, 
которой снаружи опечатывали дверь 
перед рейсом, была сорвана, но потом 
её пытались наспех заделать. То есть 
кто-то затолкал людей в вагон и закрыл 
снаружи. Это преступление. И тот, кто 
совершил его, не знал жалости.

Пока пытались установить личности 
погибших, был допрошен приёмосдат-
чик на станции отправления - в Воро-
неже. Он уверял, что перед отправкой 
состава всё проверил, и все пломбы 
были на месте. Однако, выяснилось, 
что он здорово любил выпить и ча-
стенько бывал на работе в непотреб-
ном виде. Так, может, он случайно 
захлопнул вагон вместе с людьми? Ра-
бочего допросили ещё раз, но он всё 
также отрицал свою вину.

По сути, версия казалось малове-
роятной из-за повреждения пломбы, 
вот только после повторного допроса, 
приёмосдатчик по фамилии Борзов не-
ожиданно свёл счёты с жизнью. Это вы-
звало недоумение у правоохранителей. 
Значит, чувствовал свою вину и не смог 
с ней жить? Или что-то ещё послужило 
причиной такого отчаянного поступка?

Вскоре пришли результаты экспер-
тизы, показавшие, что пломба на ва-
гоне была поставлена пломбиратором 
Борзова, а только потом уже сорвана 
и кустарно заделана. Борзов оказался 
невиноват в гибели людей и свёл счё-
ты с жизнью в замутнённом сознании, 

просто испугавшись тюрьмы.
Но кто тогда это сделал? Может, кто-

то из рабочих станции? Начали прове-
рять всех подряд, и вскоре обнаружил-
ся интересный момент. Чуть ранее ис-
чез снабженец Дмитрий Подопригора. 
Он не вышел из отпуска, коллеги заби-
ли тревогу и обратились в милицию. И 
пропал он не один, а с семьёй - женой 
и двумя детьми.

Сравнили данные, фото и стало ясно 
- в рефрижераторном вагоне были 
найдены именно жена и дети Дмитрия 
Подопригоры. Личности погибших, на-
конец-то, были установлены, но куда 
делся сам глава семьи?

Была вскрыта квартира, в которой 
жила семья. И там сыщики обнаружили 
некоторые странности - работал теле-
визор, на кухне стояли четыре тарелки 
и лежали заплесневелые продукты. Как 
будто семья собиралась ужинать, но 
вдруг что-то нарушило их планы.

Была найдена и ещё одна деталь - в 
семейном фотоальбоме не хватало 
фотографии. Её кто-то выдрал. Зачем? 
Вопросов была много, но вот ответов 
не было ни одного. Волей-неволей на 
ум приходила неприятная версия: мо-
жет, это Дмитрий решил избавиться от 
семьи, совершил преступление и сбе-
жал? Его объявили в розыск, но это не 

принесло никаких результатов. Он про-
сто исчез. Через два года следствие по 
этому делу было приостановлено.

В 1977 году, через четыре года после 
описываемых событий, на одном из 
предприятий Воронежа произошла не-
приятность - прорвало трубу, которая 
была замурована в полу подвально-
го этажа. Где именно это произошло, 
было неизвестно, и рабочие, отчаянно 
ругаясь, вскрывали полы отбойными 
молотками. И вдруг в полу обнаружи-
лась пустота, рабочие глянули и отшат-
нулись в испуге. Там оказалось тело 
мужчины. Вскоре смогли установить 
личность - это был Дмитрий Подопри-
гора, пропавший четыре года назад!

Эксперты сделали вывод, что при-
чиной гибели послужил удар тяжёлым 
предметом. Потом преступник отта-
щил Дмитрия на стройку и скинул его в 
котлован, в котором только что залили 
бетоном подвальный этаж возводимо-
го здания.

Дело было возобновлено, и теперь 
стало очевидно, что Дмитрий Подопри-
гора не был преступником. Но кто ли-
шил жизни семью из четырёх человек?

В кармане пиджака Дмитрия была 
найдена фотокарточка, на которой 
были изображены три человека - пожи-
лая женщина и два мальчика. Выясни-
лось, что это была дальняя родствен-
ница Дмитрия, он сам, а кто третий?

Сыщики припомнили, что в квартире 
погибшей семьи находился фотоаль-
бом, а котором была вырвана фотогра-
фия. Значит, вот она. И вероятно ключ 
к разгадке кроется в третьем человеке 
на фото. Навели справки у соседей и 
узнали - на снимке троюродный брат 
Дмитрия Пётр Карелин. Он работал 
старателем на Северах, где-то под Ма-
гаданом.

У сыщиков были к нему вопросы, сде-
лали запрос и вскоре получили ответ, 
что он уже давно не на Севере, а жи-
вёт и работает в Воронеже. Наметился 
главный подозреваемый.

Вагон-рефрижератор

Жена Лариса и дети Подопригоры

Дмитрий Подопригора

Добыча золота на Колыме

Геннадий Турчак 
под видом Петра Карелина
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За Карелиным было установлено на-
ружное наблюдение. Оперативники до-
кладывали - объект ведёт себя нервоз-
но. Что же его беспокоит? Однако, ни-
чего не происходило, и через некоторое 
время оперативникам надоело тратить 
время и впустую следить за Карелиным.

Было решено его спровоцировать, 
и для этого подослали милиционера 
под видом проверки документов. Как 
только он подошёл к Карелину, тот 
бросился бежать, по дороге выбросив 
какой-то мешочек. Карелина задержа-
ли, мешочек нашли, в нём оказался зо-
лотой слиток. Ничего удивительного, 
ведь на Северах он работал старате-
лем. Но у правоохранителей появился 
формальный повод провести обыск 
в квартире Карелина и деревенском 
доме, где он когда-то жил.

Когда Карелина привезли к этому са-
мому дому, подошла одна из любопыт-
ствующих соседок поинтересоваться 
что происходит. Кто-то из сотрудни-
ков мимолётом буркнул, что привезли 
Петра Карелина. И тут женщина стала 
как-то пристально вглядываться в Ка-
релина, а потом повернулась к мили-
ционерам и заявила, что выросла с 
Петром в соседних домах и это не он! 
Правоохранители недоумевали, но 
женщину выслушали. А та продолжала 
утверждать, что это не Пётр, а какой-то 
самозванец. Было решено собрать не-
сколько бывших одноклассников Каре-
лина, и вот же чудо - никто его не узнал!

Незнакомца прижали, и он во всём 
признался. Он рассказал, что его на 
самом деле зовут Геннадий Турчак и он 
беглый заключённый. А всё началось 
в 1972 году под Магаданом. Именно 
тогда, он лишил жизни охранника и 
сбежал из колонии строгого режима. 
Он был четырежды судим за тяжкие 
статьи и прекрасно осознавал, что его 
ждёт в случае поимки. Несколько дней 
пробыв в тайге, он вышел на артель 
старателей и смог убедить старшего, 
взять его на работу. Трудился несколь-
ко месяцев и всё время размышлял, 
как ему быть дальше? Без документов 
долго не протянешь, нужно было ле-
гализоваться. И ему пришла в голову 
идея. Циничная и безжалостная. Он 
долго подбирал человека, похожего 
на себя внешне и по возрасту. И на-
шёл Петра Карелина. Втёрся к нему в 
доверие и потихоньку разузнал, что у 
Карелина никого нет, кроме престаре-
лой бабушки. И что Петру скоро нужно 
будет ехать в родной Воронеж менять 
паспорт, ведь ему скоро стукнет 45 
лет. Вот он, шанс!

Турчак обокрал артель, забрав при-
личное количество золотого песка и 
слитков. А ещё он украл паспорт у Каре-

лина, и тот не смог купить билет на са-
молёт. Турчак предложил ехать вместе 
на перекладных. Так и порешили, и в 
первый же вечер бывший зэк избавил-
ся от Карелина, похоронив его в тайге.

Всё шло, как было задумано, оста-
валось только выправить документы, 
и он направился в Воронеж, где зая-
вился в паспортный стол. Окладистая 
борода скрыла черты лица, и юная па-
спортистка не заметив подмены, взяла 
у него старый паспорт и выдала новый. 
Теперь он стал Петром Карелиным. 
Легко и просто. Нужно было только 
завершить ещё одно дело. Он поехал 
в деревню, где жила бабушка Петра 
Карелина. И избавился от неё. Бабуш-
ке было под 90 лет, поэтому никого не 
удивило, что её не стало. Турчак ра-
довался, как он ловко всё провернул. 
Свидетелей больше не осталось. Вот 
только потом всё пошло не по плану.

Его неожиданно разыскал внучатый 
племянник умершей бабушки Дмитрий 
Подопригора и предложил встретить-
ся, помянуть старушку. Турчак согла-
сился. Они сели в пивнушке и разгово-
рились. Не виделись очень много лет, 
но когда-то вместе проводили каждое 
лето в деревне. Подопригора даже 
принёс фото, где они были втроём с 
бабушкой. И чем больше они обща-
лись, тем чаще Дмитрий поглядывал 
на Турчака с подозрением. Турчак это 
понял и решил избавиться от ненуж-
ного свидетеля. Когда они оказались 
на улице, он улучил момент, схватил 
кирпич... А потом бросил тело Дми-
трия в котлован строящегося здания. 
Но у погибшего была семья, которая, 
наверняка, поднимет тревогу из-за его 
пропажи. А, значит, нужно избавиться 
и от неё. Во время разговора, он узнал, 
что Дмитрий Подопригора по работе 
часто бывает на станции и смог зама-
нить туда жену Ларису и детей под ви-
дом того, что Дмитрию нужна помощь. 
Потом он оглушил Ларису и закинул её 
в вагон-рефрижератор, дети послушно 
залезли сами. Турчак захлопнул дверь, 
лязгнул засов...

Он не испытывал сожалений или 
угрызений совести. Начал потихоньку 
продавать ворованное золото и жить в 
своё удовольствие. Он опасался толь-
ко одного - что его поймают за сбыт 
золота, именно поэтому он так испу-
гался милиционера и побежал от него, 
чтобы успеть выбросить мешочек с зо-
лотым слитком. Это стало его фаталь-
ной ошибкой. А, может, сама судьба 
помогла милиционерам выйти на этого 
душегуба?

Расплата была предсказуемой - выс-
шая мера наказания. Попытка жить чу-
жой жизнью не удалась...

Геннадий Норд

Поэт, композитор, исполнитель, 
актер, режиссер, продюсер, обще-
ственный деятель. Много лет активно 
занимается пропагандой и продви-
жением русской культуры, русской 
литературы и русского искусства за 
рубежом. Автор 36 книг и 42 песен-
ных альбомов. Один из создателей 
и председатель Правления Союза пи-
сателей Северной Америки.

* * *
В фильме «А зори здесь тихие» была до-

вольно откровенная по тем временам сцена 
с моющимися в бане девушками. Для того, 
чтобы не смущать актрис, из мужчин на съе-
мочной площадке остались только опера-
тор и режиссер, да и те старались быть не-
заметными. Оператор снимал из бочки, 
а режиссер сидел в темноте, и из ярко ос-
вещенной бани его не было видно.

Актрисы переживали, что зрители воспри-
мут «обнажёнку» негативно, но зрителям всё 
понравилось. И только Ольга Остроумова 
получила письмо, которое потом долго хра-
нила. Оно начиналось словами «Вся наша ла-
герная администрация...», а заканчивалось 
вопросом: «По той ли дорожке ты идешь?»

* * *
Третьей женой Владимира Басова стала 

актриса Валентина Титова. С ее родителями 
Басов познакомился только через год, когда 
им была отправлена телеграмма о рожде-
нии внука и приглашение приехать в гости.

Тёща, увидев за кого вышла замуж 
ее дочь, просто опешила. Окинув взглядом 
нескладную фигуру и не самое красивое 
лицо зятя, который к тому же был почти 
на 20 лет старше Титовой, она схватила 
дочь за рукав и прошипела:

- Валя! Немедленно разводиться!
Басов был готов к такому повороту со-

бытий, поэтому сделав вид, что не расслы-
шал, бросился к теще с криком:

- Марья Ивановна! О боже, как жаль, что 
я не встретил вас раньше, чем Валю! Я 
бы непременно женился именно на вас!

В эту же минуту Басов обрел в лице тещи 
лучшего друга - во всех семейных ссорах 
она была на его стороне.

* * *
Советский кинорежиссер, сценарист 

и актер Леонид Марягин, снявший в 1978 
году картину «Вас ожидает гражданка Ни-
канорова» после премьеры часто ездил 
в глубинку на встречи со зрителями.

Это фильм, в котором героиня Натальи 
Гундаревой - простая деревенская женщина 
Катя Никанорова находит свое счастье. Кар-
тину очень тепло встретили именно сельские 
жители, а особенно жительницы, и часто при-
глашали участников съемочной группы вме-
сте с режиссером на встречи со зрителями.

Тогда было принято после просмотра 
картины беседовать с ее создателями при 
помощи записок из зала.

И вот Леонид Георгиевич раскрыл бу-
мажку, пробежал текст глазами и улыбнул-
ся. Послание было написано явно женщи-
ной и, скорее всего, такой же одинокой, 
как героиня фильма.

Но Марягин все же ее прочел вслух: «Что 
вас волнует?» и «Каково ваше семейное по-
ложение?» и тут же нашелся, что ответить:

- Меня еще волнует, но я уже женат!
* * *

Фильм «Как поссорился Иван Иваныч....» 
снимали еще в довоенные годы.

В одном из эпизодов в кадр должна была 
забегать свинья и съедать челобитную. 
Но что бы не предпринимал режиссер Ку-
стов, свинью уговорить кушать челобитную 
не удавалось.

После кучи неудачных дублей и киломе-
тра испорченной плёнки, решили прибег-
нуть к помощи профессионала. Дирек-
тор картины обратился к дрессировщику 
из династии Дуровых. Тот заломил огром-
ную цену, но, как говориться, искусство 
требует жертв. Дуров приехал на съемки.

- Где свинья?
Показали ему свинью.
- Где челобитная?
Ему дали челобитную.

Дуров достал из кармана самую дешёв-
ую покупную баночку мёда, намазал бу-
мажку изнутри и сказал:

- Снимайте!
С первого раза всё получилось. Свинья 

забежала в кадр и сожрала челобитную.
- И всё? - спросили режиссер и директор.
А Дуров улыбнулся, получил гонорар 

и считал деньги намного дольше, чем сни-
мался кадр.

* * *
Лев Дуров играл в картине «Серые вол-

ки» роль А. И. Микояна. Снимали в охотни-
чьем хозяйстве, где любили охотиться все 
вожди и приближенные.

Дуров там познакомился с одним старым 
егерем, который еще со времен Сталина 
следит за хозяйством. И тот рассказал:

- Позвонили от Хрущева, сказали, что 
едет сам, да еще с Эриком Хонеккером. 
Приказали готовить зайцев, потому что Хо-
неккер любил зайцев пострелять. Для каж-
дого политика разных зверей держали, для 
кого лис, а для кого зайцев. Только вот все 
зайцы за день до этого забор подкопали, 
и след их простыл.

Приехали Хрущев с Хонеккером. Выхожу 
к Никите Сергеевичу с повинной головой 
и рассказываю в чем дело.

- Всех посажу-изничтожу! - взорвался 
Хрущев - Политику мне портить? Чтоб че-
рез пять минут были зайцы!

Стал думать и... В общем, взяли Ваську-ко-
та, который обитал в хозяйстве, натянули 
на него заячью шкуру, авось Хонеккер не за-
метит ничего. Пальнет и в баньку, а там ему 
зайца с рынка зажарят и подадут. Хрущев 
идею одобрил. Сказано - сделано. Началась 
охота. Хоннекер стоит с ружьем, а мы к нему 
Ваську в заячьей шкуре загоняем. Пальнул, 
промахнулся, а «заяц» как заорет:

- М-я-я-я-у-у-у!
И на дерево до самой верхушки в секунду 

забежал.
Хонеккер ружье выронил да за сердце 

взялся. Его на скорой в Москву повез-
ли, а Хрущев в баньку пошел. Несколько 
раз выходил из бани Никита Сергеевич, 
на верхушку дерева глядел. А кот три дня 
там просидел.

* * *
Зимой 1937 года Сергей Эйзенштейн 

приступил к съемкам исторической карти-
ны «Александр Невский». В главной роли 
знаменитый актер, заслуженный артист 
РСФСР Николай Черкасов.

На уличных съемках Черкасова, обла-
ченного в тяжелую княжескую одежду и за-
гримированного, прихватило живот. Дело 
происходило поблизости от «Мосфильма», 
и режиссер, остановив съемку, отправил 
главного героя на машине на студию.

У ворот «Мосфильма» Черкасов выско-
чил пулей из автомобиля и рванул на про-
ходную.

- Пропуск! - грозно рявкнул охранник.
Актер хлопнул себя по бокам и вспомнил:
- Он остался в гримерке в пиджаке! Я 

же Черкасов!
- Пропуск! - так же сурово повторил страж 

пропускной системы. - Вижу, что Черкасов, 
но порядок превыше всего! Пропуск!

Понимая, что вот-вот произойдет не-
поправимое, Николай Черкасов выхватил 
из ножен меч, замахнулся и крикнул грозно:

- Перед тобою князь Александр Невский! 
Дорогу, подлый кнехт, или мой меч - твоя 
голова с плеч!

Перепуганного охранника, выскочивше-
го пулей из проходной, нашли только через 
полчаса.

ДУМЫ И БАЙКИ
Продолжение. Начало в №27-220

Продолжение следует

Оперативники ведут наблюдение




