

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

**ТАКАЯ  
ДОСТОЙНАЯ  
ДОЛГАЯ  
ЖИЗНЬ**



**СТР.9-11**



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№20 (205)  
МАЙ 2024

# **Б**УЛЬВАРНЫЕ НОВОСТИ

**НЕСТИ  
РАДОСТЬ  
ЛЮДЯМ**

**СТР.14-17**



**БОРИС ЗАЙДЕНБЕРГ,  
КИНО, ОДЕССА...**

**СТР.4-8**



## Геннадий Норд

Это было в конце семидесятых. Приехал я в гости к деду с бабкой. Как-то вышел в огород, смотрю, а за летней кухней горы пустых бутылок. Оказалось, что их складывали туда десятки лет.

Я подумал: «Золотое дно».

С приемщицей стеклотары договорился за две копейки ей с бутылки. Так у меня оказались пустые ящики. Бутылки мыл две недели.

Но зато на полученные деньги мы купили деду мотороллер «Муравей» и костюм - ведь это же он потихоньку пил и сохранял бутылки.

Бабушке купили цветной телевизор.

Да и мне еще немножко досталось.

Вот вам и стеклотара!

Был в Союзе такой детский анекдот:

«Выходит волк из дома, а мимо заяц на «Жигулях» едет.

- Эй, косой, откуда машина?

- Пить надо меньше!

А через несколько дней к дому зайца волк на «Чайке» подъезжает.

- Откуда такая роскошь?

- Бутылки сдавать надо».

Легенды о миллионерах, сколотивших состояние на сдаче бутылок, в СССР ходили с семидесятых годов. Именно тогда в городах стали открываться пункты приёма стеклотары. Естественно, ни о какой «зелёной повестке» тогда и речи не шло. Просто стеклянную тару было экономически выгодно использовать многократно, а не производить заново. Тем более, что для розлива напитков производители использовали всего несколько видов стандартных бутылок.

Ну, а чтобы приучить население не бить стеклянную посуду, а сдавать государству, её цену приплюсовывали к цене содержимого - так называемая залоговая стоимость.

Сдавать бутылки в то время не считалось зазорным. Это отразилось даже в книгах и кинематографе. К примеру, Дениска из «Денискиных рассказов» Драгунского сдавал бутылки, чтобы купить маме конфеты. А Коля из фильма «Гостья из будущего» нёс сдавать бутылки из-под кефира, но вместо этого скатал их в 2085 год.

Правда, молочные бутылки в те времена за деньги не выкупали. Их обменивали на полные. А вот винные, водочные, пивные и из-под безалкогольных напитков можно было сдать в тех самых пунктах приёма стеклотары.

Можно ли на этом было разбогатеть? Теоретически - да. При стоимости пустой пивной или лимонадной бутылки в 12 копеек, чтобы



# СТЕКЛО ТАРА

получить среднюю зарплату служащего нужно было сдать 600 бутылок, то есть, грубо - по 20 бутылок в день.

Ходили легенды, что богатели на бутылках сотрудники общепитов. Но, во-первых, тара у них была подотчётна, а во-вторых, в таких местах были более прибыльные способы дополнительного заработка. Правда, если человек сдавал много, то приемщик просил по две копейки с бутылки, и за это выдавал ящики вне очереди. Тысяча бутылок в день по две копейки - очень хорошие деньги в то время.

В курортных городах подобный «бизнес» процветал. Ведь если дома граждане сами собирали, а потом сдавали тару, то на отдыхе о пустых бутылках не слишком беспокоились. Соответственно, дворники и уборщики имели дополнительный доход со сдачи стеклянного «мусора».

Ещё одна категория богатевших на стеклотаре - уборщики электропоездов. Со стандартной электрички «Москва - Тула» или «Москва - Владимир» можно было собрать немало

бутылок, а за смену таких электричек было минимум пять. Правда, уборщица по вагонам ходила не одна, да и отвезти всю эту массу стекла до пункта сбора тоже требовало усилий и расходов. Но такую возможность заработка не упускали.

На профессиональный уровень сбор стеклотары перешёл в девяностых после распада СССР и массового обнищания населения в результате шоковой экономики. Вот тогда фраза «бутылочку оставьте» звучала повсеместно, а попить пивка на улице без контролирующего процесс постороннего гражданина было просто невозможно.

Между сборщиками посуды действительно шла война за кормовые участки, и влезшие на чужую территорию рисковали получить серьёзную взбучку.

Сегодня сложно сказать, были ли это организованные сообщества или борьба одиночек. Склонные бабушки-пенсионерки, скорее всего, работали по одной. А вот бомжеобразные «господа» вполне могли собираться в

стаи. Однако, бандами их назвать всё-таки сложно. Даже на попрошайничестве и тогда, и сейчас можно было заработать и больше, и проще, чем на бутылках.

А вот работать приёмщиком в пунктах стеклотары при Союзе и чуть позже действительно считалось выгодным. Устроиться на такую должность было крайне сложно. Во-первых, работа «не пыльная». Во-вторых, хоть зарплата и небольшая, но зато при правильном подходе, такая трудовая деятельность была способна принести неплохие деньги.

Основных механизмов нажиться было два: отказ в приёме «некондиции» и приём тары с «чёрного хода».

В первом случае, клиенту под предлогом наличия сколов, трещин или грязи отказывали в приёме части тары. Естественно, нести домой отбракованную тару никто не собирался. В итоге приёмщик забирал её себе и после смены оформлял как сданную за деньги, то есть, по сути, сдавал сам.

Во втором случае, в ход шёл стандартный приём «нет тары». При этом все знали, что приёмщика можно уговорить «составить бутылочки в уголочек» - опять же, не тащить же обратно, а постоянные клиенты и вовсе заходили с чёрного хода, где тара всегда была.

Однако, стоимость пустой бутылочки при таком способе сдачи снижалась наполовину.

Мне еще повезло, что я отдавал только две копейки с бутылки. Просто приемщица оценила количество бутылок и согласилась.

На этих способах ловкий приёмщик мог зарабатывать до 10-12 рублей в день.

Из-за этого на данную работу можно было устроиться только по большому блату или за взятку. Причём, сумма взятки могла достигать стоимости «Жигулей». При этом приводилась цифра 4-5 тысяч советских рублей.

Думаю, что это миф. Новые «Жигули» в начале 1980-х стоили значительно дороже. За указанные деньги можно было взять, разве что «Запорожец», а в лучшем случае - «Москвич». Кроме того, если предположить, что максимальный дополнительный дневной доход приёмщика был равен 10 рублям, а работал он шесть дней в неделю, то его прибыль за месяц составляла максимум 250 рублей. Значит «отбивать» взятку пришлось бы в лучшем случае полтора года. Не стоит овчинка выделки. Так что либо взятки были меньше, либо к описанному двум схемам прибавлялись другие.

Но о них история умалчивает, да и мне о них ничего неизвестно.

**P.S.** Кстати, в США сбор пустой стеклотары весьма популярен у отдельных категорий граждан...

