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ПАМЯТИ ЮЗА АЛЕШКОВСКОГО
21 марта 2022 года, в городке Тампа в штате 
Флорида перестало биться сердце классика 

русской литературы Юза Алешковского...

Создатель бессмертных песен «Окуро-
чек» и «Товарищ Сталин», автор повести 
«Николай Николаевич» и множества рома-
нов Юз Алешковский родился в 1929 году 
в Красноярске. Когда пришла пора, моло-
дой человек был призван в армию, на флот, 
но однажды во время увольнительной они 
с друзьями угнали автомобиль, а потом 
еще и подрались с подоспевшим нарядом 
милиции. Результат - четыре года лаге-
рей. После таких зигзагов биография, как 
правило, складывается известным путем. 
Однако Юз был не тем, для кого пишутся 
правила. Освободившись, он поселился в 
Москве и устроился водителем скорой по-
мощи. Однажды, мчась по столице на оче-
редной вызов, почувствовал биение стро-
чек: «Из Колымского белого ада шли мы 

в зону в морозном дыму...». Когда доехал 
до адресата, песня почти сложилась. Вот 
так, на одном дыхании «раскурился» ле-
гендарный «Окурочек». А пару лет спустя, 
возвращаясь с неудавшегося свидания на 
подмосковную дачу друзей, он по доро-
ге от станции, поймав ритм шагов, также 
экспромтом сочинил: «Товарищ Сталин, вы 
большой ученый...». Песни быстро ушли в 
народ, едва не потеряв автора. Однажды, 
в конце 1950-х, Юз со своей подругой заго-
рал где-то на Югах. Как вдруг из-за камней 
чей-то голос запел под гитару «Товарища 
Сталина». Девушка побежала посмотреть 
на исполнителя и, взобравшись на камен-
ную гряду, стала звать своего спутника: 
«Юз, иди скорее сюда! Здесь Володя Вы-
соцкий...». Так они познакомились и часто 

встречались потом в общих тусовках, а в 
1979 году вместе передали свои стихи в 
легендарный самиздатовский альманах 
«Метрополь», наделавший много шуму в 
СССР и на Западе. Некоторых участников 
ждали репрессии властей, но в том же году 
Юз Алешковский эмигрировал в США.

«ОКУРОЧЕК» 
ДЛЯ ИВА МОНТАНА

В Штаты автор «Окурочка» и «Личного 
свидания» уезжал не от советского режи-
ма, ведь помимо песен он вполне успешно 
сочинял книги для детей и киносценарии. 
Помните, «Кыш и 2 портфеля» или «Два би-
лета на электричку»? Но, что называется «в 
стол», Алешковский писал совсем другие 
вещи. Но о них - позднее. По пути в Аме-
рику Юз зарулил во Францию к старой зна-
комой, богатой галерейщице Дине Верни. 
Вместе они шумно загуляли в ее замке под 
Парижем. В разгар застолья Дина спроси-
ла: «А ты знаешь, что твой “Окурочек” пере-
вел на французский и записал на пластинку 
Ив Монтан?»

- Откуда? - изумился Юз. - А я ж только из 
Союза. Пусть поет, не жалко, но не грех бы 
прислать гонорар.

Дина тут же позвонила знаменитому 
шансонье: «Послушай, Иво, у меня тут ав-
тор твоего “Le Megot” сидит и просит го-
норар... Что-что? Нет, дорогой, песня не 
старинная. Ты русский текст-то помнишь?»

И своим низким хриплым голосом мадам 
Верни напела: «Ах, окурочек, может быть с 
ТУ-104 диким ветром тебя занесло...»

На следующий день посыльный от Мон-
тана передал щедрый чек и Алешковский 
отбыл за океан. В Штатах его песни тоже 
знали и вскоре с просьбой включить «Оку-
рочек» в свой диск «Сожженные мосты» к 
Юзу обратился Михаил Гулько. А еще де-
сять лет спустя песни легендарного барда 
исполнил Слава Медяник.

ПОД АККОМПАНЕМЕНТ 
МАКАРЕВИЧА

Романы и повести Алешковского, на-
писанные очень своеобразным языком 
с большой долей нецензурной лексики и 
арго, но при этом полные юмора и тонких 
наблюдений, проникали в СССР контра-
бандой и быстро стали популярными, осо-
бенно в богемных кругах. Одна из книжек, 
еще в 1980-е, попала в руки к лидеру груп-
пы «Машина времени» Андрею Макареви-
чу, который заочно буквально влюбился в 
создателя искрометных шедевров. После 
перестройки Макар разыскал Юза, и они 
сделали большой совместный проект: 
выпустили первую профессионально за-
писанную авторскую пластинку Алешков-
ского под названием «Окурочек», где под 
аккомпанемент Макаревича он сам спел 
свои знаменитые хиты. Кроме того, глав-
ный «машинист» проиллюстрировал свои-
ми рисунками первое собрание сочинений 
американского друга. В 2010 году под ги-
тару Макаревича Алешковский исполнил 

свои знаменитые хиты в Кремле на премии 
«Шансон года».

«СВИДАНКИ С МУЗОЙ»

В 2019 году Юз Алешковский отметил 
90-летний юбилей. Тогда к нему в Коннек-
тикут съехались все самые близкие люди и 
верные друзья: сын Алексей Алешковский, 
Михаил Барышников, Леонид Ярмольник...

Юз, несмотря на солидный возраст, умел 
получать удовольствие от жизни. А главное и 
вдохновение не покидало его. Песни и боль-
шие произведения рождались редко, но зато 
появлялись стихи. Мне выпала честь стать 
издателем его последней книги, которую Юз 
сам предложил назвать «Свиданки с музой». 
Она вышла в издательстве «Кисмет» в То-
ронто тиражом 100 номерных экземпляров. 
Недавно сын писателя Алексей сообщил, что 
идут переговоры об издании незаконченно-
го романа Юза Алешковского «Падший ан-
гел». Уверен, это событие стало бы лучшим 
подарком всем поклонникам его таланта.

Максим Кравчинский
www.kravchinsky.com

Во время службы на флоте

С писателем Андреем Битовым, Москва, 1979

Фото на советском паспорте

«”Свиданки с Музой”. Стихи и песни»

Леонид Ярмольник, Юз алешковский, Михаил Барышников, сентябрь 2019




