

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



А. Кузнецов

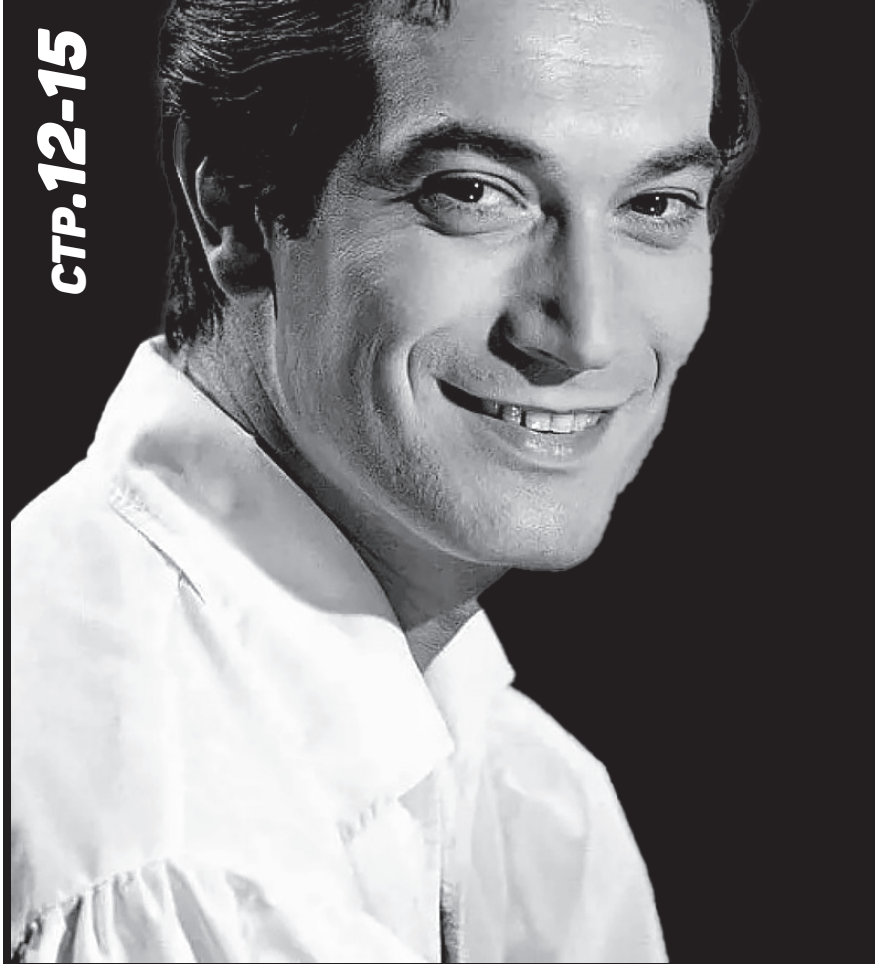
СТР. 8-11

ТОВАРИЩ
СУХОВ

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№9 (194)
ФЕВРАЛЬ 2024

БУЛЬВАРНЫЕ
НОВОСТИ



СТР. 12-15

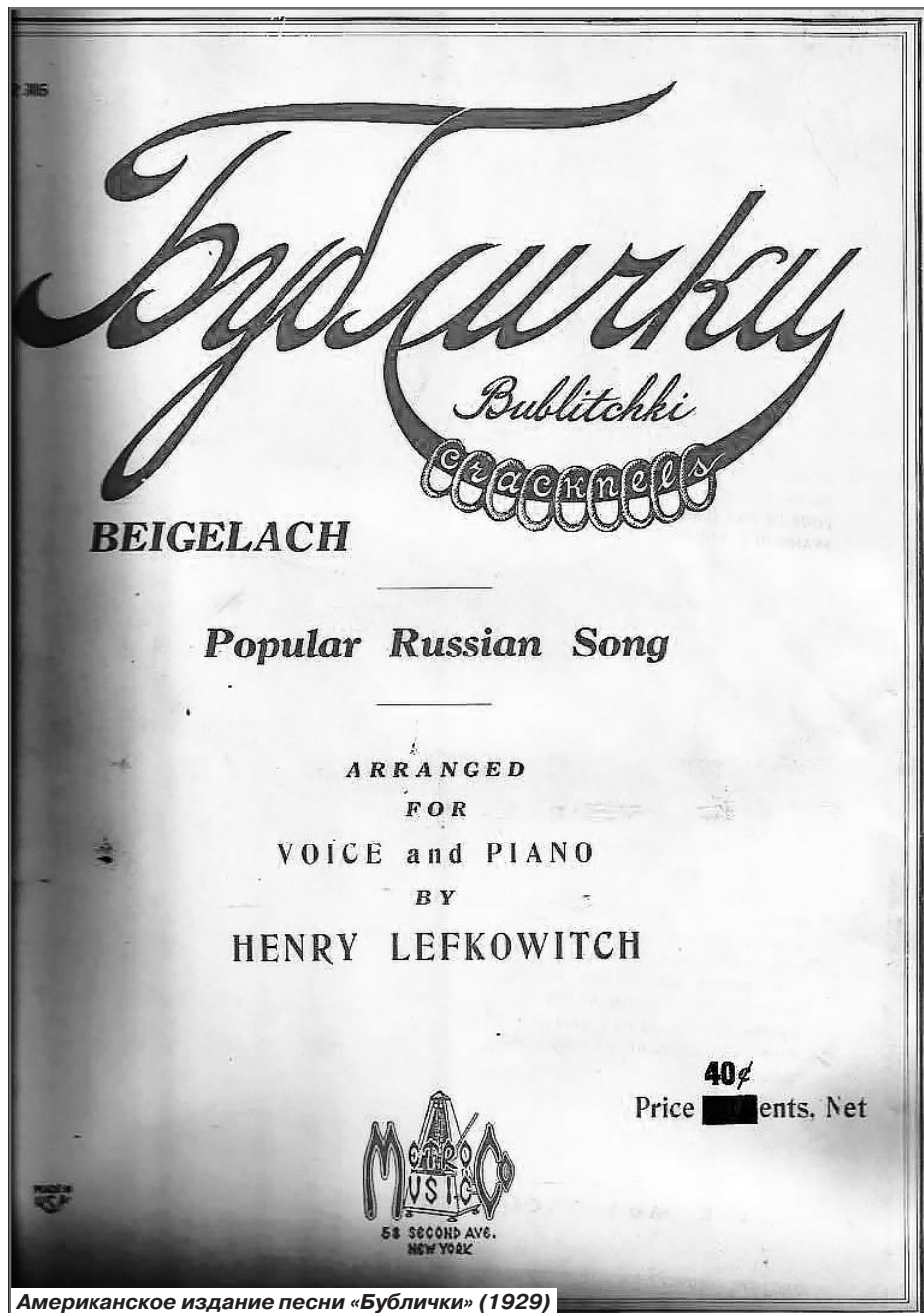
ШЕВАЛЬЕ



СТР. 4-7

ВГРЫЗАТЬСЯ
В ЖИЗНЬ

ИСТОРИЯ ПЕСНИ «БУБЛИЧКИ»



Американское издание песни «Бублички» (1929)

Знаменитая песня «Бублички» была написана почти сто лет назад и отражала реалии лихих 1920-х годов, пресловутого «угара НЭПа», но вот парадокс - она популярна и сегодня. Впервые на пластинку ее записала в Нью-Йорке певица Люба Веселая в конце 1920-х годов, а в Советском Союзе она стала популярна, прежде всего, благодаря Леониду Утесову, который тоже выпустил диск с этой песенкой в начале 1930-х. Однако мешанский текст не отвечал требованиям «партии и правительства» - весь тираж вскоре был изъят из продажи и уничтожен. Но песня осталась жить в народе. Какова же история «Бубличков»? И почему по прошествии столетий лет они остаются все такими же «горячими» для своих слушателей?

Редко о какой песне нашего жанра можно сказать, что ее автор известен наверняка, но сегодня нам повезло - множество фактов подтверждают, что текст шлягера написал легендарный Яков Петрович Ядов по заказу куплетиста Григория Красавина (который, как считается, и придумал или, скорее, озвучил мотив).

«Ядов» - псевдоним Якова Петровича Давыдова - творческого работника из Киева. Впрочем, вымышленных фамилий, как у любого труженика пера у нашего героя было с избытком: под псевдонимом Яков Орута он сотрудничал в киевских газетах «Последние известия» на русском языке и «Народная воля» на украинском, под «кличкой» Яков Боцман в изданиях «Морьяк» и «Одесские известия». Давыдов был мастером во всех областях журналистики: писал политические обозрения, фельетоны в стихах и прозе, пародии и эпиграммы.

В Киеве на рубеже 1918-1920 гг. власть менялась словно в детском калейдоскопе - белые, красные, желто-голубые и даже зеленые. Давыдов не в силах выдержать хаоса и беспорядка подался в поисках лучшей доли в Город «у Черного моря».

Здесь талантливый репортер быстро вошел в элиту местной журналистики, сошелся с И.Ильфом, Е.Петровым, В.Ка-таевым и К.Паустовским.

Последний оставил потомкам небольшую зарисовку о друге и коллеге, где, как раз и упомянул интересующую нас песню.

«Ядов был по натуре человеком уступчивым и уязвимым. Жить ему было бы трудно, если бы не любовь к нему из-за его песенок всей портовой и окраинной Одессы. За эту популярность Ядова ценили редакторы газет, директора разных кабаре и эстрадные певцы. Ядов охотно писал для них песенки буквально за гроши.

Внешне он тоже почти не отличался от портовых людей. Он всегда носил линялую синюю робу, ходил без кепки, с махоркой, насыпанной прямо в карманы широченных брюк. Только очень подвижным и грустно-веселым лицом он напоминал пожилого комического актера...

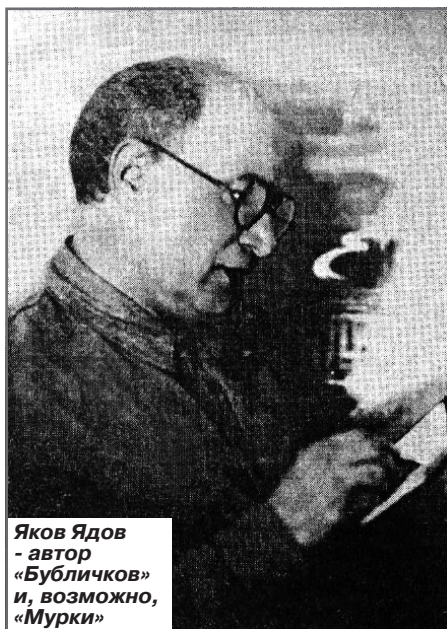
Весной 1922 года я уехал из Одессы на Кавказ и несколько месяцев прожил в Батуме. Однажды я неожиданно встретил на батумском приморском бульваре Ядова.

Он сидел один, сгорбившись, нагнувшись на глаза старую соломенную шляпу, и что-то чертил тростью на песке.

Я подошел к нему. Мы обрадовались друг другу и вместе пошли пообедать в ресторан «Мирамаре». На эстраде оркестр играл попури из разных опереток, потом заиграл знаменитую песенку Ядова:

Купите бублики
Для всей республики!
Гоните рубрики
Вы поскорей!

Я подошел к оркестру и сказал дирижеру, что в зале сидит автор этой пе-



Яков Ядов
- автор
«Бубличков»
и, возможно,
«Мурки»

сенки - одесский поэт Ядов. Оркестранты встали. Подошли к нашему столику. Дирижер взмахнул рукой, и развязный мотив песенки загудел под дымными сводами ресторана.

Ядов поднялся. Посетители ресторана тоже встали и начали аплодировать ему. Ядов угостил оркестрантов вином. Они пили за его здоровье и произносили замысловатые тосты. Ядов был растроган, благодарил всех, но шепнул мне, что хочет поскорее уйти из ресторана».

Итак, в 1926 году по заказу куплетиста Красавина Ядов сочинил «Бублики».

Вскоре композиция, «переплыв океан» оказалась в Нью-Йорке, где ее быстро перевели на идиш. И здесь наша история вынуждена сделать крутой поворот.

В начале XX века в Киеве, на Подоле жил-был один еврей по фамилии Бейгельман. Фамилию он получил по роду профессиональной деятельности (бейгель - значит бублик).

В поисках лучшей жизни один из его сыновей уехал в начале 1920-х в Америку. Вскоре у него родилось две дочери - Мина и Клара. Где-то на улице Мина услышала песенку «Бейгелаш», которую легко запомнила и часто напевала. Как это бывает только в сказках и голливудских фильмах, кто-то случайно услышал ее пение и пригласил девочку спеть на радио. Первое же выступление маленькой артистки явилось началом музыкальной карьеры всемирно известного дуэта. Мина стала Мерной, Клара - Клэр, а фамилию Бейгельман переделали в Берри. Так родился всемирно известный дуэт «сестры Берри», а первой песней в их репертуаре стали те самые «Бублички».

Прошли годы... По случаю открытия американской выставки в 1959 году в Москве в Зеленом театре парка Горького состоялся концерт. Казалось, известная эстрадная площадка никогда не видела такого столпотворения: для изголодавшихся по зарубежной музыке москвичей концерт артистов, приехавших из самой Америки, был сенсацией, в которую в те годы трудно было поверить. А когда две очаровательные, стройные, сияю-



Леонид Утесов, 1930-е гг.



Константин Паустовский в юности



Сестры Мина
и Клара Берри,
около 1940 года,
Нью-Йорк

щие улыбками девушки вышли на сцену и запели те самые «Бублички», казалось, что овациям не будет конца.

Максим Кравчинский
www.kravchinsky.com



Писатель и коллекционер
МАКСИМ КРАВЧИНСКИЙ
купит или примет в дар:

- русские книги, изданные на Западе: Довлатов, Бродский, Лимонов и др.
- эмигрантские газеты и журналы.
- виниловые пластинки и кассеты: Высоцкий, Токарев, Успенская и др.

Телефон: +1 (647) 928-0801
chansonhistory@gmail.com