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ИСТОРИЯ «ИНСТИТУТКИ»
Есть на свете песни, которые, кажется, 

были всегда. Включишь диск или кассету 
с записью «Мурки», «Бубличков» или «Ин-
ститутки» и каждый слушатель, незави-
симо от возраста, скажет: «Да-а. Старин-
ная вещь. Еще моя бабушка пела ее под 
гитару...» Это срабатывает эффект чело-
веческой памяти и качества музыкально-
го материала. Песни стали народными и 
помнятся всем, как сказки, услышанные 
в детстве. На самом деле, большинству 
«народных» композиций никак не боль-
ше 50-70 лет от роду и еще можно, если 
сильно постараться, установить имена 
авторов и проследить обстоятельства 
создания незабываемых музыкальных 
произведений. Попробуем отыскать в 
ушедших десятилетиях историю знаме-
нитой «Институтки», «дочери камерге-
ра». Начинается она, конечно, в «приюте 
эмигрантов», «свободном Париже».

В мемуарах певицы Людмилы Ильи-
ничны Лопато «Волшебное зеркало вос-
поминаний», записанных коллекционе-
ром и историком моды Александром Ва-
сильевым, находим примечательный для 
нашей истории абзац:

«В Париже я довольно часто устраи-
вала благотворительные спектакли... 
Вечер назывался “В гостях у Людмилы 
Лопато”. Первое отделение мы реши-
ли сделать не просто концертным: дей-
ствие было объединено единым сюже-
том. Сценарий написала для нас Мария 
Вега, автор нескольких книг стихов и 
многочисленных комических песенок и 
жестоких романсов из репертуара ка-
баре тех лет. Самый ее знаменитый на-
дрывный романс “Не смотрите вы так 
сквозь прищуренный глаз, джентльме-
ны, бароны и леди...” - на слуху до сих 
пор и в эмиграции, и в России».

Описываемые события, имели место 
быть в 50-х годах ХХ столетия. Значит, 
к тому моменту, композиция была уже 
известна, хотя бы в среде русской диа-
споры во Франции. Впервые мне дове-
лось услышать эту вещь в исполнении 
Аркадия Северного. Запись датирова-
лась серединой 1970-х. Примерно в это 
же время ее спела культовая певица «со-
ветского подполья» Валя Сергеева. Но 
окончательное, «каноническое» сегодня 
звучание «Институтки» удалось закре-
пить лишь Михаилу Гулько на альбоме 
1982 года «Синее небо России». Ника-
ких более ранних версий, сколько не 
расспрашивал я патриархов-филофони-
стов, отыскать не удалось. Но Л.Лопато 
вспоминает, что автор песни, поэтесса 
М.Вега – «автор нескольких книг». Может 
быть и текст «Институтки» был когда-то 
издан как стихи?

Остановим внимание на загадочной 
фигуре Марии Веги. Информация о ней 
крайне скудная, отрывочная и местами 
противоречивая, хотя она была, бес-
спорно, литературно одаренной женщи-
ной и незаурядной личностью.

М.Вега - литературный псевдоним Ма-
рии Николаевны Волынцевой. Она роди-
лась в 1898 году, в Санкт-Петербурге, 
окончила Павловский женский институт. 
С начала 1920-х годов жила в эмиграции, 
в Париже. Издала во Франции сборники 
стихотворений: «Полынь» (1933), «Ма-
жор в миноре» (1938), «Лилит» (1955). В 
послевоенные годы печаталась в журна-
ле «Возрождение», где, помимо романа 
«Бронзовые часы» и его продолжения 
- «Бродячий ангел», опубликовала не-
сколько переводов из Райнера Марии 
Рильке.

Дальнейшая судьба Марии Веги нео-
бычна. С 1962 годов она отдалилась от 
эмигрантских кругов, стала печататься в 
издаваемых в СССР «Комитетом по свя-
зям с соотечественниками за рубежом» 
журналах. Реальным хозяином этой ор-
ганизации был, понятно, другой «коми-
тет» - государственной безопасности.

От поэтессы потребовали стихов о 
Ленине. К тому же на подходе был и 
100-летний юбилей вождя, и она сочи-
нила несколько абсолютно нечитаемых 
произведений на эпохальную тему. За 
этот «подвиг», в том же году в СССР из-

дали ее книжку «Одолень-трава» с теми 
же поэмами и рядом более интересных 
стихов. За проявленную лояльность ей 
позволили вернуться в 1975 году в Ле-
нинград и, что называется, «умереть на 
родине». Она скончалась в 1980 году, в 
Доме ветеранов сцены, некогда осно-
ванном ее крестной матерью - великой 
русской актрисой М. Г. Савиной. При 
жизни вышло еще несколько сборников 
ее стихотворений «Самоцветы» (1978) и 
«Ночной корабль» (1980).

Из-за своего желания вернуться в СССР 
она волей-неволей вошла в конфронтацию 
с эмигрантской публикой и в тоже время 
так и не стала персоной грата в советской 
реальности. Ее имя оказалось буквально 
вычеркнуто из истории литературы.

Женщина огромного роста, «полная и 
походившая лицом на мужчину», Мария 
Вега имела все шансы занять достойное 
место, если не в советской официальной 
культуре, то в наследии «русского искус-
ства в изгнании» наверняка, но не сложи-
лось. Классическая ситуация - «меж двух 
огней», каждый из которых опалил кры-
лья нашей героини и уже не дал ей воз-
можности подняться. Зная теперь судьбу 
Марии Николаевны, совершенно иначе, 
звучат строки ее бессмертного романса:

Не смотрите вы так, сквозь прищурен-
ный глаз,

Джентльмены, бароны и леди.
Я за двадцать минут опьянеть не смогла
От бокала холодного бренди.

Ведь я институтка, я дочь камергера,
Я черная моль, я летучая мышь.
Вино и мужчины - моя атмосфера.
Приют эмигрантов - свободный Париж!
Интересно, что песня звучала не толь-

ко в исполнении подпольных артистов, 
скажем, Аркадия Северного или Вали 
Сергеевой, но и по советскому ТВ. В се-
риале «Государственная граница» эта 
вещь звучит в исполнении актрисы Ина-
ры Гулиевой, правда с несколько изме-
ненным текстом. Не забыта «Институтка» 
и сегодня. Совсем недавно в популяр-
ном ТВ-шоу «Три аккорда» она прозвуча-
ла в исполнении Нины Шацкой.
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