

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

ВОТ ТАКАЯ БАЙДА

СТР.14-16



МЕХЛИС

СТР.4-7



ТРУДНО БЫТЬ
ЯРМОЛЬНИКОМ



СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№3 (188)
ЯНВАРЬ 2024

Б

УЛЬВАРНЫЕ
НОВОСТИ



Варя Панина

СТР.20



ЗВЁЗДЫ ЭСТРАДЫ
ДЛЯ НИКОЛАЯ
ВТОРОГО

СТР.8-11



МОЕ ОБЩЕНИЕ -
ДОБРАЯ ИРОНИЯ

ЗВЁЗДЫ ЭСТРАДЫ ДЛЯ НИКОЛАЯ ВТОРОГО



Варя Панина

2. НИЖЕГОРОДСКИЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ. № 20

ЗАЛЪ КОММЕРЧЕСКАГО СОБРАНІЯ (Грузинскій пер.) 11 Января 1911 года

ПРОГРАММА КОНЦЕРТА

ВАРИ ПАНИНОЙ.

Отдѣленіе 1-е.

1. Сброшу оковы любви.	Исп.	1. Мы вышли въ садъ.	Исп.
2. Я ѣхала домой.	ВАРЯ	2. Уйди, я шучу.	ВАРЯ
3. Помнишь-ли милый.	ПАНИНА.	3. Къ чему скрывать	ПАНИНА.
4. Букетъ		4. Жалобно стонетъ	
5. Коробейники		5. Хочешь-ли ты радость, слова и муз.	ПАНИНА.
6. Не скажу никому, муз. Кабанова	Исп. Н. В.	6. Пѣвецъ.	муз. Рубинштейна. Исп. Н. В.
7. Эпиграмма изъ оп. „Неронъ“, муз. Рубинштейна.	Сооловъ.	7. У вратъ обители, муз. Донаурова.	Сооловъ.

Весь репертуаръ Варя Панина исполнить подѣ аккомпаниментъ извѣстнаго аккомпаниатора на цитрѣ г-на Ганса и на гитарѣ г-на Васильева.

Начало въ 8 час. вечера.

ЦѢНЫ МѢСТАМЪ 1 рядъ 6 руб. 20 к., 2 рядъ 5 руб. 70 к., 3 рядъ 4 руб. 90 к., 4 и 5 рядъ 4 руб. 10 к., 6 и 7 рядъ 3 руб. 30 к., 8 и 9 рядъ 3 руб., 10 рядъ 2 руб. 75 к., со включеніемъ благотвор. сбора: 11 и 12 рядъ 2 руб. 50 к. Хоры нумерованные 2 руб. 75 к. Входъ въ залъ 1 руб. 80 к. Входъ на хоры 1 руб. 60 к. Ученическіе 75 к.

Объявление о концерте Вари Паниной в Нижнем Новгороде. 1911 г.

Последний русский император имел в жизни пять сугубо мирских увлечений: охота, фотография, чтение, катание на яхте и управление автомобилем. О шестой, не менее пламенной страсти Николая Второго, известно меньше. А меж тем она была: государь любил популярную музыку своего времени: цыганские романсы, полковые марши, народный фольклор и веселые куплеты. И, разумеется, у него имелись свои кумиры «легкого жанра». Этой публикацией мы открываем серию очерков о любимых артистах последнего императора Николая II.

**«МНЕ БЫЛО
ВЕСЕЛО
И ХОРОШО!»**

В дневнике самодержца встречается запись от 6-го ноября 1906 года: «...В 8 час. приехал в дежурную комнату Гусарского полка к обеду. Съехалось много старых гусар, которые все досидели до конца. До ужина и после, сменяя один другого, пели песенники, цыгане и русский



Фигурка Вари Паниной работы Фаберже

хор. Мне было весело и хорошо!»

Считается, что интерес к цыганскому музыкальному творчеству привил россиянам фаворит Екатерины II граф Алексей Орлов, выписавший с южных окраин империи первый цыганский хор, который выступал у него в поместье. С тех пор в России не ослабевала мода на грандиозные загулы под звуки цыганских струн.

«Ездить к цыганам было особым шиком, - писал эстрадный критик 1920-х годов Ростислав Блюменау. - И вся помещицья братия и буржуазия, вплоть до бывшего царя, считала своим долгом время от времени посещать цыган. Николай II в конце своих кутежей обязательно требовал цыган, он любил... спать под их пение и довольно щедро оплачивал этот комфорт».

Не станем полемизировать с советским критиком: возможно, на заре туманной юности, да после дюжины «Вдовы Клико», Николай Александрович и в самом деле любил прикорнуть под цыганский перебор. Однако в зрелом возрасте государь все-таки предпочитал слушать песни со всем вниманием,

сидючи в бархатном кресле театральной ложи или же у себя во дворце.

ПОДАРОК ДЛЯ ИМПЕРАТОРА

Главной звездой российского цыганского кочевого племени в начале XX-го века была московская певица Варвара Васильевна Панина.

Она родилась в 1872 году в семье торговца лошадьми. В четырнадцать лет родители отдали девочку в цыганский хор и несколько лет спустя Варя начала выступать в одном из лучших московских ресторанов - в «Яре». Рассказывают, что когда знаменитый русский бас Федор Шаляпин впервые услышал пение Паниной, он пришел в неописуемый восторг и впоследствии не раз заглядывал на огонек и на ее сольные концерты в «Яр», о чем, в частности, упоминает в мемуарах друг Шаляпина, художник Константин Коровин.



Царь Николай и вся его семья очень любили цыганские романсы

В 1906 году примадонну пригласили в Петербург, дать сольный концерт в Мариинском театре. Накануне ее выступления в дирекции театра случился настоящий переполох: прошел слух, будто бы предстоящий концерт собираются почтить визитом члены императорской фамилии во главе с самим государем.

Поверить в такое было трудно, ведь после революции 1905 года, опасаясь провокаций и терактов, Николай с семьей почти не появлялись на публичных мероприятиях. Но императорская ложа в тот вечер, действительно, не пустовала. Романовы не только явились в полном составе, но прослушали весь концерт до конца, и, как говорят, горячо аплодировали ресторанной певице.

После окончания программы Николай выказал желание пройти за кулисы. Где, поздравив певицу со столичным триумфом, неожиданно поинтересовался: «А

отчего, собственно, в моей домашней коллекции нет до сих пор пластинки с вашими записями? Почему мой народ слушает Панину, а я нет?».

Директор Мариинки моментально приобрел морковно-алый цвет лица, а вот толпившиеся позади представители рекорд-компания «Граммофон» тотчас смекнули: чем они станут, не смыкая очей, заниматься ближайшие месяц-другой. И вскоре Николаю был преподнесен роскошно изданный подарочный альбом с двумя десятками пластинок Вари Паниной.

«ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ»

Особой любовью монарха пользовались два панинских романса: «Мы были молоды с тобой» и «Лебединая песня». Слова первого сочинил близкий родственник Николая, великий князь Константин Константинович - достаточно известный и популярный в те годы поэт, который на нотах со своими песнями вместо имени и фамилии скромно ставил лишь две первые буквы К.Р. (Константин Романов). А вот второй романс... Второй был фактически криком души самой певицы, безнадежно и безответно влюбившейся в молодого красивого офицера...

Варя Панина была невысокой, грузной женщиной. На сцену она выходила облаченная в черное до пят платье. Стоять ей

было тяжело, поскольку она много курила дешевые папиросы «Пушка» и страдала тяжчайшей одышкой. Поэтому пела, сидя на стуле, с которого поднималась лишь на поклоны, да и то не всегда.

Однажды после концерта Панина, как обычно, возвратилась в гримерную, упала в кресло и... сердце ее остановилось. Это случилось 28 мая 1911 года, певице тогда было тридцать восемь лет от роду. В последний путь Варю провожали тысячи москвичей. На похоронах, кроме поклонников, присутствовала элита театрального мира, титулованные особы, столичные аристократы. После смерти певицы ювелиры мастерской Фаберже создали из драгоценных камней ее миниатюрную фигурку высотой около 15 см. Не так давно она была продана с аукциона и отныне находится в частной коллекции.

Максим Кравчинский
www.kravchinsky.com

**Писатель и коллекционер
МАКСИМ КРАВЧИНСКИЙ
купит или примет в дар:**

- русские книги, изданные на Западе: Довлатов, Бродский, Лимонов и др.
- эмигрантские газеты и журналы.
- виниловые пластинки и кассеты: Высоцкий, Токарев, Успенская и др.

Телефон: +1 (647) 928-0801
chansonhistory@gmail.com

