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ЗВЁЗДЫ ЭСТРАДЫ 
ДЛЯ НИКОЛАЯ ВТОРОГО

Последний русский император 
имел в жизни пять сугубо мирских 
увлечений: охота, фотография, чте-
ние, катание на яхте и управление 
автомобилем. О шестой, не менее 
пламенной страсти Николая Второ-
го, известно меньше. А меж тем 
она была: государь любил попу-
лярную музыку своего времени: 
цыганские романсы, полковые 
марши, народный фольклор 
и веселые куплеты. И, раз-
умеется, у него имелись 
свои кумиры «легкого жан-
ра». Этой публикацией 
мы открываем серию 
очерков о любимых ар-
тистах последнего им-
ператора Николая II.

«МНЕ БЫЛО 
ВЕСЕЛО 

И ХОРОШО!»

В дневнике самодержца 
встречается запись от 6-го 
ноября 1906 года: «...В 8 
час. приехал в дежурную 
комнату Гусарского полка 
к обеду. Съехалось мно-
го старых гусар, которые 
все досидели до конца. 
До ужина и после, сменяя 
один другого, пели пе-
сенники, цыгане и русский 

хор. Мне было весело и хорошо!»
Считается, что интерес к цыганскому 

музыкальному творчеству привил рос-
сиянам фаворит Екатерины II граф Алек-
сей Орлов, выписавший с южных окраин 

империи первый цыганский хор, ко-
торый выступал у него в поместье. 

С тех пор в России не ослабевала 
мода на грандиозные загулы под 
звуки цыганских струн.

«Ездить к цыганам было осо-
бым шиком, - писал эстрадный 

критик 1920-х годов Ростис-
лав Блюменау. - И вся поме-

щичья братия и буржуазия, 
вплоть до бывшего царя, 
считала своим долгом 
время от времени посе-
щать цыган. Николай II в 

конце своих кутежей обя-
зательно требовал цыган, 
он любил… спать под их 
пение и довольно щедро 

оплачивал этот комфорт».
Не станем полемизиро-

вать с советским крити-
ком: возможно, на заре 
туманной юности, да по-
сле дюжины «Вдовы Кли-
ко», Николай Александро-

вич и в самом деле любил 
прикорнуть под цыганский 
перебор. Однако в зрелом 
возрасте государь все-та-
ки предпочитал слушать 

песни со всем вниманием, 

сидючи в бархатном кресле театральной 
ложи или же у себя во дворце.

ПОДАРОК ДЛЯ ИМПЕРАТОРА

Главной звездой российского цыган-
ского кочевого племени в начале ХХ-го 
века была московская певица Варвара 
Васильевна Панина.

Она родилась в 1872 году в семье тор-
говца лошадьми. В четырнадцать лет 
родители отдали девочку в цыганский 
хор и несколько лет спустя Варя начала 
выступать в одном из лучших московских 
ресторанов - в «Яре». Рассказывают, что 
когда знаменитый русский бас Федор 
Шаляпин впервые услышал пение Пани-
ной, он пришел в неописуемый восторг и 
впоследствии не раз заглядывал на ого-
нек и на ее сольные концерты в «Яр», о 
чем, в частности, упоминает в мемуарах 
друг Шаляпина, художник Константин 
Коровин.

В 1906 году примадонну пригласили в 
Петербург, дать сольный концерт в Ма-
риинском театре. Накануне ее выступле-
ния в дирекции театра случился настоя-
щий переполох: прошел слух, будто бы 
предстоящий концерт собираются поч-
тить визитом члены императорской фа-
милии во главе с самим государем.

Поверить в такое было трудно, ведь 
после революции 1905 года, опасаясь 
провокаций и терактов, Николай с семь-
ей почти не появлялись на публичных 
мероприятиях. Но императорская ложа в 
тот вечер, действительно, не пустовала. 
Романовы не только явились в полном 
составе, но прослушали весь концерт до 
конца, и, как говорят, горячо аплодиро-
вали ресторанной певице.

После окончания программы Николай 
выказал желание пройти за кулисы. Где, 
поздравив певицу со столичным триум-
фом, неожиданно поинтересовался: «А 

отчего, собственно, в моей домашней 
коллекции нет до сих пор пластинки с ва-
шими записями? Почему мой народ слу-
шает Панину, а я нет?».

Директор Мариинки моментально 
приобрел морковно-алый цвет лица, 
а вот толпившиеся позади представи-
тели рекорд-компании «Граммофон» 
тотчас смекнули: чем они станут, не 
смыкая очей, заниматься ближайшие 
месяц-другой. И вскоре Николаю был 
преподнесен роскошно изданный пода-
рочный альбом с двумя десятками пла-
стинок Вари Паниной.

«ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ»

Особой любовью монарха пользова-
лись два панинских романса: «Мы были 
молоды с тобой» и «Лебединая песня». 
Слова первого сочинил близкий род-
ственник Николая, великий князь Кон-
стантин Константинович - достаточно 
известный и популярный в те годы поэт, 
который на нотах со своими песнями 
вместо имени и фамилии скромно ставил 
лишь две первые буквы К.Р. (Константин 
Романов). А вот второй романс… Второй 
был фактически криком души самой пе-
вицы, безнадежно и безответно влюбив-
шейся в молодого красивого офицера...

Варя Панина была невысокой, грузной 
женщиной. На сцену она выходила обла-
ченная в черное до пят платье. Стоять ей 

было тяжело, поскольку она много кури-
ла дешевые папиросы «Пушка» и страда-
ла тягчайшей одышкой. Поэтому пела, 
сидя на стуле, с которого поднималась 
лишь на поклоны, да и то не всегда.

Однажды после концерта Панина, как 
обычно, возвратилась в гримерную, упа-
ла в кресло и… сердце ее остановилось. 
Это случилось 28 мая 1911 года, певице 
тогда было тридцать восемь лет от роду. 
В последний путь Варю провожали ты-
сячи москвичей. На похоронах, кроме 
поклонников, присутствовала элита те-
атрального мира, титулованные особы, 
столичные аристократы. После смерти 
певицы ювелиры мастерской Фаберже 
создали из драгоценных камней ее ми-
ниатюрную фигурку высотой около 15 см. 
Не так давно она была продана с аукциона 
и отныне находится в частной коллекции.

Максим Кравчинский
www.kravchinsky.com

Варя Панина

Царь Николай 
и вся его семья 
очень любили 
цыганские 
романсы

Объявление о концерте Вари Паниной в Нижнем Новгороде. 1911 г.

Фигурка Вари Паниной 
работы Фаберже




