

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

СТР.8-11

ГЛАВНЫЙ  
РОМАНТИК

НИКОЛАЙ  
ПАРФЕНОВ,  
КИНО,  
ОДЕССА...

СТР.4-7

№2 (187)  
ЯНВАРЬ 2024

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.



**Б**

УЛЬВАРНЫЕ  
НОВОСТИ

СТР.20



АЛЛА БАЯНОВА –  
КОРОЛЕВА РОМАНСА

СТР.14-17



СУДЬБА  
КОРОЛЯ  
ЛИРА

# АЛЛА БАЯНОВА – КОРОЛЕВА РОМАНСА

В наступившем 2024 году исполняется 100 лет со дня рождения королевы романса Аллы Николаевны Баяновой. Впрочем, наверняка это неизвестно. Говорят, что артистка не раз корректировала свой возраст, понимая, что на сцене надо оставаться вечно молодой. И стоит признать, что это ей вполне удалось. Ей жизнь, как в известной песне, оказалась «длинной дорогой», полной испытаний и побед.

## ПРЕДСКАЗАНИЕ

Алла Баянова родилась в артистической семье. После революции ее родители отправились в эмиграцию. Они жили в Париже, Варшаве и Берлине; гастролировали на Ближнем Востоке и в Прибалтике, пока в конце тридцатых не осели окончательно в Румынии. Но наслаждаться спокойной жизнью пришлось недолго. Перед войной румынские власти арестовали певицу за исполнение русских песен и посадили в лагерь. Выжить молодой, привыкшей к обожанию поклонников и роскошным туалетам артистке, было нелегко. Она держалась из последних сил. Однажды на прогулке к ней подошел старый еврей, раввин-кабалист. Он пристально посмотрел на девушку, а потом протянул ей мятый клочок бумаги и попросил написать ее имя. Он взял листок и очень долго и тщательно разглядывал каждую букву, при этом что-то нашептывая. Потом стремительно, не прощаясь, ушел.

Несколько дней спустя он вновь отскочил Баянову в лагерном дворике и сообщил:

«Жизнь у тебя будет длинная. Ты станешь очень, просто невероятно известной в другой стране. Но, возможно, будет уже поздно...»

Вскоре родители на воле продали последнее и выкупили дочь. Никогда больше она не встречала старика-раввина и, признавалась, что почти забыла о его словах, пока в 1989 году не переехала жить в Россию. Здесь ее ждал триумф: полные залы на концертах, десятки записанных пластинок, множество интервью и документальных фильмов. Мэрия выделила ей квартиру на Арбате, а в 1999 году она стала Народной артисткой России. Но все блага обрушились на Аллу Николаевну, когда ей было уже глубоко за 70.

Загадочный последователь Кабалы каким-то мистическим образом сумел прочитать ее будущее в четырех буквах, выведенных на бумаге.

## СЛАВЯНКА С ПЕРСИДСКИМИ ГЛАЗАМИ

Первый раз на сцену Алла вышла еще ребенком. Ей было семь лет, когда отец задевал дочь в эстрадном номере. Сам он предстал перед публикой героем песни, слепым «атаманом Кудеяром», которого ведет мальчик-поводырь. По сюжету «мальчонка» просто водил кающегося разбойника, но неожиданно для самой себя в проигрыше, под перезвон колоколов, Аллочка звенящим высоким контрапунктом запела «Вечерний звон». Публика пришла в неистовство, настолько это было искренне и пронзительно. Так началась ее сольная карьера.

В 13 лет она уже выступала на подмостках шикарного кабаре «Казанова» в Париже. Однажды туда заглянул шикарный господин во фраке, с хризантемой в петлице и роскошным кремовым кашне на шее. Выждав, пока юная солистка закончит номер, он подошел к сцене и сказал, чуть грассируя: «Я - Александр Вертинский, а ты кто?»

- Я - Алла Баянова, - ответила, оробевшая артистка.

- Ну, тебе меня знакомить с твоей матушкой.



Автор с Аллой Баяновой. Москва, 2006

Мама Аллы Баяновой отнеслась к Вертинскому, мягко говоря, настороженно.

У него была репутация отчаянного ловеласа, под чарами которого не устояли многие парижские зтуали. Но он сумел очаровать мадам Баннову и уговорил ее позволить сделать ему с дочкой совместную программу в ресторане «Большой московский Эрмитаж».

«Ах, он был великий мастер! Тогда ему было около сорока. Расцвет мужской красоты, - вспоминала певица - Трудно было не потерять голову. Сама галантность, с фантастической осанкой, юмором, тактом...»

В день их дебютного концерта он вручил Алле огромный букет алых роз на неправдоподобно длинных стеблях и ласково произнес: «Они по праву ваши, славянка с персидскими глазами!» Так он ее называл с их первой встречи.

До самого отъезда Александра Николаевича из Парижа в 1933 году они были очень дружны. Случалось, он приглашал Аллочку с мамой в кафе на «five-o'clock-tea» и всегда ждал их за столиком вместе со своим верным спутником - белоснежным бульдогом по кличке Люси.

## ФОТО НА ПАМЯТЬ

Осенью 2006 года в Московском музее им. Глинки проходила презентация книги о композиторе, «короле танго» Оскаре Строке. «Гвоздем» вечера должно было



стать выступление Аллы Николаевны Баяновой, которая была хорошо знакома с маэстро с конца 1930-х годов. Честно говоря, не верилось, что королева романса выйдет на сцену, ведь ей в ту пору было уже за 90. Но она не подвела, хоть и с «костыльком» (незадолго до этого певица сломала шейку бедра), а уверенно стояла у рояля и пела, пела... Голос ее звучал столь молодо, сильно и свежо, что я решился на эксперимент: закрыл глаза и попытался абстрагироваться от ее образа. И получилось: с подмостков пела юная красавица, а не ровесница века.

Баянова исполнила несколько произведений Строка и, словно расставшись с ним накануне, несколькими яркими мазками возродила образ маэстро. Рассказала о нем, о Петре Лещенко, который стал знаменитым благодаря танго Оскара Строка.

После завершения вечера я проник за кулисы и приблизившись к артистке, попросил о фото на память.

- Щелкнуться? Это можно! - задорно сказала Алла Николаевна. - Но подождите минутку, я должна поправить прическу, - и она, кокетливо подмигнув мне, скрылась в гримерке.

Через пять минут певица провела со мной короткую фото-сессию и подписала одну из книг, посвященных ее судьбе. Сегодня ее автограф и несколько снимков бережно хранятся в моей коллекции на память о встрече с королевой романса.

Максим Кравчинский  
[www.kravchinsky.com](http://www.kravchinsky.com)

## Писатель и коллекционер МАКСИМ КРАВЧИНСКИЙ купит или примет в дар:

- русские книги, изданные на Западе: Довлатов, Бродский, Лимонов и др.
- эмигрантские газеты и журналы.
- виниловые пластинки и кассеты: Вयोцкий, Токарев, Успенская и др.

Телефон: +1 (647) 928-0801  
[chansonhistory@gmail.com](mailto:chansonhistory@gmail.com)