

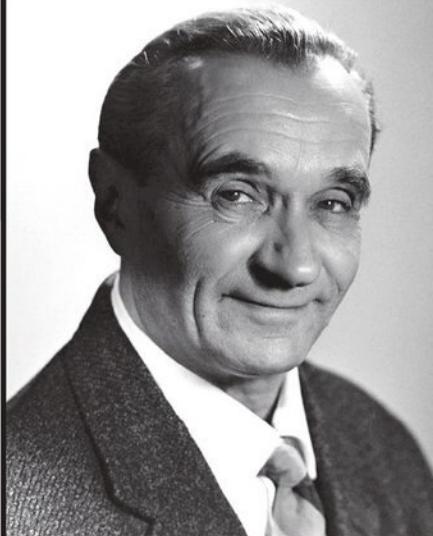
Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1

БАБА ЯГА ВСЕХ ВРЕМЕН

стр.4-7

НИКОЛАЙ РОССОЛИМО - ЕДИНЫЙ В ТРЕХ ЛИЦАХ

стр.20



Бульварные новости

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

№48 (181)
НОЯБРЬ 2023



стр.14-17



КОРОЛЬ ФАЛЬШИВОМОНЕТЧИКОВ

стр.8-11



КАК ЛЕОНИД УТЕСОВ СТАЛ ОТЦОМ СОВЕТСКОЙ ЭСТРАДЫ



Баба Яга, «Морозко» (1964)

БАБА ЯГА ВСЕХ ВРЕМЕН



В детстве

Геннадий Норд

Георгию Милляру, которого называли «всесоюзной Бабой Ягой» и «самой обаятельной нечистой силой» уже больше ста двадцати лет.

Согласитесь, для Бабы Яги и, тем более, для Кощя Бессмертного 120 лет - вообще не возраст. А вот для актера Георгия Милляра - серьезная юбилейная дата. Прекрасный повод вспомнить, каким он был, каким след оставил, поразмышлять, почему в XXI веке, до которого он не дошел, его помнят, любят, о нем пишут книги, снимают фильмы, почему при виде его страшливых и чудищ людей улыбаются, вспоминают свое счастливое безмятежное детство.

А заодно - повод развеять некоторые сплетни, сомнительные «легенды и мифы», бросяющие тень на этого удивительного актера-самородка.

Итак, избушка-избушка, повернился к нам передом!

ТРАГЕДИЯ В ЯЛТЕ

В рождении Георгия Милляра нет никакого мифа - он появился на свет 25 октября (7 ноября) 1903 года в Москве.

Родился в семье простых служащих, иностранных языках не обучался, - так обычно говорил Милляр.

любимого племянника на спектакли, тем самым с младых лет привив ему любовь к сцене.

- В семье у нас всегда царила атмосфера музыки, театра. Меня водили в оперетту, где я сидел, почти не дыша, зачарованной красотностью и яркостью увиденного. Меня с детства к лицедейству тянуло. Наверное, во мне какая-то чертовщина есть, - вспоминал Милляр.

Но вот стал бы он актером, будучи де Милье и богатым наследником золотых присков, - большой риторический вопрос. Не случись сначала смерть отца, затем Первая мировая, революция...

Тем временем большая часть семейного имущества была конфискована революционной властью, роскошную московскую квартиру превратили в коммуналку - бывшим владельцам выделили лишь небольшую комнату.

Опасаясь преследований, Елизавета Алексеевна предусмотрительно подправила сыну фамилию - отныне он Георгий Милляр.

Именно в геленджикский период Георгий начал свой актерский путь.

У себя дома, в Геленджике, он любил устраивать спектакли. Материалом обычно являлась опера «Фауст», которую будущий актер знал наизусть. Но это были домашние радости.

Окончив школу, юноша устроился на работу в театр «Рекорд». Работал в курортном Управлении, а затем служил штаговым бутафором в местном театре.

Случалось иногда играть на сцене - заменяя заболевших актеров.

ОТ ГРАФА ДО КАЩЕЯ

Вернувшись в 1922 году в Москву, Георгий окончил Школу юнiorов при Театре Революции (ныне театр имени Маяковского). Затем был принят в труппу этого театра, и около десяти лет играл характерные роли в популярных спектаклях тех лет. В «Собаках на сene» Милляр играл графа Лудовико, в «Озере Любви» - герцога Альбано, в «Голгофе» - аттасе, в «Улице радости» - мистера Гокуера. То есть сплошь графы, герцоги, дипломаты.

Недурно, правда, для будущей «главной Бабы-Яги СССР»?

Параллельно Милляр попробовал себя в кинематографе - в 1932 году снялся в фильме Константина Эггерта «Штурм», год спустя в «Марионетках» Якова Пратанова.

И когда пришло время делать выбор - кино или сцена, 35-летний уже состоявшийся актер, не задумываясь, выбрал кино. В немалой степени этому способствовала встреча с начинающим режиссером-сказочником Александром Роу, ставшая для обоих судьбоносной.

Их первым совместным проектом стала экранизация русской народной сказки «По щучьему велению». В ней Милляр получил свою первую большую роль - Царя Гороха, а Роу сразу же проявил себя как режиссер-новатор. Самодвижущаяся пичка Емели, плятыеся за дном гуси, говорящая щука и другие его «волшебные» находки произвели просто



В молодости

СПАСИТЕЛЬ БУТАФОР

В фондах Геленджикского краеведческого музея хранится автобиография Георгия Францевича, в которой он собственноручно пишет:

«В 1917 году я поехал на лето в Геленджик к деду и бабке. Фронт гражданской войны отрезал ногу от Москвы, и мне пришлось на пять лет застремляться в Геленджик, где я с перерывами продолжал учиться в средней школе».

Почему юноша «застрял» в Геленджике, понятно: осенью покинула революция, затем началась затяжная гражданская война. В 1917-1918 годах время было жуткое, город переходил то к белым, то к красным, то к зеленым.

В детстве с сюней. 1904 г.



Баба Яга и Василиса Прекрасная
(Валентина Сорогожская),
«Василиса Прекрасная» (1939)



ошеломляющий эффект на зрителей тех лет, вне зависимости от возраста.

На волне успеха Александр Роу решил экранизировать другую народную сказку - «Василису Прекрасную».

Приступая к съемкам «Василисы Прекрасной», он перепробовал на роль Бабы Яги многих характерных актрис, в том числе, великую Фанну Раневскую. Но даже она не смогла его убедить. Своими сомнениями режиссер поделился с Милляром.

И Милляр предложил в качестве Бабы Яги себя.

Рассказывали, когда Георгий Францевич появился во дворе киностудии в костюме самой первой своей Бабы Яги - в лохмотьях из грязных тряпок, наверченных на туловище, с черным лицом, нечесанными патлами, торчащими клыками, с огромными крючковатыми носом и горбом - дети, участвовавшие в массовке, от испуга разбегались в разные стороны. И Роу понял: это то, что нужно.

Новый фильм с Милляром в роли Бабы Яги вышел на экраны в мае 1940 года и произвел настоящий фурор. Можно твердо сказать: именно тогда родился великий актер Георгий Милляр.

Но главные чудеса были впереди.

С началом Великой Отечественной на «Союздетфильм» решили поставить патриотическую сказку «Коццы Бессмертный». Тема была самая актуальная - победа русского богатыря над внешним врагом. На роль богатыря без проб утвердили Сергея Столырова, прекрасно сыгравшего непобедимого Ивана в «Василисе Прекрасной». На вопрос руководства, кто будет играть Коццы, автор сценария, драматург Владимир Швейцер и режиссер Александр Роу в один голос воскликнули:

- Конечно, Милляр!

Но тот неожиданно «пошел в отказ»:

- Не смогу! Таланта не хватит!

Тогда Роу пошел на хитрый психологический ход: он обяжал Милляра приходить на все обсуждения деталей съемок фильма. И не просчитался: однажды тот

Квак, «Марья-искусница» (1959)



явился на студию с наголо обретой головой и бровями. Все поняли: он готов сниматься.

Любопытно, что Коццы Бессмертный, пожалуй, единственная злодейская роль Милляра, для которой понадобилось мнимум грима. Сказку снимали во время эвакуации киностудии в Душанбе. Война, голод...

Георгий Францевич заболел малярией и за неделю походел так, что превратился в «ходячий скелет» - одни кожа да кости.

И образ Коццы удался на все сто процентов: с экрана он реально наводил ужас на окружающих и внешне даже чем-то напоминал бесноватого фюрера.

Премьера картины состоялась в знаменательный день - 9 мая 1945 года, и победа русского богатыря над Коццем ярко символизировала победу советского солдата над фашистской армией.

ДВА ЧАСА НА СОСНЕ

С тех пор повелось: Роу снимал замечательные сказки, в которых «нечистую силу» - всевозможных ведьм, чертей, чудищ морских, леших, кикимор, водяных и оборотней - играл Милляр. Шутка ли сказать, 16 фильмов, 30 ролей - таков итог работы этого необычного творческого tandem'a. «Вечера на хуторе близ Диканьки», «Морозко», «Новые приключения Кота в сапогах», «Варвара-краса, длинная коса», «Огонь, вода и... медные трубы»... И каждый сказочный герой Милляра становился маленьким киношедевром.

У многолетней и плодотворной дружбы этих двух «главных сказочников Советского Союза» была еще одна «веская причина». Дело в том, что в их биографиях было много общего: отец режиссера,

Артур Уильям Роу, тоже был иностранцем - приехал в Россию из Ирландии налагаясь мукомольное производство, здесь женился, родился сын Александр. И Роу, и Милляр рано лишились отцов (с началом Первой мировой Роу-старший оставил семью и вернулся на родину), став главными кормильцами в семье, оба им большую часть жизни пришлось скрывать свое «непролетарское» происхождение. К тому же они были, практически, сверстниками - Милляр был старше всего на три года.

По воспоминаниям коллег, взаимоотношения этих людей были удивительными. Они понимали друг друга с полуслова, с полууказом, никогда не репетировали. Роу ставил задачу и наблюдал со стороны, а Милляр демонстрировал на съемочной площадке то, что напридумывал сам.

К своим ролям Георгий Францевич подходил с потрясающей самоуверенностью и изобретательностью. Сам придумывал костюмы, походку и мимику своих героев и затем по долгу репетировал перед зеркалом их различные ужимки и повадки. Занимался специальной гимнастикой, чтобы в кадре лико орудовать метлой и выполнять другие свои «злодейские трюки». А какой находкой был его уникальный старчески дребезжщий голос!

Для успеха общего дела Милляр был готов на любые жертвы. Ему часами накладывали сложный грим, в котором трудно было дышать, вытравливали перекисью водорода волосы на теле. Он снимался в одних лохмотьях в 30-градусный мороз в «Морозко», прыгал в ледяную воду в «Вечерах на хуторе близ Диканьки», позволяя с головы до пяток вылизывать себя зеленкой для роли Квака в «Марье-искуснице», терпел десятки дублей в неимоверную жару в душных павильонах.

Окончание на с.6

Коццы Бессмертный, «Коццы Бессмертный» (1944)



Марья Моревна (Галина Григорьева) и Каццы Бессмертный,
«Каццы Бессмертный» (1944)





Солоха (Людмила Хитяева) и Чёрт, «Вечера на хуторе близ Диканьки» (1961)



Оля и Яло (Ольга и Татьяна Юкины). Главнейший церемониймейстер (Павел Павленко) и Наинглавнейший церемониймейстер, «Королевство кривых зеркал» (1963)



Режиссёр-постановщик Александр Роу, главный оператор Дмитрий Суренский и Баба Яга на съемках фильма-сказки «Морозко», 1964 г.



Дочь Бабы Яги (Вера Алтайская) и Баба Яга, «Огнь, вода и... медные трубы» (1967)

Окончание. Начало на с. 5

На съемках фильма «Финист - Ясный сокол» Милляр два часа просидел на сне, потому что сломался кран, и его никак не могли спустить на землю.

**Я ТЕБЯ ПОРОДИЛ,
Я ТЕБЯ И УБЫО**

Пожалуй, самым ярким проявлением самобытного актерского таланта Милляра стала его легендарная Баба Яга. В общей сложности Георгий Францевич сыграл ее девять раз, и ни разу не повторился, из картины в картину изобретая для своей героини новые краски, костюмы и характеристики. Только однажды он отказался играть эту ведьму категорически. Перед съемками в 1971 году фильма-сказки «Золотые рога» он вдруг заявил Александру Артуровичу, что «эта девочка надела ему до печенок».

Скандал кончился ничем, каждый остался при своем мнении. Милляра спас старый гриpper Анатолий Николаевич Иванов. Когда-то именно он создал грим Кощея Бессмертного. Он позвонил Францичу и сказал:

- Юра, я знаю, что делать. Ты играй эту ведьму так, будто у нее двести лет климакс.

Милляр «упал» от смеха прямо у телефона. Он тут же позвонил Роу и согласился работать.

Разумеется, Георгий Францевич снимался не только у Роу и не только в сказках. В его фильмографии около 120 фильмов разных жанров - от комедии и трагедии до мелодрамы. К примеру, он сыграл в «Войне и мире» Бондарчука, в «Деловых людях» и «Кавказской пленнице» Гайдая, в других великих картинах и у других великих режиссеров. Просто там были хотя и яркие, но эпизоды, а у Роу Милляру было, где развернуться - вот он и феерил там на полную катушку.

ТАЙНЫЙ РОМАН

В личной жизни Георгия Милляра действительно немало белых пятен. Но хотелось бы посмотреть в глаза некоторым его «биографам» и «исследователям творчества» и спросить, с чего они решили, что актер имеет нетрадиционную сексуальную ориентацию и за нее даже «сидел на Колыме»?

Ничего этого не было и в помине. И главное - когда это могло быть? В биографии Милляра нет промежутков времени, когда он «пропадал». До 1938 года - плотно театр Революции. Затем - фильмы за фильмом, мультфильмы, озвучка, творческие вечера по всей стране - «сидеть на Колыме» никогда.

А то, что «до 65 лет не был женат» - это совсем уж смешной аргумент. Штамп о браке или его отсутствие - это ни о чем.

А безбрачие и женитьба Милляра в 65 лет легко объяснимы. По словам близко знативших его людей, Георгий Францевич был человек не от мира сего, повернутый только на свое творчество, к тому же абсолютно неприспособленный к быту



Баба Яга, «Золотые рога» (1971)

маменькин сынок и большой ребенок, всю жизнь проживший под опекой заботливой и властной мамы, Елизаветы Алексеевны.

Когда в 1968 году мама скончалась, за-ботиться о нем стало некому.

Георгий Францевич был настолько неустроенным, неприкаянным, что сразу же возникало желание его опекать. Холостой мужчина в 60 с лишним лет всегда неухоженный. Вот Роу решил его женить. Нашел похожую женщину, Марью Васильевну, она была соседкой Милляра, и свел их. А на свадьбе сказал:

- Вот теперь я за Юру спокоен. Жена - и покормит, и постирает, и погладит, и приглядит.

И ведь угадал!

Свадьбу отметили всей съемочной группой в первый день съемок фильма «Варвара-краса, длинная коса», где Милляр играл Чудо-Юдо, и в итоге «молодые» прожили вместе без малого четверть века.

ОДНА, НО ПЛАМЕННАЯ СТРАСТЬ

У Милляра была одна единственная очевидная слабость - алкоголь. Причем,

в отличие от многих коллег, кому «зеленый эми» изрядно испортил жизнь и карьеру, она никогда ему не мешала в работе. Это был допинг, отдушина, отдых и анти-стресс.

Всем алкогольным напиткам Георгий Францевич предпочитал одеколон. Находясь в экспедиции на Крайнем Севере, где он снимался в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» в роли Черта, Милляр каждый день работал на лютом морозе в тонком тренировочном костюме, обклеенном волосами. Валился в снегу, падал проруби, обдувался мощными «ветродумами». А после съемок надо было растереться. А вовнутрь принять? Спирта нет, водки нет, а у гимеров всегда под рукой тройной одеколон. Вот и пристрастился актер к этому «напитку».

Милляр величал свою любимый тройной одеколон «зеленкой». Но он никогда не позволял себе прийти на съемку пьяным. И не опаздывал - всегда был за два часа.

Интересно, как в Георгии Францевиче проявлялась французская кровь. По рассказам коллег, он ежегодно отмечал День взятия Бастилии.

До конца дней актер оставался скромнейшим, остроумнейшим чело-

Чудо-Юдо, «Варвара-краса, длинная коса» (1969)



веком и настоящим джентльменом.

Иронично называл себя «первой нечистью Советского Союза», но при этом на фестивалях выглядел безупречно: всегда в белой рубашке с бабочкой, в начищенных до блеска ботинках, в падином костюме. Последние годы из-за близорукости почти ничего не видел, но всегда подавал дамам руку на лестнице.

И в тоже время (и это в нем очень органично уживалось) Милляр иногда представлялся Стариком Похабычем - он блестящие каламбурил, играя не самыми благозвучными словами, был автором мудреющих афоризмов, один из которых - «Актер - это кладбище неигранных образов» давно стал крылатым.

СГОРЕЛ ОТ БЕЗДЕЛЬЯ И УМЕР ОТ ТРЕЗВОСТИ

В 1973 году ушел из жизни Александр Роу, и по большому счету сказка в актерской карьере Милляра закончилась. Актер продолжал много сниматься, но в основном это были эпизодические роли, не дававшие ни удовлетворения, ни денег. В своей знаменитой книге афоризмов Милляр однажды написал: «Счастье - в чём угодно, но только не в долголетии».

До своего 90-летия Георгий Францевич не дожил пять месяцев. Он умер 4 июня 1993 года. Мария Васильевна пережила его на шесть лет.

Георгий Милляр никогда не выпивал себя, не пиарил, как принято сейчас говорить. Я думаю, он сам придумал эту масочку, которую носил все годы жизни. При этом он всегда оставался настоящим французом, де Милляром. Обладал феноменальными знаниями во всех об-

ластиах, с ним можно было говорить о чём угодно.

Несмотря на всю свою бешенную популярность у народа, Милляр никогда не был в зоне интереса советской прессы, а звание заслуженного артиста получил только в 85 лет. Материально он так себе ничего и не заработал. Ни дачи, ни машины. Всегда ходил в одном и том же ратиновом пальто и каракулевой шапке-пирожок. Одевался скромно, но чистенько и ладненько.

Похоронили Милляра как простого смертного на Кунцевском кладбище.

За свою жизнь Милляр перенял и озвучил сотни сказочных персонажей, любимых и детей и взрослых. А мечтал совсем о другом. О роли трагической, сильной. Главной. О Цезаре, Вольтере, Лире...

Не случилось.

А в заключение процитирую стихотворение, которое хранится в Музее кино в пожелтевшей от времени коробке с надписью «Г.Милляр». Это даже не стихи, а своеобразная эпиграфия:

Появился в начале века
И уйду под конец его
В те края, где чужая аптека
Вряд ли нальёт чего.
Кто расписался в моей бесполезности?
Рано мне выдали этот диплом!
«Сгорел от безделья и умер от трезвости» -
Вот что пишите на гробе моем.
Не нужна мне жена чужая
И ролей чужих не хочу,
Но найдется же роль такая,
Чтобы мне пришлась по плечу...
А, наверное, было бы здорово
Под финал, под конец пути
Напоследок сыграть Суворова
И тогда уж спокойно уйти...



С женой Марией Васильевной