

Price in NYC 50¢, outside of NYC \$1



ОТ АРХЕОЛОГИИ
ДО ВНУТРЕННЕЙ
ЭМИГРАЦИИ



№42 (175)
ОКТЯБРЬ 2023

Бульварные новости

СОБЫТИЯ. МНЕНИЯ. ИСТОРИИ.

МОСКВА НА ГУДЗОНЕ

Робин Уильямс
Москва на Гудзоне



СТР.20

БЫТЬ СВОБОДНОЙ

СТР.4-7

БЫТЬ СВОБОДНОЙ

Геннадий Норд

Катрин Денёв по-прежнему считается символом женственности. Что скрывается за ее обаянием? Как она смогла сохранить свой благородный шарм? В чем заключается женское счастье?

Нам удавалось поговорить в редкие часы ее отдыха, когда не было съемок, когда не досаждали журналисты.

Она всегда считала, что надо брать то, что нужно, а потом уходить.

Культовый режиссер Роже Вадим увидел 17-летнюю Катрин и влюбился. Она переехала к нему, как только он об этом заинтриговался. Катрин была несовершеннолетней, но ее семья против романа дочки с 32-летним мужчина не возражала, так как французы знают, как делается карьера в кино.

Роже заставил Катрин осветлить волосы, изменить прическу, похудеть, изящно двигаться - и подогнал девушку под эталон чарующей невинности. Он создал тот образ красавицы Катрин Денёв, который мы до сих пор восхищаемся. Но его фильмы с ней успехом не пользовались.

В 19 лет Катрин родила от него сына, а в 20 - решительно покинула его.

Как она считает, причина ее успеха в жесткой практичности. Она умела быть стервой: взяла от Вадима всё, что он мог ей дать, и ушла, как только поняла, что он на ней не женится. Она использовала Вадима в качестве учителя и стилиста. И бросила, чтобы сняться в фильме «Шербурские зонтики», который ее прославил. Иногда приходится действовать в расчите на успех, без оглядки на свои и чужие чувства. А если начнешь жалеть, рефлексировать и страдать, то упустишь многое времени.

Она уверена, что разные взгляды на брак - плохое начало для совместной жизни. Говорили, что Катрин презирала брак. В действительности она мечтала об идеальном замужестве и семье. Отношения с мужчиной, зрелым и despoticным, у нее не сложились, зато модный британский фотограф Дэвид Бейли подходил ей по всем статьям: он тоже мечтал о популярности, снимал революционные фотосессии, вращался в среде богемы. Он сразу же предложил актрисе руку и сердце. Катрин согласилась. Ей ужасно хотелось быть для кого-то единственной.

Но романтики не получилось. После свадьбы Дэвид продолжал пропадать на работе. Никакого семейного уюта: съемная квартира при фотостудии и ежеднев-



ные вечеринки. Никаких объятий - одни проблемы и скандалы. Он стал открыто

изменять ей. И Катрин навсегда разочаровалась в браке.

Катрин с мамой, которая прожила 109 лет



- В чем причина неудачи?

- Женщины, обуреваемые мечтами, теряют связь с реальностью. Дэвид вовсе не собирался строить семью, он просто хотел через брак привязать к себе «прекрасную принцессу». Мы оба были помешаны на карьере, а в таковой ситуации никто не захочет жертвовать своим успехом ради второй половины.

У меня был выход: привязать его к себе нежностью и любовью, носить ему в студию горячий суп в термосе и отказаться от планов на будущее. Но так способона поступить только заурядная женщина, а не я.

- Ты была очень близка со своей сестрой?

- Да, мы были очень близки с Франсуазой. Но мы считали артистической по-средственностью, а Франсуазу - многосторонним талантом, она пела, танцевала и играла в театре. В 1967-м мы вместе снялись в мюзикле «Девушки из Рошфора». А через несколько месяцев сестра попала в аварию. Машина вспыхнула, Франсуаза погибла в огне. Хоронили ее в закрытом цинковом гробу. Ей было всего двадцать пять лет.

- Вы соперничали с сестрой?

- Всегда. И благодаря этому я двигалась вперед. Смерть сестры нанесла мне двойной удар: я лишилась не только близкого человека, но и путеводной звезды. Мне казалось, что я неким невероятным обманом присвоила себе славу Франсуазы и тем самым подтолкнула ее к гибели.

- Как ты преодолела это несчастье?

- Необычным образом: стала доказывать себе, что не менее талантлива, чем она, и имею право на признание публики. Я только лет через тридцать поняла, что достигла реального успеха, написала про сестру книгу и отпустила ее призрак с миром.

- Чтобы получить нужное, тебе приходится идти на компромисс?

- В 1970 году, когда мне исполнилось 27 лет, я снималась в фильме вместе с 49-летним Марчелло Мастроянни. Он окружил меня таким теплом, что я первый раз в жизни дала волю своим чувствам. Ради него научилась готовить фасоль тридцатью разными способами и стала меньше сниматься. Мастроянни подарила мне роскошную виллу в Ницце. Я была счастлива.

- Он ведь был в то время женат?

- Да, но Мастроянни договорился с женой о разводе. И сделал мне предложение. Но я поставила ему условия: пусть он откажется от интрижек на стороне, а заодно от дешевых сигарет и манеры орать и жестикулировать. Марчелло расстроился и на развод с женой не подал. Но остался со мной. Я родила ему дочку Кьяру. Марчелло на радостях сделал то, чего от него никто не ожидал: снял квартиру в Латинском квартале и переселился в Париж. И опять предложил мне руку и сердце.

- А ты?

- Я колебалась. Мастроянни поражался: мол, я же тебя люблю - чего же еще от него требовать? Какая-такая верность?

И я потребовала, чтобы он ушел.

- Ты рассчитывала, что он вернетесь?

- Была в этом уверена. Но Марчелло ушел навсегда. В конце концов, у него была жена, которую он называл верным другом, и их общая дочка.

Когда в 1996 году Мастроянни умерал, мы с дочерью ночи были у его постели и пришли его по последний вздох.

- Почему же всё так произошло?

- Теперь я понимаю, что всё из-за моего стремления к идеалу и надежным гарантам. Я жаждала идеального брака с идеальным партнером. А Марчелло был далек от идеала, он всего-навсего мог составить мое счастье - без всяких гарантов на «вечную преданность». Хотя, по сути, оказался единственным мужчина, который любил меня всегда.

- Говорят: то, что в первый раз происходит как трагедия, повторяется как комедия.

- Это правильно. Я должна была сниматься в «Полицейском» и попросила режиссера фильма пригласить на главную роль Алена Делона.

Он сразу согласился и принялся за мной ухаживать. Мы провели несколь-



С сестрой Франсуазой Дорлеак

ко безумных ночей в отеле. Но через месяц я узнала унизительную правду: Делону заплатили за то, чтобы он меня обольстил, так как роман между мегазвездами стал бы лучшей рекламой фильму. Сейчас, спустя годы, обида утихла. Но могу уверенно сказать, что Ален Делон отвратительно целуется.

- В чем причина неудачи?

- Я думала, что моя красота является бесценным призом для любого мужчины. А Делон вернул меня на землю: это он - приз для каждой женщины. Сниматься со мной он согласен. Гонорар за фильм его устраивает. А на секс он не подписывался: добавьте пункт в контракте, оплатите - и тогда, пожалуйста.

- Ты - кинозвезда. А как ты относишься к театру?

- В 2009 году я в первый и последний раз вышла на сцену, чтобы читать рассказы, и зал меня освистал. Вот тогда я поняла, что образ - это больше, чем талант и красота.

Для того чтобы стать звездой, не надо быть Сарой Бернар. Требуется создать великий образ - чтобы человек смотрел на тебя и восхищался, трепетал от желания или обожания, чтобы мужчины хотели с тобой переспать, а женщины - стоять на тебе похожей.

Вот я стараюсь обыграть образ элегантной, узимой и хрупкой женственности.

- Что нужно сделать, чтобы стареть красиво?

- Да ничего особенного и не нужно. Просто нужны чувство меры и хороший хирург. Такой хороший специалист, ко-

торый не старается любой ценой угодить пациентке, а профессионально оценивают ее внешность и свои возможности, и ценят не столько деньги, сколько качественный результат.

- А интеллект и хорошие манеры могут быть залогом достойной старости?

- Обязательно. А еще надо быть приветливой, не говорить людям гадости, не сплетничать. Очень важно сохранять добрые отношения с детьми.

Дочка Кьяра тоже стала актрисой, родила двоих детей. Она со мной часто спорит, но уважает. Как и сын Кристиан, который тоже снимается в кино.

А еще я могу справиться с плохим настроением с помощью силы воли, книги и музыки. И понимаю: любовь к жизни

и приветливый нрав способны удержать возле меня близких и привлечь новых друзей.

- Твой секрет борьбы с одиночеством?

- Сколько бы тебе ни было лет - от одиночества тебя спасет простая истина: искренне радуйся жизни, говори людям приятное и не ней.

- Давай вернемся к твоему детству. Ты росла в семье театральных актеров Рене Денёв и Мориса Дорлеака. И росла робкой, послушной, стеснительной девочкой? Или хулиганкой?

- Очень долго меня считали хорошенькой и недалекой. У меня было полно комплексов. В глазах окружающих я была глупенькой куклой. Меня это оскорбляло, и я решила, что докажу, чего стою на самом деле.

И я всю жизнь доказывала миру, чего стою на самом деле!

- И все-таки, почему ты ушла от Роже Вадима, своего Пигмалиона? Чем тебе не хватало в отце своего сына?

- Я сама себе Пигмалион. Роже стремился всех акtrис подогнать под стереотип Брижит Бардо. А мне это нравилось. Да и наши фильмы не имели успеха.

И судьба решила компенсировать мне неудачу в любви и предоставила шанс проявить себя в большом кино. Встреча с режиссером Жаком Дэмом закончилась приглашением на главную роль в фильме «Шербургские зонтики». Картина имела невероятный успех. Это был триумф!

- Но подарки судьбы на успехе «Шербургских зонтиков» не закончились?

- Да, я страстно влюбилась в британского фотографа Дэвида Бейли. Любовь была настолько сильна, что мы сочетались законным браком.

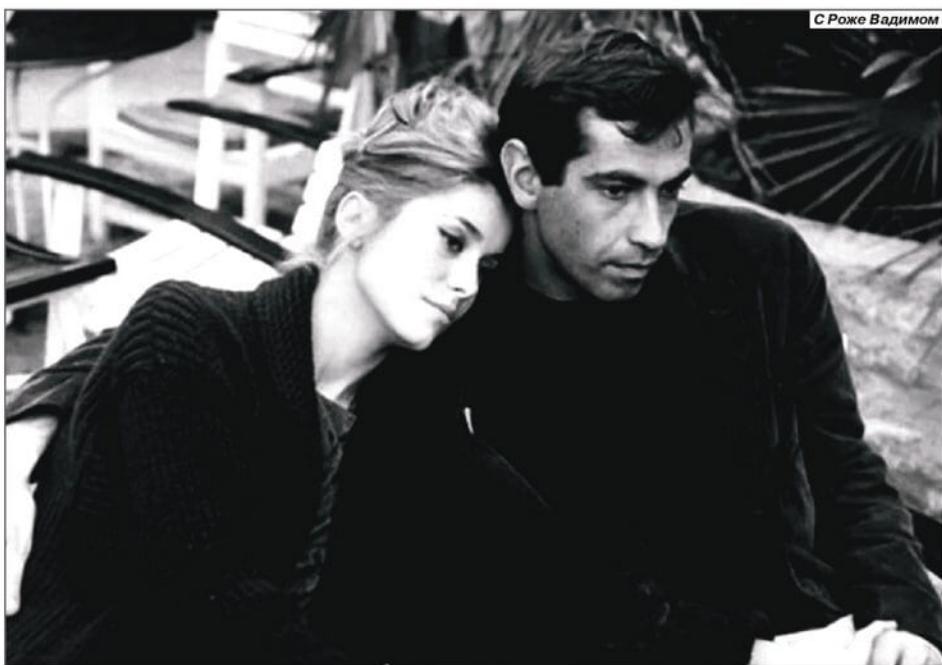
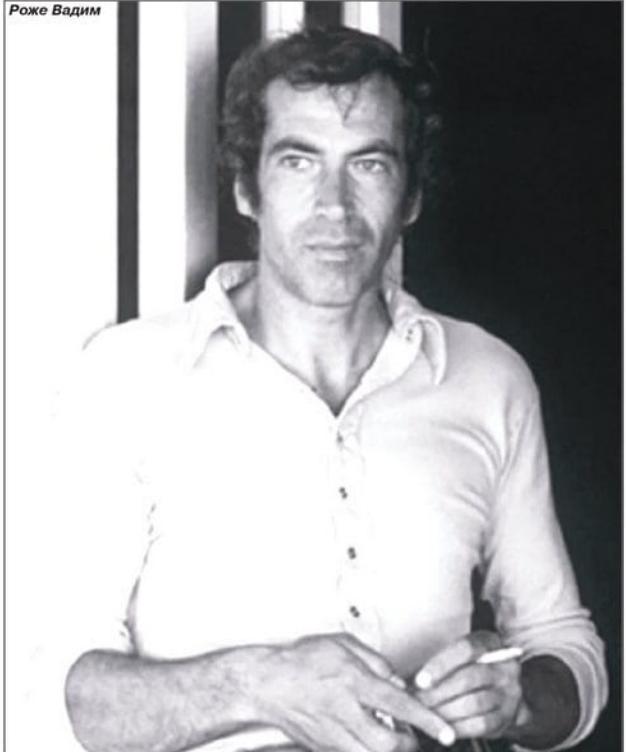
Но и этой любви не суждено было стать вечной. Мы жили в разных городах - Лондоне и Париже, и уделяли много времени своей карьере, а не семейной жизни. Всё это рассталась.

- Больше ты не испытывала судьбу замужеством?

- Я просто заводила романы, которые, кстати, помогали в карьере.

- О романе с режиссером Романом Поланским ходило много сплетен...

Роже Вадим



С Роже Вадимом



С сестрой
Франсуазой
Дорлеак

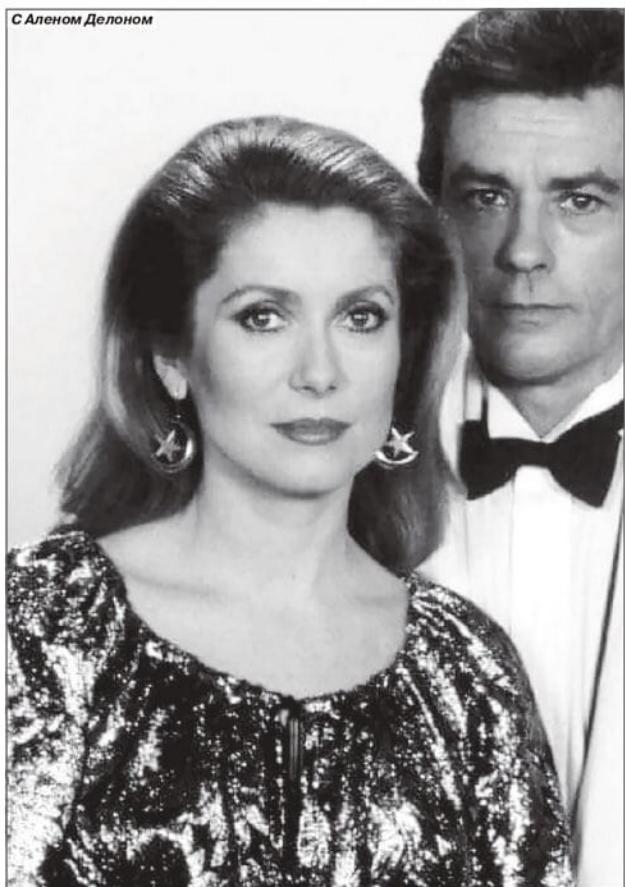


С Марчелло Мастрояни



Окончание. Начало на с.5

С Аленом Делоном



- В 1965 году Полански пригласил меня на главную роль в триллер «Отвращение», где я избавилась от амплуа хорошенькой блондинки и стала получать разноплановые предложения в кино.

А потом, как мы уже говорили, в моей жизни появился Марчелло. Мы работали с ним на съемках фильмов «Не тронь белую женщину», «Сука», «Слегка беременный». Нещупочные страсти кипели на съемочной площадке между нами. Но этот роман, как ты знаешь, принес большую нам обоим.

- А потом была очень неприятная история с Делоном? После этого ты решила с мужчинами-актерами больше не дружить?

- Настоящая дружба - это и есть любовь. Когда мы сыграли постельную сцену с Депардье в фильме «Я вас люблю», то признались в дружбе друг другу и пока не изменяем этому чувству.

- Ты признанная красавица - а сама себя считаешь красивой?

- Да, я всегда осознавала, что я интересная женщина. В моей семье все женщины хорошенкие, но особенно красива мама. Она прожила 109 лет. И совершенно очаровательна была моя сестра Франсуаза. Она была настолько живой, подвижной, яркой, что очаровывала всех.

Как жаль, что ее нет со мной, что судьба забрала ее у меня. Такая глупая авария! Это моя боля уж почти шестьдесят лет. Я долго не могла говорить об этом, но время идет. Я помню, какая она была красавица. Это Франсуаза должна была стать актрисой, а не я. Но судьба выбрали меня.

Мы были с ней одним целым. Мы часами могли говорить обо всем, доверяли все тайны друг другу, но были совершенно разными. Сестра любила смех, компании. Она была очень открыта людям. Я - другая. Я закрыта для людей, не люблю показывать свои эмоции. Считаю, что показ эмоций - дурной тон. Но противоположности притягиваются. Когда

не стало сестры, не стало моей подруги. Настоящей подруги.

- А с дочерью у вас очень доверительные отношения?

- Конечно, Кьяра же моя дочь. Мы предельно откровенны друг с другом. Я предпочитаю быть откровенной и открытой только со своей семьей.

- Ты часто говорила, что всегда ощущала себя свободной. Что для тебя это означает быть всегда свободной?

- Ощущение свободы у любого человека идет с детства. Все лучшее и негативное в нас заложено с младенчества. Конечно, я не помню, что происходило со мной в грудном возрасте, но хорошо помню юность. Мои родители никогда мне ничего не запрещали. Они позволяли мне самостоятельно думать и принимать решения. Когда я захотела покинуть родительский дом, мне было только шестнадцать. А во Франции совершенномилетие наступает с двадцати одного года, и, конечно, родители могли меня не отпустить. Но они отпустили. Я объяс-

С дочерью Кьярай Мастрояни





С Аленом Делоном в фильме «Полицейский»

нила, что хочу начать самостоятельную жизнь. И они мне верили. Возможно, такое отношение родителей и дало мне возможность развиваться в себе независимость, ответственность. И быть внутренне свободной.

- А что для тебя красота, гармония?

- Это природа. У меня есть дом в Нормандии и прекрасный сад. Это удивительное чувство - сажать цветы, ухаживать за ними. Когда я занимаюсь своим садом, то нахожусь в полной гармонии с собой. Но не надо думать, что эта красотаается легко. Работа на земле - тяжелый труд. Но то, что получается в результате, стоит того.

- Какой женский возраст самый прекрасный и почему?

- Любой возраст прекрасен, когда ты полна сил и энергии. Я люблю быть в движении. Конечно, с возрастом приходится быть более спокойной. Но это совершенно не значит, что я должна сидеть дома в халате. Я спокойно отношусь к своему возрасту и никогда не впадала в депрессию по поводу своих лет.

- Как ты относишься к романам женщин в возрасте с молодыми мужчинами?

- Я называю это интрижками. Это не совсем естественно. О чем может говорить зрелая женщина с неопытным юном? У них просто не может быть ничего общего. Мне жаль таких людей.

- Ты веришь в большую любовь на всю жизнь?

- О-ля-ля... Вечной любви не бывает. Когда я попадаю на свадьбу и слышу клятву «всегда быть вместе и в радости, и в горе», это меня забавляет. Этого просто не может быть! Обычно за браком следует развод. Брак - это ловушка. А мне не нравится находиться в ловушке.

- Как ты думаешь, сложно жить с женой-актрисой?

- Конечно! Ее вечно не бывает дома. Она занята своей карьерой. Мало кто из мужчин способен вытерпеть жену-актрису.

- Но в любом правиле есть исключения...

- Да. Видимо, нужно уметь выбирать правильных мужчин.

- Для тебя идеальный мужчина - это...

- ... тот, с кем ты знакома.

- Часто женщины сетуют, что их просто используют в браке: готовка, стирка, уход за мужем, создание уюта...

- Такова природа женщины. Любая замужней дама хочется жить в уютном доме с понимающим мужем. Я сказала слово «хочется», но это совершенно не означает, что так и будет. Для любого мужчины важна карьера. Всегда! В любые времена! А женщина для любого мужчины будет дополнением. Иногда красивым, мыльным дополнением. Такова природа мужчин. И в браке я ощущаю себя красивой конфеткой. Нет, меня не использовали, но чувство превосходства мужчины я явно ощущала. Впрочем, это моя личная жизнь.

- У каждой женщины есть маленькие слабости. Есть ли они у тебя?

- Даже у самой сильной женщины есть свои маленькие слабости. Я люблю похо-



С Дэвидом Бэйли

пятеро внуков. Они мне приносят только радость. Когда я была свободна, то обязательно отвозю их в школу, забираю из школы, провожу с ними время. Это счастье для меня.

- Какие слова женщина никогда не должна говорить мужчине?

- Мужчин нельзя упрекать. Особенно когда женщина уходит от мужчины. К чему упреки? Нужно попытаться вспомнить прекрасные дни и ночи и попытаться остаться в приятельских отношениях.

- У тебя есть секрет, как сохранить красоту с возрастом?

- У каждой женщины свои секреты. Но думаю, что невозможно в шестьдесят лет выглядеть на двадцать. Даже если у тебя есть замечательный пластический хирург. Нужно быть дисциплинированной: рано ложиться спать, не пить кофе, не курить. Я действительно много сплю, но я не могу без кофе, и я много курю. Но своей внешностью я вполне довольна.

- Кем бы ты хотела стать в следующей жизни?

- Катрин Денев.

- Чем тебя можно удивить?

- Думаю, что уже ничем.

- Столи ли бояться смерти?

- Я не боюсь смерти. Я говорила, что я - фаталистка. Конечно, неприятно понимать, что жизнь закончится. Но этого не избежать.

- Ты энергичная женщина?

- Я стараюсь жить быстро. Мне с каждым годом все больше нравится свобода. Мне нравится независимость. Я пытаюсь делать массу вещей одновременно. Возможно, я спешу жить.

И сегодня Катрин Денев остается для многих женщин символом красоты, свободы, невозмутимости, женщины, коллекционирующей влюбленных в нее мужчин, которая неспособна влюбиться сама. Возможно, это и так. А возможно, что и иначе...



С внуками

дить по магазинчикам, где продаются антикварные вещи. И совершенно неважно, что многие из вещей не имеют ценности. Они просто милы. Например, у меня есть коллекция драгоценных и полудрагоценных камней. Мне нравится любоваться на них. Но это безобидная слабость.

- А есть ли у тебя привычки, которые доставляют тебе самой проблемы?

- Это очень личное. Думаю, что у меня нет таких привычек. Я делаю то, что доставляет мне удовольствие. Я очень люблю свежий белый хлеб. И каждое утро сама иду в булочную за ним. И делаю это много лет. Мне просто это нравится.

- С какими иллюзиями ты расставалась в своей жизни?

- Я никогда не питала иллюзий жизни. Я довольно рациональный человек. Я - фаталистка.

- Что или кто способен вызвать у тебя слезы?

- Я далека от сентиментальный человека. А вот радость могут вызывать у меня мои внуки. Я богатая бабушка. У меня

